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প্রথম পাঁরচ্ছেদ। 


নন এক পসলা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। আকাশ তখনও 
: ধ, এবং উদাস সমীরণ এক একবার হ! হা করিয়া ছুটিয় 
দিগন্তের দিকে চলিয়া যাইতেছিল। ৰ 
র রাজবাড়ীর বিস্তৃত প্রাসান্নের এক কক্ষে বসিয়া 
“ঘাচ্ছন্ প্ররুতির দিকে চাহিয়! কি ভাবিতেছিল। তাহার 
ধাদ্লার বাতাসের মত থাকিয়! থাকিয়া হা হা! করিক্কা, 
প্রকৃতির করুণা যখন ধরাতলে বৃষ্টিরপে নামিয়া আসে, 
সত্র মোহে নিঃসঙ্গ মানবের মন উদ্দাম হইয়! যায় 1. 
'দী গোষ্ঠবিহারের রাজ গোপীকুঞ্চ রায়ের একমাত্র কন্ধ!) 
-রূপে 177 বু, (নিখিল কা 
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৯, ৯ পম 


স্পা পাস্তা সিসি 


কল্প মৃদু হাঁসিল। বলিল," কেন ?+ 

চ। তুমি যেস্ুন্দর গাযিকা, দাদার ফুলশব্যা 
করিতে পার! 

ক। আঁমার গান থামিয়। গিয়াছে--ও জি 


করিয়াছি । 
নীল আকাশের তলে বিদ্যুৎ খেলিতে খেলি 


: হইতে জল বরিয়া পড়ে, চঞ্চলকুমারীরও নীল ৪... 


হাসির তাড়িত থেলিতে খেলিতে জলনজালে. সমচ্ছ 
বর্ধিল না,__চক্ষুর জল চক্ষুতেই রহিয়া৷ গেল। 

.. কল্যাণকুমারী বলিল,-“দেথিতে দেখি 
মেঘের উদয় হইল যে! বলি, চোখটা! জলভাবে ট : : 
চঞ্চলকুমারী গলা ঝাঁড়িয়া বলিল,--“্ঠাকুর 
দেখে আনন্দিত হব বলে, কিন্ত তোমার প্রাণের : 
মনে পাড়ে সায়, তখন আর কিছুতেই বুক বাঁধতে 

কল্যাণকুমারী ঈষৎ হাসির সহিত বলিল- 
দেখো না, বৌ?” 
_.চ। বালাই, মে কথা কেন। শোন ঠাকু 

যে. রমশী পতিদেবতাঁর ভালবাসায় বঞ্চিত, 
কারি তার ছুঃখ রাখিবার স্থান ন. 
নি করেছেন !” 

কক! ঠাকুরের কাজের সমালোচন! তুমি 
দি আমার পিতা.১--কন্তার হিতার্থে, বংশের '; 
ছ্নে তাহাই করিয়াছেন। 

রর ছাকুরের বিংবচদার দোষ দিচ্ছি না, 
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রিপা পিপি বিস্তার িরসি৯৯১৭৯ রা সিলসিলা ০৯ ২: আসি উস পি পিপি তি শা লালে সি নাতি 


রমণী আর লতায় কোন প্রভেদ নাই। লত। যেমন তরুর 
॥ পেলে মাটিতে পড়িয়৷ গড়াগড়ি যাঁয়, এবং পথিকের পায়ে 
শপ, রমণীও তাই। ধারা সেই কন্যালতাকে কুলীনে অর্পণ 
স্থখী হন, আমার বিবেচনায় তাহারা! ষে নিতীস্তই ভাল বুঝেন, 
:। 
1 এখন আসন গ্রহণ করিতে আজা ছোক। দি আর 
“নে বস্বি। 
জি, ও গিরিবালা! কল্যাণকুমারীর ' পার্থে গিয়া নি | 
কছিল। তিন খানি ভাস্কর-খোদিত সৌন্দর্য রতি যেন পাশাপাশি, 
স্থাপিত হইল। | 
 কল্যাণকুমারী সি করিল,_-“সহসা এ ছে, আগমনের কারণ 
কি?% 
চ। আমিতে কি নাই? 
ক। আগিতে ত আছে, কিন্ত প্রায়ই ত দেখা যায় না। 
। বাদূলার হাওয়ায় একখানি মুখের কথা ঘন ঘন মনে পড়িতেছিল; রঃ 
রিবাণাকে ডেকে একটা গান শুনিতে আর্ত করিয়াছিলাম 8 
বড় মিষ্টি লাগিল, তাই তোমাকে শুনাতে আসিলাম। আর যে ০ 
বানি মনে পড়িতেছিল, সেই মুখের. মত তোমার সুখখানি দেখে, 
টাকে বুঝাতে পাঁরির--মনে মনে.সে আশাও. একটু রাখি. .+-: 
ক। রাই আমাদের দণ্ডে দণ্ডে. বিরহ-বিকার-গ্রস্ত. হয়ে .পড়েনএ 
ক দিন ?-_-এই দশ বাঁর দিন হবে দাদ! মফস্বলের জমিদারিতে গিয়াছেন। 
4১ই মধো মেন লঙ্গীহারা হরিণী।...প্রাণটাকে কি এতই পরের করি 
ল্তে হয়? 
-৯।. পরের কি 'করিয়াছি--পরে যে আপন করিয়া নিকির্দ .. 
ক্ক।. লইলে দিবে কেন? কিছু আপনার বলিয়া রাখিতে: 
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"চা। সে তোমরা পার, জানি না, তোমাদের প্রাণের সৃষ্টিক'। 
বিধাত! ভিন্ন কি না! 

ক। কি প্রকার? 
চ। তোমরা ভাইবোনে বেশ আপন প্রাণ লইয়া আপনার ব্ঠি 
থাঁকিতে পার। সাধ্য কিযে তোমাদের প্রাণের কাছে কেহ ঘেসিতে 

পারে! 

ক। আমার কথা? শৈশব ও কৈশোরের মাঝখানে অদৃষ্ট কখন 
আঁমার প্রাণের বদ্ধন ছিন্ন করিয়া দিয়াছিল, সে কথা আমার প্মরণও হ্য় 
ন|। যে জিনিষের বদ্ধন-অভাব--তা। কেমন করিয়া! সীমার মধ্যে যাইবে? 
আর দাদার কণা বলিতেছ ? আমার যেন বোঁধ হয়, তাহার প্রাণ তোমার 
গ্রাণের সঙ্গে বিনিময় হইয়! গিয়াছে । 

চ। মিছে কথা। তিনি দেওয়া নেওয়া কিছুরই মধ্যে নহেন । 
আমি তাহার অজ্ঞাতসারে, বুঝি বা কতকটা তাহার অনিচ্ছা সন্বে আমার 
প্রাণটাকে তাহার চরণতলে বিলাইয়! দিয়াছি। 

ক। তিনিও তাহার প্রাণ তোমায় দিয়াছেন । 

চ। ভুল বুবিয়াছু। 

ক। কিসে আমার ভূল বুঝিলে? 

চ। তিনি যদি আমার সহিত প্রাণের বিনিময় করিতেন, তবে 
আমার,ীপি যেমন করিতেছে, তাহার প্রাণ তেমন করিত না কি?, 
আমি যেন অন্ুঃপুরাবন্ধা রমণী-_-আমি যেন যাইয়। দেখিয়া আদিতে পারি 
না। তিনি কি আসিতে পারিতেন না? 

কথ! বলিতে . বলিতে চঞ্চলকুমারীর ছুই চক্ষু জলে পুরণ হইয়া উঠিল। 
গলার স্বর যেন বড় জড়াইয়। আসিল। 

_ কল্যাণকুমারী বলিল,--”ও কি বৌ; কেঁদে ভাসালে যে! ছি, দিদি! 
অত উল! কেন? দাদা এই ক*বিনের জন্য জমিদারিতে গিয়াছেন বৈ 


শপ 
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৭ ছিল এসপি নামা ল তত সপ শীত পাতি ২৮২ িীশততলী তি 19 চে ক্র চপ তামা পিপি পা এপ সি 


ত না। পুরুষ মান কঠোর সং মারের রী, -_তীনের কৃত দেশে 
বাইতে হয়, কত বিপদ আপদে ঠেকিতে হয়, কত কি ঘটিয়া যায় 
কিন্ত রমণীগণ যদি তাহাদিগকে আপন আপন প্রণয়াঞ্চলে ঢাকিল্তা কুক্ষিগত ; 
করিয়। রাখিবার চেষ্টা করে, সেই কি ভালবাসা! ভালাবাস! অর্থে : 
বিস্তৃতি প্রেমকে ছড়াইর়। দাও। বাঞ্চিহ্কে উন্নতির রথে তুলিয়া! : 
নাও । যাহাকে পুজ! করিবে, তাহাকে সমাজের পুজ্য কর ।” | 
অঞ্চলাগ্রে চক্ষু জল মুছিয়। চঞ্চলকুমারী বলিল--“তুমি আজীবন 
কুমারীর সায় হইয়া মাছ, আজীবন বৃদ্ধ পণ্ডিতের কঠোর শান্ত অধ্যয়ন 
করিয়া আমিতেছ, তুমি সব কথা গুছাইরা বুঝাইয়। বলিতে পার। আর 
আমার মত বাহার! পরের পদতলে সারা প্রাণখানি বিলাইয়া দিয়! শুন্ত 
দেহ লইয়া থাকে, তারাই জানে কি ঘাতন] !” রা 
কল্যাণকুমারী বলিল--“কেবল ভালবাসার মধু লইয়া জীবন কাটান 
যায় না। সংসারে থাকিতে হইলে সকল দিক্‌ বজায় রাখিয়! চলিতে হয়। 
কপোত কপোতীর গৃহ নাই, ধর্ম নাই, সমাজ নাই, আস্মীয়-স্বজন প্রতি- 
পালনের ভাবনা নাই--তবু কিন্তু তাহার! “মুখোমুখি” হইয়া কান কাটাইতে 
পারে না। সময়ে সময়ে উদরের চেষ্টায় দুরে উড়িতে হয়। আর মানুষের ত 
যোল আনা বজায় রাখতে হয়, তাহাদের পক্ষে কেবল ভালবাধার মধু রঃ 
গাত্র-দাহকর 1” নি 
চ। তা হইতে পারে। কিন্তু ভালবাসার বাহিতের অনর্শন যে, 
অন্তর্দাহকর, তাহা তুনি জান না বলিয়াই এত বড় বড় লম্বা লক 
কগা বর্ষণ করিতেছ। ,. 
ক। বৌ! আমাদের কি দুঃসময়, তাহা কি তোমার মনে পড়িতেছে & 
'না? এ ছুঃসময়ে হয় ত দাদাকে কত দীর্ঘকাল বিদেশে ঘুরিয়। বেড়াইতে 
হইবে 0. | | 
চ। কি!-- আমাদের দুঃসময় ? কিসের দুঃসময় ঠা 
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ক। অমৃত-ধারার নায় স্বামীর প্রেম প্রাপ্ত হইয়া তাহাই বুকে 
লইয়া দিবস যামিনী কাটাইম়্া দাও,--শুধু ভালবাপিতে জান, ভালবাম। 
দিয়া জগত্টাকে ভুলাইতে চা, এবং ভালবাপায় সারা জীবনটা ভুলিয়! 
থাকিতে চাও, কিন্তু জান না ভগিনি, বাহিরের বিশ্বদংসার অনবরত 
গজ্জনের নিশ্বাদে তোলপাড় করিতেছে, _কর্মআ্রোর্তে মানব-তৃণ কে 
কোথায় ভানিয়া পড়িতেছে! এ জগতে প্রেমের পুরাতত্ব বাঁ অবি- 
চ্ছেদ্য মিলন কোথায়? কেবল সুখের মধুর উবানিল কাহার ভাগে 


আছে? 
চ। বল, আমায় তাই বল ঠাকুরঝি, আমাদের কি বিপদ? 


তোমার দাঁদাঁকে হয়ত কেন বিদেশে ঘুরিতে হইবে? আমাদের 
“কি দুঃসময় উপস্থিত হইয়াছে? আমি দরিদ্রের কন্তা, রাজার 
ংসারে পড়িয়াছি--পর্ণকুটারবাঁদিনী স্বর্ণ অট্রালিকায় আসিয়াছি, 
মুখের কথার ভিখারিণী প্রাণের আদর পাইনাছি,_আজি পাঁচ বৎসর 
বিবাহ হইয়াছে, এ পধ্যন্ত তোমাদের সংসারে সুখ আর উৎসব, 
সোহাগ আর আনন্দ ব্যতিরেকে অন্য কিছুই দেখি নাই। বুঝিয়াছি__ 
এ সংসারে এমনই নিরবচ্ছিন্ন সুখে আর সোহাগে দ্বিন কাটিবে। এ 
ফুলশয্যার আনন্দে কিসের দুঃসময় উপস্থিত হইয়াছে; ঠাকুরবি ? নেই 
জন্যই কি তুমি বসিয়া বসিয়া! ভাবিতেছিলে ঃ 
ক। হাঁ বৌ; তাই ভাবিতেছিলাম। বাঁবার জন্ত আমার প্রাণ 
ফাটিয়া যাইতেছে । আমার বাব! বৃদ্ধ হইয়াছেন,_-যদি তাহাকে কোন 
প্রকার কষ্ট দেয়, তিনি ত তাহা সন্ত করিতে পারিবেন ন|। 
কল্যাণকুমারীর ছুই চক্ষু পৃরিয়া জল আসিল। সে বালিকার 
হার কীদিয়া ফেলিল। তাহার ক্রন্দনে ব্যস্ত. ও ব্যথিত হইয়া চঞ্চল- 
কুমারী বলিল,-_-“কে তাহাকে কষ্ট দিবে? কাহার সাধ্য তাহাকে 
কষ্ট দেয়? ্টিনি দেশের রাজা--তাহার হুকুমে. লোকের জীবন থাকে 
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ও যায়, ভাহার হুকুমে শ্মশান নগর ও নগর শ্মশানে পরিণত হয়। 
তিনি ত মুণিদাবাদে দরবার করিতে গিয়াছেন । 

অঞ্চলাগ্রে চক্ষুর জল মুছিতে মুছিতে কল্যাঁণকুমারী বলিল, 
“দরবার !-বৌ) সে থে কি ভীষণ দরবার, তাহা ত তুমি শোন 
নাই। নবাব মুখিদকুলিখ যে রাজা বা জমিদারের রাজস্ব বাকি 
পড়ে, তাহাকে নাকি ভীষণ দণ্ডে দর্তিত করেন--কারাগারে পাষাণ 
চাঁপা দিয়া রাখেন,-রৌদে দীড় করাইয়া বেত্রাধাতে দেহ ক্ষত বিক্ষত 
করিয়া দেন,-মারও ন।কি কত রকম অমানুষিক অত্যাচার করিয়া 
থাঁকেন। বাঁবারও তিন লক্ষ টাক!1 রাজন্ব বাকি পড়িয়াছে। 

বলিতে বলিতে কল্যাণকুমারীর বক্তপন্মের মত মুখখানি আরও রক্তুবর্ণ 
ধারণ করিল। সে এক্‌ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া নিস্তব্ধ হইল । 
 চঞ্চলকুমারীরও নীলায়ত চক্ষু লোহিত হইল। বলিল, “তিন লক্ষ 
টাকা বাকি! কত টাকা সঙ্গে লইয়া গিয়াছেন ?” 

ক। কোথায়! এক লক্ষ কয় হাজার মাত্র। 

চ। আধা আধি হইতে পারে, বোধ হয়? 

ক। তাহা হইলেও হইতে পারে। 

চ। তবে আপাততঃ তাতে একটা বন্দোবস্ত হইয়। যাইতে পারিবে। 
বাকি টাকার জন্ত আরও কিছু সময় লইয়া ফিরিয়া আসিবেন। . 

ক। আমি শুনিয়াছি, এক কপর্দক বাকি থাকিতেও ছাড়িয়া! দেয় 
না। গত কল্য তাহার আসিবার দিন ছিল, আসেন নাই,আর 
কি আমি বুক বীধিয়! ঘরে টি*কিতে পারিতেছি, বৌ! তবে মানুষ 
জন্মগ্রহণ করিলে, অনেক সহ করিতে হয়। কিন্তু বাবার যে আমার 
একটু ঠাণ্ডা বাতাসে শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে ! 

চ। তোমার দাদ! বুঝি তাই জমিদারিতে টাকা সংগ্রহ হ করিতে 
গিয়াছেন? 
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শা উপ পি রস্ সিলাশিত লও তত তত তর ১১০০১ 


ক। গিয়াছেন ত তাই: মনে রিয়া, ক আদায় হইবে বলিয়া 
ভরন! নাই। 

চ। কেন? প্রজাদের নিকট খাঁজনা পাঁওয়৷ যাইবে, অথচ তাহারা 
দিবে না, কেমন কথ। ! 

ক। তাহাদের দিবার সাধ্য নাই বলিয়া দিবে না। আমাদের 
বড়'মহালের মধ্যে হলদা! পর্গণা। দেই পরগণাতে বৎসরে দুই লক্ষ 
টাকারও উপর আদার হইত। কিন্তু গতপুর্ব্ব বৎসরে হলদা পরগণার 
বর্সী পড়িয়া প্রজার ধন ধান্য গরু বাছুর সমস্ত লুিরা লইয়া! গিয়াছে, 
থাকিবার ঘর-ছুন্ার, তাহাও জালাইয়া দিয়! গিয়াছে । গত বৎসর 
গরু বাছুর না থাকায় গ্রঙ্গারা ভালরূপ চাষাবাদ করিতে পারে 
নাই, তার উপরে আবার সময়ে বৃষ্টি না হওয়ায় সেখানে ধান্তাদিও 
জন্মে নাই-_প্রলারাই ছেলে পুলে লইয়া না খাইয়া মারা যাইতেছে --গৃহ 
'অভাবে গাছতণাঁয় বাদ করিতেছে, সে দেশে বিষম অন্নকষ্ট উপস্থিত 
হইয়াছে, কাজেই আঙ্ধি তিন বৎসরের মধ্যে সেখানে একটি পয়সাও 
আদায় হয় নাই। সেই জন্তই আমাদের অত রাজন্ব বাকি পড়িয়াছে। 

চ। বর্গী পড়া কাহাকে বলে, ঠাকুরঝি ) 

ক। মহাবাস্্রীর জাতিরা আজিকাল অত্যন্ত বলশালী ও দৃদ্ধর্ষ 
হইয়াছে। তাহাদের সেই বল, লুন-ব্যবসাঁয়ে পর্যবসিত হইতেছে । 
তাঁরা দল বীধিয়। নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে লোকের ধন-ধান্ত ও 
গোরু বাছুর যাহ! পাইতেছে, তাহাই লুঠিরা লইয়া যাইতেছে । লোকের 
ধরশ্দুয়ারে আগ্তন ধরাইয়। পুড়াইয়া দিতেছে । মায়ের বুক হইতে 
শিশু সন্তান কাঁড়িয়। লইয়া আছাড়িরা মারিয়! ফেলিতেছে। তাহাঁদেরই 
নাম বর্গী। রী 

চ। ওমা; কি সর্বনাশ! তবে তাহারা ডাকাত। তা, তাদের 
শাসন. করিবার কি কেহ নাই? 


রা সিলী্টি পা 
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ক। কে শাষন করিবে? দিল্লি বাদসাহ মরিয়া গিয়াছেন, 
তাহার পুভ্রেরা ঘরাও বিবাদে মত্ত ;_-আর নবাব সুশিদকুলীথা জমি- 
দার্গণের বুকে বাশ দলিতে ব্যস্ত ১--প্রজার দীর্ণ বিদীর্ণ বক্ষের করুণ 
বাথ! সারিতে তাহার প্রবৃত্তি হইবে ? 

চ। আচ্ছা, আমাদের দেশের রাজা ও জমিদারগণ ? 

ক। ভগিনি, সে শক্তি যদি আমাদের দেশের লোকের থাকিত, 
তবে কি নবাবই খ্ররূপ অত্যাচার করিতে সমর্থ হইত? শক্তিসাধক 
বাঙ্গালী এখন শক্তি-হার। দেশ, দন্দ্য তন্থর ও অত্যাচারীর বিকট 
তাগব-নৃত্যে পরিপুর্ণ। 

ট। তুমি এত খবরও রাখ ঠাকুরঝি যেন রাজমন্ত্রী! ভাল, , 
যদি হলদা পরগণার খরূপ ছরবস্থা, সেখান হইতে যদি খাজনা আদায়ের 
সম্ভাবন! না থাকে, ভবে তোমার দাদা! কোথায় গিয়াছেন? 

ক। মালুন্দীর কাছারি ।--সে ম্থন্দর বনে। 

চ। তবে সেখানে টাকা আদায় হইতে পারিবে ? 

ক। সে ভরসাও নাই। 

চ। কেন, সেখানে আবার কি হইল ? 

ক। দেশের অদৃষ্টে যে এখন কি অভিসম্পাতের আগুন জলি" 
তেছে, তাহা ত খোর রাখ না! সেখানে নাকি মগের মুল্লকের জল” 
দন্য্গণ অত্যাচার করিয়! প্রজাদের যথ। সর্বন্থ অপহরণ করিতেছে । 
আমাদের নায়েব সেখানে খাজনা আদার করিতে গেলে, প্রজারা- 
বলিয়াছে_আপনারা রাজা, কি মগদল্যগণ আমাদের রাজ, তাহা 
দিন না! বুবিতে পারিতেছি, তত দিন খাঁজনা দিব না)--আর 
দিধই বা কোথ| হইতে ? আমাদের ঘরের ধন দন্থ্যতে কাড়িয়। 
টু লইতেছে। আপনারা আগে দ্য দমন করন,_-তারপরে খাঙ্গন। 
পাইবেন। হিঃ 


বি 
ছ? 
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চ। তাহাদের কথা স্তাক্সসঙ্গত বটে, কিন্তু ততদিন টাক! অনা” 
দায় থাকিলে, বাকি রাজন্ব পরিশোধ করিবার উপায় কি? 

ক। সেই ত তাঁবন1,_-দাদা সেই জগ্তই গিঘ়াছেন, যদি কোন 
প্রকারে আদায় করিতে পারেন। 

চ। তবে এক্ষণে টাকা কন্জ করিনা কেন নবাবের প্রাপ্য রাজন্ 
মিটাইয়া দেওয়া! হউক না? তারপর আদায়. করিম! খন পরিশোধ 
করিলেই হইবে। 

'ক। বাবা কে টাকা লইরা গিয়।ছেন, তাহাতর অধিকাংশই খণ 
'করিয়া। আরও ধরণ পাইবার ভন্ত চেষ্টা কর! হইয়াছিল, কিপ্ত কোথাও 
মিলে নাই। মিলিবে কোথায় ভান ! দেশের সক্ণের এ 
সমান। জমিদার মাত্রেই বাকি রাজস্থেব দায়ে মুর্সিদকুলীখার নিকট 
“দায়ী ও তজ্জন্য প্রণীড়িত । মহাজনধিগের বথ] সব্বস্ব বর্গীরা এবং 

মগের অপহরণ করিয়া লইতেছে। প্রজাগণও লুঠনের জালার, অত্যা, 

চারের জ্বালার জঙ্গরাভূত ও দর্দিত্র। এ অবস্থায় খণ পাওয়া ছুল্লভ | রর 

প্রফুলিত পল্পের সহাস আননে সন্ধ্যার কালিমা! পড়িলে যেমন- 
সে প্লান হইয়। বার, চঞ্চলকুমারীর হান্তদীপ্ত মুখখানিও তদ্রপ শ্ান 
হইয়া গেল। মে হাসিভর মুখ লাইয়। মে আপিয়াছিল, তাহা আর 
থাকিল ন। গিরিবালার যে গান শুনাইতে আসিয়াছিল, তাহা্মার 
গাওয়া হইল না। অনেকক্ষণ পর্যন্ত তিন জনে নীরব নিস্তব্ধে সে 
শে বসিয়। থাকিল। সমস্ত গৃহখানা তাহাদের মৌন্দধ্য লইয় গর্বে 
সরীত হইয়। যেন রূপপিপাসিগণকে আহ্বান করিতেছিল। এবং সম্ধার, 
শান্ত ছায়ায় নগর ও প্রান্তর আচ্ছন্ন হইয়াছিল। দেবালয়সমুহে 
(সন্ধ্যার মঙ্গলশহ্খ বাজির! উঠিল। | 
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নদিয়া জেলার চয়াডাঙ্গ ঈডিভিনির অন্তর গোর্ঠবিহার নামক 
ক্ষুদ্র পল্লী, পূরীতন কাহিনীর এক ক্ষীণ স্মৃতি বুকে করিয়া বিদামান আছে। 
এই স্থানে এক ত্রাহ্মণ- রাজা বাদ করিতেন। তখন গ্রাষের নাম" 
গোষ্টবিহার ছিল, কি অন্য কিছু ছিল, তাহা স্থির করা যায় না। বর্- 
মানে যে পলী গোষ্ঠা বার নামে আখ্যাত, তাহা আধুনিক ) অভিশক্ব : 
ক্ষুদ্র এবং রাজবাড় দিরিতি অনতিদূরে অবস্থিত। এই রাজার গণ্য 
গাভী ছিল, রাবাড়ীর পুর্বভাগে, যেখানে মাহিনর নদী তাহার জল- 
বাহুবেষ্টনে স্থানটিকে “্বীপনূপে রক্ষা করিয়াছে”_জন-প্রবাদ রি 
এইস্থানে রাজার নব্লক্ষ ধেনু বাস করিত, তাই এই স্থানটি নাম 
গোষ্ঠবিহার। ধেনু নবলক্ষ হউক বাঁ ন। হউক, বছু ধেস্থ বংস, যেতখায় 
বিচরণ করিত, ভাহার চিহ্ন অদ্যাপিও ঘর্তমান আছে। গোষ্ঠবিহাঃ 
প্রান্তভাগে ক্ষীণনলিল| মাহির নদীর একস্থানঞ্ এখনও 'লক্ষ ধেস্গুর 
ঘাট বলির নির্দেশ করা হইয়া! থাকে এবং তাহারঃষে সকল স্থান; | 
দিয়। নিত্য নিত্য ধেন্গু বখ্দ অপর পারে চরিতে. যাইত, এখনও রি | 
স্থানগুলি দেখিলে তাহা স্পষ্টই অনুভব করা যায়। ... 181. 
এট লক্ষধেনুর ঘাট হইতে ম্বাহিসর নদী ছ্‌ইটি জল.বাহ্- রিশ ক 


করিয়া ছইদিকে খুরিয়া গিয়াছে। ইহারই. পশ্চিমোত্তর তাগ্গে এখনও যা 
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বাঁড়ীর ভিত্তিভূমি অতীতের কাহিনী বুকে করিয়া পড়িয়া আছে। এখনও 
প্রাচীর..গড় ও ছুর্গের ক্ষীণ স্থৃতি স্বরূপ কিছু কিছু কালমুখোদগীর্ণ 
কবলের ন্যায় দেখিতে পাওয়া যায়। লোকে ইহাকে "গন্দরাজার ঘোপ” 
বলে। রাজবাড়ী যে স্থানে অবস্থিত, তাহাকে পূর্বে গোষ্ঠবিহার 
বলিত, কি অন্য কৌন নামে আখ্যাত করিত, তাহা জানিবার কোন, 
উপায় না পাইয়া আমর! গোষ্ঠবিহার রাজবাড়ী বলিয়াই বর্ণনা করিলাম । 
- এই রাজবাড়ীর গঠনাদির ধ্বংসাবশেষ দেখিলে প্রতীতি হয়, ইহ! 
পূর্বপশ্চিম ভাবে লম্বালম্বি ছিল, এবং পাঁচটি মহুল্যায় বিভক্ত ছিল। 
ছুইটি মহলের ভিটা এখনও অকর্ষিত আছ,-_-বংশলোপ ভয়ে কৃষকেরা 
গে ছইটি মহল্যা কর্ষণাদি করে না, তততিন্ন সমুদয় স্থানই আবাদের 
জমির মধ্যে লইয়াছে। রাজবাড়ীর সন্মুখে বৃহৎ বুহৎ ছুইটি পুষ্করিণীর 
কঙ্কাল এখনও অবস্থিত আছে। নদী-বেষ্টিত রাজবাড়ীর নিকটে 
পুফরিণী ছুইটি দেখিয়! বুঝিতে পার যাঁয়, বাহির হইতে শত্রু কর্তৃক দূর্গ 
অবরোধ হইলে, জলের অভাব পুরণার্থ ই এই পুষ্করিণী খনিত ও ও রক্ষিত 
হুইয়াছিল। 
_. স্বাজবাড়ীর যে ছুইটি মহল্যার ভিিভৃষি এখনও পুরাতন সৃতি বক্ষে 
করিয়া! পড়িয়া আছে, তাহা মাহিসর নদীর তট-ভূমির উপরেই অবস্থিত। 
কাজপ্রাসাদের সদর “দ্বার পৃর্বা ভিমুখে ছিল, এবং পশ্চিম দিকে রন্ধনবাড়ী, 
ছিল _ “এই রন্ধন বাড়ীর ভিত্বিযূল বিধৌত করিয়। মাহিসর নদী প্রবা” 
হি হু.) এখন মাহিসরের জল শুক হইয়া! উঠিয়াছে, কাজেই একটু 
সরিয়া গিয়াছে কিন্ত ১০৪ থাদ এখনও রাজবাড়ীর নিমেশে অবস্থিত 
তি 4 
_ঈগোষ্ঠবিহার রাগের জাতি নির্নয় সম্বন্ধে কেই: কেহ বলেন, ঠা 
হার আন্মখেতর জাতি ছিলেন, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভূল তাহারা 
সি শোনান ছিলেন ।: ইহার বছতর প্রমাণ আছে... টা 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২১ 


অনেকে অনুমান করেন, গোষ্ঠবিহারে যে রাজবংশ রসতি করিতেন, 
তাহাদের আয় রাজোচিত ছিল কিনা, সন্দেহ। সম্ভবতঃ বাধিক সাত 
আট লক্ষ টাকার কিছু উপরে তাহাদ্িগের জমিদারির আয়. থাকিবার 
সস্ভাবন। | 

এই রাজবংশের স্থাপয়িত৷ কে, কোন্‌ সময় হইতে কোন্‌ সময়, 
পর্যন্ত ইহা! গোষ্ঠবিহারের রাজধানীতে থাকিয়া রাজত্ব করিয়াছিলেন, 
তাহার সঠিক ইতিহাস আবিষ্কার কর! বর্তমানে আমার অনাবস্ঠক । 
বলা বাহুল্য, আমি ইতিহাম লিখিতেছি না, উপন্তান লিখিতেছি,--, 
আর পাঠকগণও ইতিহাস পড়িতেছেন না, উপন্তাম পড়িতেছেন। লুচির, 
নিমন্ত্রণ করিয়া 'পধু/ষিতান্ন বাহির করিয়৷ হান্তাম্পদ ও বিরক্তির কারণ 
হইতে অভিলাধী নঠি ূ | 

যখন মুণিদকুলীরখ! বঙ্গ, বিহার, উড়িার নবার হয তাহার $ নব, 
নির্মিত মুর্শিাবাদ নগরীর তক্তে আঙ্জোহণ করিয়া শাসদদও পরিচালন, 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই সময়ে গোষ্ঠবিহারে রাজা. .গোপীকফ: 
রায় রাঁজত্ব করিতেছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, এই..রাঙ্গবংশ জাতিতে 
াঙ্ষণ ছিলেন। তখনকার নিয়মানুসারে রানা বাঁ মিরার হইলে, ভাজি” 
নির্তিশেষে হিন্দুমাত্রেই রায় উপাধি ধারণ করিতেন | .. - 17). 

মুপিদকুলীর্থ৷ কিরূপে বঙ্গদেশ হইতে .রাজকর আদায়, "করিতেন, 
কি প্রকারে দেশের শাঁসনঘণ্ড পরিচালন! করিতেন, তাহার ইতিহাদ 
পাঠকের 'অবিদিত নাই, তথাপিও: আমরা এস্থলে রা নাভি: ০ 
প্রদান করিতেছি। . ৮7২) 

ুরগিকুলীবার : পর্বে বঙ্গদেশের রাজস্ব আদায় দয়দধে অত্যন্ত 
শৈথি। "ছইয়াছিল। অনেক ভ্রমিদারের, রাজস্ব আযথারপে : বাকি 
পড়ি গিষ্াছিল। তাহার কারণ, জমিদারগণের অবহেলা না 
সময়ে দেশের আবছা, অত্যনক শোচনীয়. সম্াট আর্দাজেবের মৃত্ানী 
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তদীয় পুভ্রগণ সিংহাসন . লইয়া পরম্পর কলহে উন্মত্ত । অপরদিকে 
মহারাষ্তরীর়গণ, লুঠন-ব্যাপারে বঙ্গের সর্বস্বান্ত করিতে কৃতমস্বল্ল, তীহা- 
দেরই নাম বর্গী--ব্গীর হাঙ্গামে বঙ্গদেশ মৃতপ্রায় । তদুপরি মগ-ফিরিঙ্গির 
প্রবল অত্যাচার ১-ফলকথা, চারিদিক হইতে অত্যাচারের অগ্রি-বাছ, 
যেম বঙ্গদেশকে জড়াইর! ধরিয়াছিল। বাশুবিক কেহ দেশের শাসন ও 
রক্ষাকর্তা ছিল না। দেশের কষ রাজা, ক্ষুদ্র ক্ষ জমি আপন 
আপন অপিকারে দণ্ড-মুণগ্ডের কর্তা $-_কিন্ত তাহাদের শক্তি-সাং দর্ঘে দেশ- 
ব্যাগী অত্যাচার-শ্রোত রুদ্ধ হইত না। প্রজাগণ এই, বিপদে পড়িয়া 
পুল্র কলব্রাদি লইর1 একদিনও স্ত্ুখে নিদ্রা যাইতে পাঁরিত না,_এক- 
দিনও শান্তিতে একমুস্টি অন্ন মুখে দিতে পারিভ না। কাছেই জমিদীর- 
গণও প্রজাগণের নিকট কর আদায় করিতে না পারিয়া রাজস্ব প্রদানে 
অক্ষম হইয়া পড়িয়াছিলেন। বঙ্জদেশ হইতে দিল্লিতে কয়েক বৎমরের 
মধ্যে রাজস্ব যাওয়া একেবারেই বদ্ধ-হইয়া গিয়াছিল। তাঁর পরেই মুিদ- 
কুলীর আমল।'' 

মুপসিদকুলীখ| এই রাজস্ব আদায়ের জন্য যে সরল নিয়ম ও অত্যা- 
চারের পন্থা আবিার করিয়াছিলেন, তাহাতে সমস্ত বঙ্গ ব্যাপিয়া' অশা- 
স্তির আগুন জলিয়! উঠিয়াছিল। রাজা ও জমিদার প্রভৃতির খন-প্রাণ 
রক্ষা করা একাস্তই দায় হইয়! উঠিয়াছিল। তিনি সমস্ত দেশ ভ্রয়োদশটি 
চাক্লায় বিভক্ত করিয়া প্রতি চাক্লাতে এক একজন করিয়া ফৌজদার 
নিযুক্ত করিলেন, এবং রাজত্ব আদায়ে শিথিলত! দেখিলে, তৎক্ষণাৎ 
একের জমিদারি অপরের নামে লিখিয়৷ দিতেন, এবং পূর্বব জমিদার' 
বারাজা কোন প্রক্র গোলযোগ উপস্থিত করিলে, ফৌজদারসাছের : 
 সসৈস্তে গা তাহার ধ্বংম সাধন করিতেন। কিন্ত সর্বত্র এই নিয়মে 
ককীর্য্য ফিরিয়া সফল ফলিত না। নূতন জমিদার হইয়! অনেকে সর 
' ঘোাজশ্ব প্রদানে সঙ্গম হইত, নাহয় ত. পরজাবিদ্রোহী, ইত, 
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নয় ত সময়ে কর আদায়ের শৃঙ্খলা করিতে. না পারিয়া নবপ্রতিষ্ঠিত 
জমিদার রাজস্ব প্রদানে সুবিধা করিয়। উঠিতে পারিত, না। প্রীগণের ' 
অভাব-অভিবোগ, প্রঙ্গাগণের ছুঃখ-ছুর্দশা, প্রজাগণের অভ্যাচার-অবিচার | 
ুরশিবকুলীথা বা তাহার নিয়োজিত ফৌজদারসাহেব অথবা. কোন 
কর্মচারীই শুনিতেন না বা দেখিতেন না। এক কথায়, রাজ্যের 
আভ্যন্তরীণ শ।সন কার্যে তাহার হস্তক্ষেপ করিতেন না। প্রজাগণের 
জীবন-মরণের বিচারক্ষমতা, স্বদেশে ই টচ্ছাতুরূপ রাজ্য শাসনের .অধিকার 
বাঁজা বা জমিনারগথেরই হস্তে ছিল, তাহারা কেবল বর্ষে বর্ষে রাজকর 
প্রদান কাঙতে পারিলেই সব্ধ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইতেন । | 
* কিন তখন দেশের আধিক অবস্থা নানা কারণে অতিশয় শোচনীয় 
যা পড়িরাছিল। কাছেই প্রজার নিকটে কর আদায় করা বঙ্গীয় 
ভূম্বাধিগণের এক প্রকার অসাধ্য হইয়! উঠিয়াছিল। 
মুর্শিনকুলীখা৷ আপন দৌহিত্রীপতি সৈয়দ রেজ। ধার হস্তে বাঁজন্ব 
আদায়ের ভার অর্পণ করেন। রেজা খা অমানুষিক অত্যাচারে 'রাঁজস্ক 
আদায় করিতে আরম্ভ করেন। জমিদারগণের উপর তিনি যেরূপ 
অত্যাচার করির| রা্স্থ আদায় করিতেন, কোন দেশে কোন কালে 
সেরূপ অত্যাচার মানুষের উপরে মাঁনুঘে করিয়াছে বা শ্রুত হওয়া 
যায় নাই। ; এ 
জম্বারগণের রাজস্ব বাকি পড়্িলে, রেজা | তাহাদিগকে সংরাদ 
দিয়! আনিয়া, সামান্য অপরাধীর স্তায় কাহাকেও বেত্রাধাত্বে জর্জরিত 
করিতেন, কাহাকেও রৌদ্রে দাড় করাইয়া! রাখিতেন, কাহাকেও নিদারুণ 
শীতে নগ্র গাব দণ্ডায়মান করাইয়! শীতল জলের ধারায় ন্নান করাইতেন, 
 শ্র্ধ তাহাতেও টাকা অনাদার হইলে, পদহয়ে রঙ বন্ধ করিয়া লম্ষিত 
করিক্কা রাখ! হইত। আবার একটি বিভ্বত হুদ প্রস্তুত ক্বা হইয়াছিল, 
'সেই হুদের মধ্যে নানা আবর্জনা ও ময়লা ভ্রব্য, জঙপূর্ করিস জার: 
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হইত; এ সকল ময়লা-আঁবক্জন। পচিয়। ছু্ন্ধময় হইত,--তাহার নিকট 
দিয়া মনুষ্য গমনাগমন করিতে পাঁরিত না। যে সকল জমিদার রাজন্থ 
প্রদানে অক্ষম হইতেন, তাহাদিগকে ছর্ন্ধময় শ্ককারজনক নরক তুল্য 
সেই হুদের মধ্যে দাড় করাইয়া রাখা হইত। হিন্দুগণকে উপহাস 
করিবার জন্য এই নরককুণ্ডের নাম দেওয়া! হইয়াছিল»_-“বৈকুষ্ঠ।” 
বিখ্যাত বৈদেশিক ইতিহামলেখক গ্রাণ্ট ও ঈ.়ার্ট প্রভৃতি এই. বৈকুগের 
কথা তাহাদিগের স্ব স্ব পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মুর্শিদাবাদে 
এখন যেখানে আমাদের স্থৃবিচারক ন্ঠায়পরায়ণ বৃটিশ গবর্ণমেন্টের 
কেল্লার দক্ষিণ তোরণ দ্বার, তাহারই সম্মুখে “বৈকু%” বা সেই রৌরব 
, নরক ছিল। ূ 
প্রাগুক্ত পৈশাচিক দণ্ড ব্যতীত,. জযিদারগণের' কারাবাস এবং 
অর্থদণ্ড ত ছিলই। 
: গোষ্টবিহারের বর্তমান রাজা! গোপীকৃষ্ণ রায়ের রাজস্ব বাকি পড়া 
রে থ তাহাকে তলব দ্রিয়। লইয়! গিয়াছেন। যাইবার সময় তিনি 
বাকি রাজস্ব সংগ্রহ করিয়া লইবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ সহকারে বন্ধ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই সম্পূর্ণ টাকা সংগ্রহ করিয়৷ উঠিতে পারেন 
নাই। প্রায় অদ্ধেক আন্দাজ সংগ্রহ করিয়া লইয়া গিয়াছেন, এবং 
পুক্র গোবিন্দরাম রায়কে সুন্দরবনের জমিদারিতে এবং নায়েব ও অস্তান্ত 
কর্মুচারীদিগকে অন্ঠান্ত মহালে পাঠাইয়৷ দিয়া গিয়াছেন। ভাক্মি। 
গিয়াছেন, এই অর্ধেক.টাক! প্রদান করিলে, অবশ্ুই কিছু সময় পাওয় 
যাইবে, তাহার মধ্যে গোবিন্বরাম, এবং অন্তান্ত কর্মচারিগণ বাকি টাকা 
আদম করিয়।. আনিবে |: রেজা খা: বদি ছাড়িয়। দেয়, বাড়ী আসিয়া 
টাক. পাঠাইয়া দিবেন, আর যদি: ছাড়িয়া না দেয়, ভখাপিও অর্থোক 
টাক! গাইনে কিছু দিনের জন্ত অত্যাচার না করিয়া নঙগরবন্দী অবস্থসব 
রাগিতে পারে, ভাহার অধ্যে. টাকা] গিয় গলদ্ধিবে। 
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২১ সিসি সিসি সী ্ন্ন/ জা নস 


তিনি যখন বাড়ী .হইতে গমন করেন, তখন কন্তা কল্যাণকুষারী 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, “বাবা, তুমি কবে আসিবে?” 

তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন,__খে কার্যে থাইকেছি, না মা! আসা না 
আস! নিজের ইচ্ছার উপরে নির্ভর নাই।» * 

আগত নয়ন আরও বিস্বারিত করিয়া কল্যাণকুমারী বলিয়াছিল, ২. 
“যদি বিশেষ বিপদের স্থান হয়, আর নবাব-সরকারের যে মকল অত্যা- 
চারের কথ শুনিয়াছি, তাহ! যদি যথার্থই হয়, তবে আর তোমার গিয়! 
কাজ নাই। টাক! লইয়! নায়েব যাউক।” *. 

রাজা বলিয়াছিলেন,_.”আমাকে তলব দিয়াছেন, আমাকেই যাইতে | 
হইবে। নায়েব বা অন্ত কেহ গমন করিলে হিতে বিপরীত হইবে। 
অন্য কেহ যাওয়া যা, আর স্মপ্তসিংহের মস্তকে লো নিক্ষেপও তাহাই ।” 

কল্যাণকুমারী বলিয়াছিল,_-প্যদি তোমার শরীর অনুস্থ হইত ?” 

রা। রেজ। খাঁর আদেশে তথাপি যাইতে হইত। | 

ক। এ অতাচার কেবল আমাদের রা না! সকল রাজা ও 
জমিদারের, প্রতি হইতেছে ? 

রা। পাগলি! আমাদের সঙ্গে ত আর নবাব  মুরিকূলীখা 
অথবা! রেজা খাঁর কোন ব্যক্তিগত বিবাদ বা! ঈর্ষা নাই যে, আমাধের 
জন্ত একট! অত্যাচারের স্থষ্টি করিয়াছে! সমস্ত বাঙ্গালার জমিদারের 
জন্ত অত্যাচারের আগুন জালিয়! দিয়াছে। সমস্ত রাজা, জমিদার প্রভূ" 
তিকে রাজস্ব আদায়ের জন্ত অত্যাচারের আগুনে পুড়াইয়! মারিতেছে 1... 

ক।. সে দিন নায়েবের মুখে যে অত্যাচারের কথা শুনিলাম, ভাহা 
শুনিতে গুনিতে আমার মোহ উপস্থিত হইবার উপক্রম হইয়াছিল । | 
মনে প্রকার অত্যাচার মানবে বন্ত পপর উপরেও করে না। জলের 
যাহার! মান্ত গণ্য ও হুত্বী-_যাঁছাদের শরীরে বাভাতপ পথযন্ত সহ আন 
অধাদের উপর এ পাশবিক অত্যাচার কর! নবাবের যোর কয়ারও 
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রা। অন্তায় ত সকলেই বুঝিতেছে, কিন্তু হাত স 

ক। হাত নাই? এ কথা বলা বাবা, তোমার কেমন হইতেছে! 
বুছিতে পারিলাম ন! ! 

রা। কি হাত আছে মা? উপায় থাকিলে কি সকলে নীরবে এত 
অত্যাচার সহা করিত? 

ক। বাবা! এদেশ কাদের? কোন্‌ দুর দেশ হইতে ক্রীতদাস 
স্বধর্মত্যাগী মুর্শিদকুলীর্থ! বাঙ্গালা মুলুকে আসিয়াছে, আর আমাদের 
ধারা রাজা জমিদার ভূম্বামী, তাহাদের দেশ,-প্রজা তাহাদের, সৈন্ট 
তাহাদের, অর্থ তাহাদের, দেশ তাহাদের--অথচ সেই বিদেশী মুসলমান 
একা! তাঁহাদের উপরে অবথা অত্যাচারের আত ভুলিয়া দিয়াছে, 
ইহার কোন উপায় নাই? হায়! আমি যদ্দি তোমার কণ্ঠা না হইয়। . 
পুত্র হইতাম, তবে দেখিতাম-_-এ অত্যাচারের স্রোত ফিরাইতে পারি- 
তাম কিনা! 

ঘবস্তে রসনা দংশন করিয়া! রাজ! গোপীকৃষ্ণ রায় বলিলেন,_প্চুপ, 
কর মা, চুপ কর। কথা যদি বাতাসে মিশিয়াও মুসলমানদের কাণে যায়, 
আমার জান-গোঠী একগড় হবে ।* 

দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক, আনত আনন ঈষদুন্নত করিয়! কল্যাণ- 
কুমারী বলিল,--“আমি যদি পুরুষমান্ুষ হইতাম, বিদেশীর এ 'মত্যাচার 
সহ করার চেয়ে একটা প্রতিকারের পথে গিয়ে, না হয়, সংবশে মরণের 
দেশে চলিয়যাইতাম। দেশব্যাপী অত্যাচার দেখিয়া, আত্মী-স্থজনের 
অত্যাচার সংবাদ শুনিয়া, স্বজাতির দুর্দাশ! জানিয়া, নিজে অত্যাচারের 


. হুলাহছুল নীরবে গলাধঃকরণ করিয়া, ভবিষ্যবংশাবলীকে 8, 


রি ড্তা বহন করিতে জীবিত রাখিয়! বীচার চেয়ে মরা ভাল !” 


তি 


রং সির মত ঈষহ্ননত আননে' কথাগুলা বলিয়া নাতির 





মাড়াই! বিস্কারিত নয়নে পিতার মুখের দিকে চাহিয়! 
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স্টিল সি স্পপিসরিকস্িটাসিপতি তাপস সি তিসিলীসিগাস্সিএস এসসি সিসির পাকা পাত স্বাস্থ এ 


রহিল, তখন মভয়-কম্পিত হৃদয়ের মুগ্ধ নয়নে রাজা দেখিলেন, তাহার 
কন্তা বুঝি মহাশক্তির আবির্ভাবে নারীদেহ পরিবর্তন করিয়াছে। 
সর্বদেব-শরীরজ শক্তি কেন্দ্রীভূত হইয়া থে মহাশক্তির আবির্ভাব হইয়া- 
ছিল,__এও বুঝি সেই শক্তি । তিনি ভাবিলেন, এ শক্তির বলে স্থটটি স্থিতি 
সংহার হয়, এ শক্তি-বলে দনুজকুল নির্মূল হয়। কিন্তু মোহ ভাঙ্গিল,_- 
মুসলমানের অত্যাচার-ুন্দুভির ভীষণ আরাব যেন কর্ণে আসিয়া ধ্বনিত 
হইল। রাঁজা স্লানমুখে বলিলেন,_-“ম1, আমি একা! কি করিতে পারি; 
আমি বুদ্ধ হইয়াছি। আর আমার লোকবল সামান্ঠ--অর্থ ত নাই 
বলিলেই হয়।” 

ব্রীড়াবনত মুখে কল্যাণকুমারী বলিল,_-ণ্ত| বটে ! কিন্তু বনের 
মর্কট সহায় করিয়া রামচন্দ্র সাগর বাঁধিয়া লকঙ্কাঁয় গিয়৷ রাক্ষসকুল ধ্বংস 
করিয়াছিলেন । চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই, বাঁবা ;--কিন্ত আপনার. 
সে সময় গিয়াছে; জরা আপিয়! দেহ আক্রমণ করিয়াছে; এ সময় 
মে কাধ্যের জন্য নহে। কিন্তু বাবা, মুর্শিদাবাদ গেলে রেজা খ যদি 
তোমার প্রতি অত্যাচার করে-__তুমি কেমন করিয়া! তাহ! সহা করিবে? 
ভাবিতে যে আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে ।” 

কল্যাণকুমারী বালিকার স্তায় কীদিয়৷ ফেলিল) রাজ! সে চু 
জলে মুগ্ধ হইলেন। বলিলেন,-_প্মা! আমার সঙ্গে অনেক টাক! 
চলিল। রাঁজস্বের হিসাব পরিষ্কার না হইলেও আমি ইহা হইতে কিপদংশ 
টাক উৎকোচ দিয়াও অত্যাচারের মুখ রুদ্ধ করিতে পারিব।৮ 

জলভারাক্রাস্ত জলদজালের মধ্য দিয়া যেমন বিছ্যুৎ চমকিয়া যায়, 
তন্দ্রপ কল্যাণকুমারীর সঙ্জলনয়নে বিশ্ময়ের বিদ্যুৎ খেলিয়৷ গেল। সে 
বিহ্যুৎ বুঝি বলিয়া গেল, অত্যাচারীকে উৎকোচ দিয়া ধনী করা-*অতা!- | 
চারের পাঁপশোগণিতকে বর্ধিত করা! কিন্ত সুখে সে কথা আশিঙ্গন! ॥. 

বুদ্ধ পিতার আঈন্ন বিপদে সে কথা মুখে সরিলন1তৎপরিবর্তে বলির”. 


২৮ যোঁগরাণী ৷ 


22722872252 
“বাবা, তবে তাই করিও। তোমার যেন কোন প্রকারে কষ্ট না হয়। 


কবে আসিবে ?” 

রাজ] যে দিন নির্ণর করিয়া] গিয়ছিলেন, সে দিনগত তই গিয়াছে । 
কল্যাণকুমারী তাই পিহৃদেবের জন্য বড় উতলা হইয়া, ব্যথিত বিদীর্ণ বক্ষে 
মেঘাচ্ছন্ন দিবসের নিস্তব প্রকৃতির নিঃসঙ্গ করুণ তানে মুগ্ধ হইতেছিল। 


পিপি িশিসটিাস্িস রস 











অপ কান ও উর বা ক ক ওলি আক বা ওউনব কা াজন্ ্থ পপ পাট জট জা ও ও কট 1৯ পন ও এ জাত এব পক ও জান ক জগত এ জান এ ক জজ জা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


চঞ্চলকুমারী ও গিরিবালা উঠিয়া! গেলে, এক দাসী আসিয়! সেই 
গৃহে সন্ধ্যার প্রদীপ জালিয়া দিল) এরং বলিল-_“তোমার 9 ঘরে 
সমস্ত আয়োজন হইয়াছে, আহ্কিক করিতে যাঁও।৮ এ 

কল্যাণকুমারী তাহার কথার কোন প্রত্যুত্তর প্রদান করিল নাঃ এক 

বার উদাস-বক্ত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দ্বিকে চাহিয়। উঠিয় চলিয়। গেল। 

যে গৃহে কল্যাণকুমারী বমিয়াছিল, তাহারই পার্থের একটি প্রকোষ্ঠ, 
তাহার আহ্বিকের ঘর। 

আহিকের ঘরে সুগন্ধি তৈলে স্বর্-প্রদীপ জলিতেছিল। খুব পুরু 
স্থমস্থণ কার্পেটের আনন একখানি কার্ঠাসনের উপর পাতিত ছিল। 
তাহার দক্ষিণ পার্থে রৌপ্য থালে সন্ধ্যার আধ-বিকশিত গোলাপ মঙ্লিঝর 
চামেলি বেলা প্রভৃতি স্থগন্ধি পুষ্পের মালা $--বামদিকে 'ধৃপবর্তিকা 8 
ধুনাচিতে ধূনা-গুগ্গুপ পুড়িয়। পুড়িরা সৌরভ বিতরণ 'করিতেছিল। 
গৃহ-দেওয়ালে রাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তি মদনতন্ম, নলদময়স্তী,-সপভূজা, 
জগদ্ধাত্রী, কাঁলী, তারাঃ ভৈরবী, ছিন্মন্তা, বগলা! প্রভৃতি বহদেবদেবীর 
সুন্দর তৈল-চিত্র শোভ। পাইতেছিল | ৪ ্বর্ণসিংহাসনে খকটি.. 
শিবলিঙ্গ অধিষ্টিত। 


৩০ যোগরাণী । 


কিক কাত জ ও বল 


 কল্যাণকুমারী একখানি লালপেড়ে গরদের ধুতি পরি, ধানপূর্বক আহি 
কের ঘরে প্রবেশ করিল। রেখানে প্রবেশ পূর্বক শিবলিঙ্গ সমীপে চিপ 
করিয়! এক প্রণাম করিরা আপনে উপবেশন করতঃ অনেকক্ষণ সন্ধ্যাবন্দনা 
করিল, তারপর সেই সুরভি পুষ্পের মালাগুলি লইয়। কতক ক্ষুদ্র শিবলিঙ্গে 
বেষ্টন করিল, কতক লইয়া সিংহাসনে সাজাইয়া দ্িল। তারপর, একখানি 
ভগবদগীতা পু'খি বাহির করিয়। তাহার একটি অধ্যায় আবৃত্তি করতঃ পুন 
রায় মহাদেবকে প্রণাম করিয়া! গলদ শ্রলোচনে বলিল,_“ভগবন্! তুমি 
ত চিরদিনই বিপন্নের বন্ধু ১--আমার বাপ ব্যাপ্ত্রের গহ্বরে প্রবেশ করিয়া 
ছেন? দেখে! ঠাকুর, যেন তিনি কোনরূপ বষ্ট ন। পান । তিনি ভালয় 
 ভাঁলয় বাড়ী আসিলে. আমি তোমাকে দশ সের ছদ্ধে ক্নান করাইব |” 
কল্যাণকুমাঁরী উঠিয় দাড়াইল ;-_সহস! সে জানিতে পারিল। বহিঃ" 
গ্রকোষ্ঠে আলে! জালিয়৷ লোকজন ছুটাছুটি করিতেছে? দাসদাসীগণ 
বড়ই, ব্যস্ত'_ডাকাডাকি, হাকাহীকি পড়িয়া গিয়াছে। সকলেই যেন 
হর্ষোৎফুপ্ন হইয়া আপন আপন কৃতিত্ব দেখাইতে কাজের জন্য কোমর 
বাধিয়াছে। এ উহাকে ডাকিতেছে, সে তাহাকে অনুসন্ধান করিতেছে। 
একজন বলিতেছে, এঁ ধারে একটা কাপড়ের মোট পড়িয়া ছিল, তোলা 
হইগাছে কি না! অপরে বলিতেছে, এ খানে বাক্সুটা ছিল, বাড়ী মধ্যে 
লইতে হইবে। কেহ বলিতেছে, মতস্তের ঝুঁড়িট। শীগ্র মৎস্তাকর্তনকা ব্রিণী- 
দিগকে ডাকিয়া দাও,__আনেক দূর হইতে আসিয়াছে, বিলম্বে নষ্ট হইবা'র 
সম্ভাবনা। আর একজন মুক্ুব্বিআনা করিয়া বলিতেছে, মথুর! বেটাকে 
নেই দেড় ঘন্টা তামাক দিবার কথা বল। হইয়াছে, বেটার এখনও সাক্ষাৎ 
নাই ভদ্রলোক গুলি এত দূর. এসে, তামাক না থেরে বসে আছেন+-- র 
তামাক খাওয়া অভাবে উহাদের 'হাত পা ধোওয়া বন্ধ রহিয়াছে । 
কেহ.বলিতেছে, ঘোষ মহাশরকে আগে দেখ, রে, আগে ঘোর মহাশরকে 
বাতাস কযু। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩১ 


কল্যাণকুমারীর আহিকের ঘর অন্দরমহলের অর্থাৎ যে মহাঁলে 
রাজান্তঃপুরবাদিনীগণ অবস্থান করিতেন, তাহার দক্ষিণ সীমায় এবং 
সদর বাড়ীর দ্বিতীয় মহাঁল জর্থাৎ যে মহালে ববাঙ্জকর্ম্চারী পুরুষবর্ী 
আবস্থান করিতেন, তাহার উত্তর সীমায়। বাড়ীটি পাচ মহালে বিতক্ত। 
প্রথম মহালে কাছারি বাড়ী, দেবালয়, নাটমন্দির প্রভৃতি । দ্বিতীয় মহালে 
দৃপ্তরখানা, ' খাজনাখানা, মাঁলখানা, মন্্রণাগার প্রভৃতি । তৃতীয় মহ্াল্ে' 
রাজাদের নিজ নিজ উপাদনা গৃহ, আরাম গৃহ গ্রভৃতি। চতুর্থ মহালে 
অন্তঃপুরচারিণনী কামিনীগণের গৃহ, বাদভবন প্রতৃতি। পঞ্চম ম্হালে 
দাসীগণের থাকিবার গৃহ, রন্ধন-গৃহ, অন্দর পুষ্ষরিণী প্রভৃতি । এই সকল 
মহালের সম্মুখে বহু দুর লইর়৷ ঘুগ্নয় ছূ্গ-প্রাচীর। ছুর্গ-প্রাচীরের পরে 
পরিখা । ছুর্গ মধ্যে অনেক দেবালয়, চিকিৎসালয ও বিপণি ছিল | 

বৃহিঃ প্রকোষ্ঠের গোলযোগ শুনিয়া কল্যাণকুমারী ভাবিল, তাহার 
পিত| বুঝ বাড়ী আপিকাছেন। নিশ্চিত সংবাদ লইবাঁর জন্য সে, 
একজন দাসীর অন্ুসদ্ধান করিল) কিন্তু কাহারও সন্ধান না৷ পাইয়া 
তাড়াতাড়ি অন্দরমহালের দিকে গমন করিল।, পথে যাইতে পরিচারক 
রমানাথ ঠাকুরের সাহত সাক্ষাৎ হইল। দে তখন ক্বেল একটা 
প্রকোষ্ঠের দরজ! গলাইয়! বাহির হইতেছিল। | 

সম্মুথে কল্যাণকুমারীর অপ্মরারূপের জলস্তজ্যোতিঃ পতিত হু" 
যার তাহার চক্ষু বুঝি ঝলসিয়া গেল। একবার বুঝি তাহার সর্বাঙ্গে 
বিছ্যতপ্রবাহ ছুটিয়া গেল,. সে স্পন্দিত-হৃদয়ে যেমন সেদিকে চাহিয়াছে, 
আর দরজার চৌকাঠে তাহার মস্তক লাগিয়া ঝনাৎ করিয়া! উঠিল 
কল্যাণকুমারী মৃছ্‌ হাদিয়া! বলিল,_-”চোখের মাথা খাইয়াছ নাকি?” 

রমানাথ ঠাকুরের মন্তকে গুরুতর আঘাতই, লাগিয়াছিল। দে 

র আদ (বিলম্িত শিখাটা ধর্লিরা একবার টাঁন নিয় অগ্রতিভতার: 

ব্লিং রা চা তাড়ি যাইতে লাগি গিয়াছে, ৮: 
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রি কল্যপকুমাযী জিজ্ঞাসা করিল, - প্বাধা বাড়ী আপিয়াছছেন না কি ?” 
র। না, রাজাবাহাছুর বাড়ী আসেন নাই। | 
ক। তবে বাহিরের মহলে কাহার! আসিয়াছে? 
র। যুবরাঞ্জ বাড়ী আসিয়াছেন। | 
ক। ঘাদা? তিনি কোথায়? 
 র। এই আমি আলে! ধরিয়৷ অন্দরমহলে রাখিয়া আসিয়া! আবার 
বাহিরে যাইতেছি। 
 শ্যাও'” এই কথ! বলিয়া কল্যাণকুমারী অন্দরাভিমুখে গমন করিল। 
বরমানাথ ঠাকুর পশ্চাৎ ফিরিয়া! ফিরিয়৷ কল্যাণকুমারীর অপরূপ রূপরাশি 
দেখিতে দেখিতে বহিঃপ্রকোষ্ঠাভিমুখে চলিয়া যাইতেছিল। দরজায় টাঙ্গান 
আলোকের ছায়াট! পড়িয়! যে স্থানটায় ঈষৎ অন্ধকার করিয়! রাখিয়া- 
ছিল, দেই স্থানে একটা কালো কুকুর পড়িয়। স্থপ্তি-ম্থখ অনুভব করিতে- 
ছিল। পশ্চাৎ ফিরিয়া! কল্যাণকুমারীর অলোকসামান্ত কূপ দেখিতে 
দেখিতে তন্ময়ভাবে যাইতে যাইতে রমানাথ ঠাকুর সেই কুকুরটার স্বদ্ধে 
তাহার শ্কীতপদ চাপাইয়! দিল। অধম কুকুর ব্রাহ্মণের পাদম্পর্শের মাহাস্মা 
বুঝিল না, মে চীৎকার করিয়া উঠিয়া তাহার ভীষণ দত্তগ্ার! রমাঁনাথ 
নুরের পাদদেশে. দংশনাঘাত করিয়া প্রতিশোধ লইল। ওগো! বারা, 
গিগ়াছি গো 1” বলিয়া ঠাকুর চীৎকার করিয়া ভূতলে পতিত হইলেন। 
কল্যাণকুমারী তখনও অধিক দূর যায় নাই,-সে ব্রীক্ষণের চীৎকার 
 শুনিয় ফিরিয়া পড়িল, এবং চীৎকারের কারণানুদদ্ধানে কুকুর-দংশন 
জানিতে পারিয়া ভারি হাসি হাসিল, এবং চীৎকার-ধ্বমি-শ্রবণে সমাগত 
দাসরাঁসীগণকে জল আনিতে বলিল। কিন্তু তাহার হাসিটা কিছু 
| অতিরিক্ত মাত্রায় হওয়ার রমানাথ ঠাকুর বলিল-__পআমরা সবাঙ্কাল 
গরীব, তোমাদের বাড়ী আছি, 'আমাদের বিপব্ধে কি অতই হালিতে 
জর 1৮... 


সিসিক 
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ক। উপায় নাই কি বলিতেছ দাদা? বাবা বৃদ্ধ বয়সে অত্যাচারের 
আগুনে দগ্ধ হইবেন, জেলে পচিবেন, বেত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইবেন, 
আর আমর! -তাহার সন্তান হইয়া গৃহে বিয়া শাস্তি-সুখ .উপচ্ডোগ 
করিব? উপায় নাই কি বলিতেছ দাদা? প্রজার ঘারে দ্বারে ঘুনিয় 
_ বেড়াও,-_তাহার্দিগকে জলন্ত ভাষায় বল, তোমাদের জমিদার--তোমা* 

দের রাজ! গোঁপীকুষ্ণ বায় নবাবের অত্যাচারের আগুনে দগ্ধ হইতেছেন,_- 
এসময় টাক! ন! নিটাইলে কিছুতেই চলিরে না। বাহার বেমন সাধ্য, 
তেমনি দাও । 

গো। সে টেষ্টা 'কি হয় নাই ভগিনি! যথেষ্ট হইাছে। কিন্তু 
কোথাও ঝা যথার্থ অভাবে আদায় হয় নাই, কোথাও বা বিদ্রোহী হইয়া! 
টাক! দেয় নাই। যাহারা নিত্রান্ত ধর্মশীল ও অনুগত প্রজা, তাহারাই" 
দয় করিয়া ষে যাহা প্রদান করিয়াছে, তাহারই: সমষ্টি এ দশ হা সার 1. 
সাথে কি আমি বলিতেছি, আর কোন উপায় নাই। | 

ক। পেউপায় না থাকে, জমিদারি বিক্রয় কর। 
গো। এখন কে জনিদারি ক্রয় করিতে চাহে, বিকিয়ের পি 
নকলেই। ৬ 

ক। গোঁ বাছুর 

গো। তাহার খরিদ্দার নাই । কিনিয়। রাখিবে কে? যগ ফিরিঙগী 
বা ব্গীরা সংবাদ জানিতে পারিলে খেদাইয়া লইগ্না যাইবে | 

ক। তবে সোণা রূপা মণি মুক্ত! যাহ! আছে, তাহাই বিক্রয় কর।, 
গৃহ শুন্য কর ৮ম্্ীপুজের গাত্র শন কর,--যেখানে যাহা আছে, একটি; 
পয়সার জিনিসের সমষ্টি কর--চল ছুই তাই বোনে, বিক্রপ্ন করিয়া : 
আসি। দাদা 1 স্মরণ কর; বাব! আমাদের জেগে আমাদের খত্যাচারীর 


হাতে বন্দী। | 
: কলযামি বালিকার সকার কাদিতে দিন ।. গোিদাসের, ১০১৫ 
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জলধারা! নির্গত হইতে লাগিল। দুরে দাড়াউয়া চঞ্চলকুমারীও বপনাঞ্চলে 

চস্ষ মুছিতেছিল। 

গোবিন্মরাম বলিলেন, _এসোণ। রূপা মণি মুক্তা বেচিয়। আর কত 
হইবে ভগিনি ? নয় সে সকলে বিংশ সহস্র মুদ্র! হইতে পারে। অনেক 
ছিল, কিন্তু সেবার বর্গী পড়িয়া! লুটয়! লইয়া! গিয়াছিল।» 
. কল্যাণী রক্তচক্ষুতে গোবিন্দরামের মুখের দিরে চাহিয়া কুদ্ধকণ্ঠে 
বরিল,--“তবে কি সত্যই উপায় নাই ?” 

গো। আমি নিজে একবার হলদ! পরগণায় যাইব নক 
বেখানে গিয়া যদি কিছু ভিক্ষান্বরূপ আদায় করিতে পারি। 

ক। তবে বাড়ী এলে কেন দাদ? টাকাগুলি বাড়ী 5 
| দিয় সেধানে গেলে না কেন? ও 
,. গো। একবার তোমাদ্বিগকে দেখিয়া যাইবার জন্ত এ পথে 
আলিলাম। 

ক্‌। যাহার পিতা অত্যাচারের. শৃঙ্খলে বন্দী, যাহার পিতার মন্তকে 
| পিশাচের বেত্রদ্ড উখিতুুসে আবারু; কাহাকে দেখিবে দাদা ?. পিতার 


চেয়ে আর কে আছে দুদ! 75 


গো। আগামী কল্য সকালেই আবার সে দেশে যত করিব। 








কু। নাদ্েব প্রভৃতি কর্মচারিগণ ঘস্ঠান্ত ছোট ছোট মহালে গমন 
করিয়াছিলেন, তাহাদের সংবাদ পাইয়াছ কি? 

গো। হা” পাইয়াছি-_তাহাদের. মধ্যে অনেকেই অন্য আমার 
বঙ্গে ফিরিয়। আসিয়াছেন, স্ববিধা.কেছই কিছু করিতে পারেন নাই। 
জ্ছামি যাহ! আদায় করিয়াছি, এবং তাহার! যাহা আদায় নি 
লগ দশ হাজার | | 
র্ /; কল্যাধী অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া কি ভাষিল। মৃত্ত ছবির গতর ৫ 





পে সানির, ল দি 
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কোন কথা৷ পাড়িলেন না। গোবিনীরাম ভগিনীর নি ভান্নরপই ৃ 
জানিতেন। তিনি জানিতেন, মনের মত কথা ন! হইলে কল্যাণী রাঁগিখ 
ফুলিয়া মরিবে। আরও তিনি কল্যাণীকে চিনিতৈন যে, কল্যাণী কাহার 
ছোট ভগিনী বটে, কিন্তু বুদ্ধিমন্তায় ও পরামর্শে জোষ্ঠ দাধার মত। কল্যাণী 
দর্পে ক্ষত্রিয়, ন্দমায় ব্রাহ্মণ, ন্নেহে রূমণী। 

অনেকক্ষণ ভাবিয়া চিস্তিয়া কল্যাণী বলিল, "দাদা, এক কাজ 
করিলে হয় না ?” ্ 

' গো। কিকাজ বোন্? 

ক। যেটাকা আদায় হইয়াছে, আর 'আমাদের ঘরের মনি মুক্ধা 
স্বর্ণ রৌপ্য লইয়া একজন বিশেষ বিশ্বাপী লোককে মুর্শিদাবাদে পাঠাউয়। 
বাও। তুমি হলদা পরগণার যাঁও,__তুমি সেখানে গিয়া টাকা: আদায়ের 
চেষ্টা কর। যে মুর্শিদাবাদ যাইবে, সে ক্বর্ণ রৌপ্য মণি ুক্ত। বিক্রয় 
করিয়া ঘা পনর ষোল হাজার টাকা পায়, আর এই দশ হাঁঞজার--এই, 
গৃচিশ ত্রিশ হাজার টাক! আপাততঃ পহুছিয়! :দিলে, আদাক়কারিগণ 
বুঝিতে পারিবে, ক্রমে টাকা আসিতেছে । তাহাতে অহযাতায না করিয়া 
বন্দী করিয়াই রাখিবে। . 

গোবিন্দরামও একটু চিন্তা করিয়া! দেখিয়া বনিলেন,_দসে পরামর্শ 
মন্দ নহে। কিন্তু পথে দন্ুভয়__যাহার হতে. পা হবি ফাাবে 
অবিশ্বাসের ভয়।+ 

কল্যাণী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! বিগ, -প্বাবার আসি যদি 
মেয়ে না হইয়া-ছেলে হইতাম, তবে আমি টাকা লই! যাইতে পীঁরিতাষ, 
আর তুমি জমিদারিতে যাইতে পারিতে। তা নৌকার, কার, টাঙা 
আয় লোক জন সঙ্গে নিগে মুরশিধাবাদে গেলে হয় না দাদা: 9: চা 
 ঙ্বিন্দরাম সিহরিস্া উঠিলেন। বলিলেন, “ভুমি যাবে? ফু রা 
নাগ: বাদ আর যালয় "এই চগ্ের আধো হিনার পেকে রিট 
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ভাল। মরিয়া শাস্তি পায়, মুর্শনাবাদ গেলে অশান্তির আগুন জবলিয়! 
উঠে। তুগি বদি ও মঙ্কল্ন কর, আমি আত্মহত্যা কনিব। বাঁবার ভাঁবনা- 
তেই দিন কাটাইতে পারিতেছি না,_বক্ষঃপঞ্জর ধপিয়া যাইতেছে; 
আঁবাঁর তুমি সর্বনাশ করিতে উদ্যত হইতেছ ?” 

কল্যাণী ম্মিহমুখে বলিল,-প্তৃমি যদি অসুবিধা বোধ কর, তবে 
আমি যাইব না। নায়েব মহাশয়ের সঙ্গে টাকা ও সৈন্ঠ দিয়া প্রতাষেই 
পাঠাইয়। দাও 1” 

গো। চল একবার মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া যে পরামর্শ হয় 
করিগে। 

ক। হুঁ, তাই চল। আর এক কথা । 

গো। কি? 

ক। কেবল নায়েব মহাশয়কে না পাঠাই! তীহার সঙ্গে শিরোমণি 
ঠাঁকুর-্ধাস্ক দিলে হয়। 

গোবিন্দব্লাম হাসিলেন। বৃষ্টির পর মন্দ বিঠ্যতের মত সে ক্দীণ হাসি 
কল্যাণী বাঙ্গের হাদি বলিয়া বুঝিতে পারিন। বলিল,”-“দাদা, 
হাসিলে যে?” 

গো। শিরোমণি ঠাকুর-দা মুশিদাবাদে কি করিতে যাইবেন? এত 
হিন্দুরাজার মাতৃশ্রান্ধের বাড়ী নহে যে, বুদ্ধ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সম্মানে বিদায়ী 
প্রাপ্ত হইবেন। 

ক। দাদ ভুমি শিরোমণি ঠাকুর-দাকে চেন না। উনি শাস্ত্রে যেমন 
হৃল্দর্শী, বৈষয়িক বুদ্ধিতেও তেমনি বৃহস্পতি । উনি সঙ্গে গেলে কি 
করিয়া কোন্‌ কুল রক্ষা করিতে হুইবে, তাহা বুঝিতে পারিবেন এবং 
নায়েব মহাশয়কে সেইরূপ পরামর্শ দিলে তদমুযায়ী কার্য করিতে 
পাতি 

7. গো. সা পুর্ধ্বে শিরোমণি মহাশয়ের খুব বৃদ্ধি ছি বটে, কিন্ত 
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পরা সপক পা, বসতি শলসি-তাসি লি তি পারি পি শাসি এসসি পিটিসি কীট সপ পিপাস এসপি শা 


শাম্পক্িতিপসিল সপ চাস সানি লি উস লাি লিন পাস (পীর িসিিসারিা 


এখন অত্যন্ত বুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন, কাঁপে চার গুনিতে পান না,- 
তবে চক্ষুর দৃষ্টিটা এখনও তীক্ষ আছে বটে! হাটিয়৷ হ'টিয়। বেড়ানর 
তেমন শক্তি নাই । এ অবস্থায় কাহাকে কি পাঠান যায়? 

ক। কিন্তু আমার বিবেচনার উ“ভাকে পাঠাইলে বড় ভাল হয়। 
বড় বিপদের সমন্ন, এরূপ পাঁকা বুদ্ধিরই প্রয়োজন । 

গো। তুমি যদ্দি বিবেচন! কর, আর শিরোমণি ঠাকুর-ন! যদি যাইতে 
'্বীকৃত হয়েন, পাঠাইলেই হইবে। 

। তখন ভাই ভগিনীতে গৃহ হইতে বাহির হইয়! মাতার গৃহাভিমুখে 
চলিয়া গেলেন। চঞ্চলকুনারী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল,_“কমলে 
'কণ্টক, কুস্ুমে কাঁট, বমন্থের নির্মল আকাশে মেঘ, আর প্রণঘ-বাসরে 
সংসারের কঠোর কোলাহল একই বিধাতার স্থানটি 1” 





বাটলার ৯১ জলা শা পট দর উদিত তি ৩২ লি ছি গা সি সি চি উতলা সস সর ছি পিপি পান? ৯ পপি সি লরি পা ০০৯ লাস এসি ৭ ৮ সিসি পল রস ৮০৯ ০ ০ পাস, ৯ কচ 
চর 
ঙ 


গোষ্ঠিবিহারের রাণী শ্রৎ সুন্দরী এক সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে একখানি 
গালক্কের উপরে অর্ধশার়িতাবস্থায় থাকিয়া মহাভারত শ্রবণ করিতে- 
ছিলেন। পালক্কের পার্খে অপর একখানি চৌকিতে বসিয়! গিরিবালা 
মহাভারত পাঠ করিতেছিল। | 

দাসী গিয়া সংবাদ জানাইল, কুমার গোবিনদরাঁম আর কল্যাণকুমারী 
আদিতেছেন। | 

রাণী ভারত শ্রবণ বন্ধ করিয়! দিয় তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলেন, 
গোবিন্দরামও ভগিনী সমতিব্যহারে সেই সময় আসিয়া মাতৃ-টরণ 
বন্দন! করিলেন । 

রাণী পুত্রের কুশলবার্তা জিজ্ঞাস! করিলে, গোবিশ্বরাষ বলিলেন, 
“আপনার আশীর্ধবাদে শারীরিক কোন অন্থুথ নাই। কিন্ত ারার চিন্তাতে 
মানসিক সুখ মুহূর্তের জন্যও পাইতেছি না।% ্‌ 

রাণীবরও চক্ষু ছল ছল করিতেছিল। কিন্তু পুত্র কন্ঠার সাক্ষাতে, 
চদ্মুর জল পরিত্যাগ করা অবিধেঞ্জ বিবেচনায় চক্ষুর জল চক্ষে রাখিয়! 
ব্লিলেন,--পভুমি কি টাক! আদায় করিতে পার নাই ? | 

1 সামান্ত-দ্শ হাজার আন্দাজ। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


তি পানি 1 1৮০ এসসি শির পট পি লাস পা ৯ বাসসিত ৬ তা ক ৯ পিসি লি বি ছি লি ৬ লে লী সকল সি পি পাস সী সপ সি 


রা। রাজার আদিবার কথ! ছিল, তাও এলেন না, _এতে ঠা 
ছেলে মেয়ে কাজেই ব্যস্ত হইতে পার কিন্তু ভয় কি-_-এলেন" বলে 1. 

কল্যাণী গ্রীবান্ডঙ্গি করিয়া বলিল,_“তোমার বাঁব' আমার বাবাকে! 
জামাই লইয়। গিয়াছেন কি না, তাই আসিতে গৌণ হখতেছে, আমাদের 
বুঝাইতেছ যে, এলেন ঝলে--মাগে! ! দে যে ঝড় ভীষণ ষায়গা ! একটু 
জোর বাতাস লাঁগিলে ধাহার গ1 ভাঙ্গে-তরাহার কি সে সকল সহ 

হইবে ?” 

কল্যাণী কীঁদিল, গোবিন্দরাম কাদিলেন। এবার রাণীও: চক্ষুর জল 
রুদ্ধ রাখিতে সক্ষম হইলেন না। সে জল গড়াইযা গণ্ড প্লাবিত করিল। 
কিন্তু কল্যাণী ও গোবিন্দরাম কথা কহিলে যেমন তাহাদের বিকম্পিত 
স্বরে হৃদয়ের ভাব অবগত হওয়া গেল, রাণীর তেমন হইল না, তিনি 
বুঝি কথ! কহিবার পূর্বেই বুকের বেদনা বুকে চাপিয়া তবে কণ 
কহিয়াছিলেন। 

তার পরে ভাই-ভগিনীতে যে সকল পরামর্শ হইয়াছিল, তাহার 
তাহার সমস্ত মাতৃ-সমক্ষে নিবেদন করিলেন। মাতা শুনিয়া! বলিলেন,-_.. 
পরী পরামর্শ মন্দ নহে।৮ তখনই শিরোমণি মহাশ্‌য়কে ডাকিবার জন্ত 
আলে! লইয়! ছুইজন দাদী চলিয়া গেল। শিরোমণি মহাশয়ের বাড়ী 
একটু দুরে। 

গোবিন্দরাম বলিলেন), শিরোমণি মহাশর ততক্ষণ আন্মন, আমি 
একটু বিশ্রাম করিগে 

মাতা তাহাতে অনুমোদন করিলে, গোবিন্দরাম প্রাণারাম চঞ্চল” 
কুমারীর প্রকোষ্ঠটাভিমুখে চলিয়া গেলেন। শিরোমণি মহাশয়ের আগমন 
কাল পর্ধ্ন্ত প্রতীক্ষা করিয়া কল্যাণী মাতৃ-কণক্ষই অবস্থান করিতে লাগিল, 
এবং গিরিবালার হস্ত হইতে মহাভারতের পুথি খাঁন কাড়ি ন্ট 
অযাসবধোপাখ্যান পাঠ করিতে লাগি গল। | 


যৌগরাপী | 


সিসি পট সিসি উপ পা এ 


__ এবন্দরাম দীর পদবিক্ষেপে চঞ্চলকুমারীর কক্ষদ্ধারে উপনীত 
উন এবং সেই স্থান হইতে সঙ্গীতের করুণ সুখের বেদনাপ্লত একটু 
ধুর স্বর তাহার কর্ণকুহরে মধ্য-যাদিনীর বীশরীর রেহাগ রাগিণীর মত 
প্রবেশ করিল-_গোবিন্দরাম গৃহ গ্রবেশ করিলেই সে সঙ্গীত নিস্তব্ধ হইয়া 
যাইবে বিবেচনা করিয়া সেই স্থানে নিস্তব্ধে নীরবে দীড়াইয়! মুখ টিপিয়।. 
টিপিয় হাসিতে হামিতে তাহা শ্রবণ করিতে লাগিলেন । 
গৃহমধ্যে কাচ।ধারে চারি পাঁচটি মোমবাতি জলিতেছিল। একখানি 
দ্বিদরদনির্দিত পালক্কে মসলন্দের শব্য! আস্তৃত,--তদুপরি মুার ঝালর 
দেওয়া একখানি নিক রেসম বিনিম্মিত চাদর বিস্বৃত,- আশে পাশে 
চারিদিকে মখমলে বেষ্টিত কার্পান তুলা প্রপূরিত বালিশের সারি, 
 ভাহারই একটা বালিশে অঙ্গভার রক্ষ! করিয়া, বাম হস্তোপরি মস্তক 
'স্থাপনপুর্র্বক সুন্দরী চঞ্চলকুমারী অর্দশাঁরিতা। চারু চরণ ঢুইখানি 
সংলগ্ন,--যেন দুইটি স্থলপন্ম একত্রে জড়িত। পরিধানের বসন ঈবৎ ঈষৎ 
ঈষৎ শ্রথ.__সন্খুখের পুষ্পাধারের স্তগীক্কত স্থররভি কুম্থমরাশি হইতে 
গন্ধ লইয়া সমীরণ সুন্দরীর সেবার্থ ঈষৎ ঈষং ঈষৎ প্রবহমান হইতে- 
ছিল। আর বািরের রকের পার্খ হইতে কামিনী টা তাহার গে 
সমস্ত দিক আমোদিত করিতেছিল। 
গোবিন্বরাঁম বাহুবেষ্টন শ্লথ করিয়া ভগিনীর রি মাতৃ-সন্নিধানে 
চলিয়া গেলে, চঞ্চল্কুমারীর প্রাণট! যেন কেমন হইয়া গিয়াছিল। প্রথম 
মলয় স্পর্শে লতিকাকে বৃক্ষট্যুত করিলে কষ্ট হয় নাকি? তাঁহার উপরে 
আবার ভাই-ভগিনীর কথোপকথনে নে শুনিয়াছিল, আগামী কল্য 
শ্রতাষেই তাহার স্বামীকে. বিদেশ যাত্রা করিতে হইবে 1. তাই: সুষনা 
কাতর চঞ্চলকুমারী শ্বামি-বিরহা শঙ্কাকুল হৃদয়ে একাকিনী শয্যার উপরে 
গড়িয়া জনেক ভাবিয়াছিল। শেষে কেহ কোথাও নাই দেখিয়া 
এঞ্জাপন মনে অনুচ্ধস্থরে একটা গান গ্বাহিতেছিল। দে জানিতে পারে 


ভিপি হস সি ১৯৮) 
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নাই যে, তাহার গান চুরি করিয়া আর একজন শুনিহেছে। সে 


গাহিতে ছিল) 


যদি 


আমি 


অ।মি 


ঘি 


তুমি 


আমি 


তুমি | 


আমি 


দম! ক'রে হেখা আসিয়াঁছ 


কেন মুহুর্তের মাঝে যাবে চলিয়ে ? 


সারাটি জীবন ধরিয়ে 

বিরহ-শয়নে জাগিয়ে 

তব আসা-পথ চাহিয়ে 

আছিগে! সথা, যেওন! আমায় ফেলিয়ে। 


তব দরশন লাগিয়ে 

ভাঙ্গ। প্রণখ।নি লইয়ে 

দীরঘ দিবস কাটায়ে 

পেয়েছে দেখা, ওগো সখা, আর দিব নাঁক' ছাড়িয়ে। 


যেওনা আমায় কীদায়ে' 

যেওন। মরমে দলিয়ে 

েওন! পাগল করিয়ে 

তোমারি দ্রশ পরশ কারণে আছি গে! জীবন লইয়ে। 


এত কি নিঠুর হইবে 

অধিনী বলিয়] কাদাবে 

কি ফল তাহাতে লভিবে 

তোমারি বিরহে দীরঘ দিবম আছি অশ্রব-সাগরে ভাসিয়ে। 


ক্রমে গান থামিয়। গেল, ক্রমে ক্রমে গানের সুর নিস্তব্তার প্রাণে 
মশিল, ক্রমে ক্রমে গানের রেসটুকু গোবিনদরামের প্রাণের মরমে স্মৃতির 
কোলে ঢালিয়! পড়িল, কিন্তু গোবিন্দরামের মোহ ভার্গিল না। 'কামিদী' 
দুর গন্ধ যেন আরও ঘোরাবো৷ হইব আসিল,__ক্রীড়াশীণ পরিমল, 
11 সমীর যেন আরও মধুর হুইল, টাদের কিরণে যেন জারও সুধা 


৪৪ ঘোগরাণী । 
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ঝরিল। যুগ্ধ হ্বদয়ের চঞ্চল গতিতে দ্রুত গমন করিয়া! গোবিন্দরাম চঞ্চল- 
কুমারীকে বাহঝেষ্টন করিয়া, তাহার ফুল গণ্ডে দাম্পত্যের মিলন চিহ্ন 
মুদ্রিত করিনা দ্রিলেন। : 

গোবিন্দরামের জ্ঞান হইল, যেন যুগযুগান্তরের অতৃপ্ত আকাঙ্্! 
আজি সাফল্য লাভ করিল। একটি অনাদি কুক লু রিল হয 
লতাঙ্বা্ার্ীসহত্র শাখা প্রশাখ। বিস্তার করিয়া প্রেমপুলকিত আলিঙ্গন- 
পাশে তাহাকে আচ্ছন-প্রচ্ছন্ন করিয়া ধরিল। আর চঞ্চলকুমারী ভাবিতে- 
ছিল, স্বর্গ আর কোথায়? স্বর্ইই ত এই, জগৎ সংসারের সমস্ত বাধা 

36818755878 

বিদ্ধ পরিহারপুর্ধক, কোন এক অখণ্ড শুভগ্রহবশে সমস্ত রূপ রস গন্ধ 
স্পর্শ লইয়া অকুত্রিম উচ্ছাস বান্তবভাবে অকাতরে তাহার প্রাণে সুধা 
ঢালিয়া দিতেছে । আজিকার শুভ রজনী বুবি বড় আনন্দোজ্ছল, বড় 
বেদনাপ্ল,ত, বড় উচ্ছাকুল,-_-এই জুনিবিড় মিলন-বন্ধনের মধ্যেও যেন 
বড় বিরহ-বের্দন] বিজড়িত । বুঝি এই নিশির অবসাঁনে আবার দীর্ঘ বিরহ 
আগমন করিবে। চঞ্চলকুমারী ভাবিতেছিল, মানুষের ক্ষুধা তৃষ্ণা ধর্ম কর্ম 
সমাজ্জ বন্ধন এ সকল কেন? কেন বিধাতা কি উদ্দেশে এ সকলের স্যষটি 
করিয়াছেন । এ সকলের যদি সৃষ্টি করিয়াছেন, তবে মান্তুষ বাঞ্ছিতকে পুজ। 
করে কখন? প্রেমের সাধনা বে সমাধি ;--সমাধি ভঙ্গ হইবে কেন? 

গোবিন্দরাষ বলিলেন,--“অতি সুন্দর গাহিতেছিলে।” 

সৃছ হাসিয়া লজ্জানত্রস্থরে অথচ ব্যঙ্গভাবে চঞ্চলকুমারী বলিল, 
প্বক্সিস লইবাঁর জন্তে 1” 
গো) কাহার নিকট? 

“7 যাহাকে শুনাইবার. জন্য দাবছেছিলাহ/--ব ট্রি করিয়া 
ুনিয়াছে। 

গো। গরাস্িকাকে তাঁহার অদেয় কিছুই নাই। 

৮.৭ পপি যি নুতন কিছু থাকে ?.. 
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গো। চাহিবামাত প্রদত্ত হইবে | 
চ। আগামী কল্য বিদেশ-গমন নিবারণ ভিক্ষা ।. 
গো। সেট! ভিক্ষা নহে, ইচ্ছার অন্ুকুল। কিন্ধু প্রাণাধিকে ! কি 
(বিপদের সময়, তাহ! ত বুঝিতে পারিতেছ ? আমার পিতা নবাবের ভীষণ 
অত্যাচার-আগুনে দগ্ধ হইতেছেন। আমার কি আতম্মন্ুখের জন্ত এক 
মুহূর্ধও নষ্ট কর! কর্তব্য ! 
চ! তবে এই রাত্রির প্রভাতেই বিদেশ যাত্র। করিবে £ 
গো। ই! প্রিরতমে | 
চ। কবে আসিবে? 
গো। তারকি কোন স্থিরত! মাছে? যতদিন প্রশ্নোজনীয় টাকার 
সংগ্রহ না হয়, ততদিন মহাল হইতে মহালাস্তর, গ্রাম হইতে গ্রামাস্তর্রে 
নৃবিতে হইবে। টাকা সংগ্রহ না করিয়া বাড়ী ফি্নিয়। আর কি করিব? 
চ। ও ভিক্ষা যদি না দিতে পাবিলে, আর এক ভিক্ষা । 
গো। সেকি? 
চ। আমায় সঙ্গে লইয়া চল। . 
গো। সর্বনাশ! স্ত্রীলোক সঙ্গে লইয়া নাকি বিদেশে যায় ! 
চ। এত ভয় কেন? শ্বামীর কায়ার রমনী ছায়া। স্বামী যেখানে 
যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীও সেই স্থানে যাইবে। ইহাই ত শান্তর বিধান। 
. গো। সে বিধানের দিন ফুবাইয়। গিগ্রাছে। | 
চ। কেন এবং কিসে ফুরাইল ? 
গো। যখন দেশে হিন্দু রাজা ছিলেন, দেশের লোক হিপুশান্ত্রের 
অধীন ছিলেন। ধরব ও নৈতিক জীবন লই! মানবগণ সংসারে বিচরণ 
করিতেন )--তছুপরি হিদুরাজার বাহুবলে প্রজা সকল শাদিত ছিল |. 
“ধু, অর্থঃ রমণী প্রস্থতি সুরক্ষিত ছিল। এখন দেশে অরাজকতা--এখন 
টার যার, মুখ তার। ক্ত বিদেশীয় জাতি, কত দক্মা, কৃত তঙ্কর পর্ন 
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ভারতবর্ষ বিশেষত: বঙ্গদেশে আমির পুরি পড়িয়াছেঠ_ এখন সমস্তই 
বিশৃঙ্খল । এই বিশৃঙ্খলার দিনে ধন বত্থাদির সহিত জীবন-রত্ব গুলিকে 
স্থরক্ষিত অবস্থায় রাখাই কর্তব্য । 

ট। কোমর! যেমন এই 'অতাঁচারের দিনে জ্ীকে সঙ্গে লইতে ভীত 
হও, আমরাও তেমনি অবিচারের দিনে স্বামীকে বিদেশ পাঠাইয়! বড়ই 
উতলা হইয়া পড়ি! 

গো। কেন, বেঘখলের ভম্ম নাকি? 

চ। বিখ্যাই বাকি?. কর্তাণের যে স্বদয়ের বল! 

গো। কেন, ষে রকম কখনও দেখিয়াছ না কি? 

চ। এই ত একটু আগেই দেখা গেল। 

গো। কি দেখিলে? 

ট। একটি স্ুনারী আসিয়! মুহূর্ষের মধো অজ্ঞান করিয়া আমকে 
বেদখল করিয়া! লইয়।! গেল । 

গো। তোমার পোড়ার মুখ! 

চ। ভঙগ্গই ত নেই! যাহার ইঙ্গিত মাত্রে আমাকে দলিত করিয়া 
টুটিয়! বাহির হুইলে, তাহার সোণার মুখ, তাহার মত সুন্দরী দেখা বার 
না-_গুণেরও তুলনা নাই। তাই ত আমায় অবহ্লো ! 

গো । তোমার সঙ্গে আমি কথ! কহিব না। 

চ। আরকেন! অমনটি£পাইলে আর মামার মত নিগুণা কু্ধ- 
পাঁর সহিত বাক্যালাঁপে প্রয়োজন কি ? | 

গৌ। তোমাদের বুঝি হইয়! থাকে? 

চ।. পুমা) তাহয় না! এই তুমি যখন উপস্থিত না থাক, তখন 
দাদীন্যাদী. ও. সহচরীগণের সঙ্গে কথাবার্া কাইয়া, গল্প-গুজব করিয়া 
ঝার-কটিই-কিন্ত ভুমি, উপস্থিত হইলে কি আর সে সকল ভাব 
লীগে নেক যান পাইলে কি স্ে চাহে? 


চতুর্থ পরিচ্ছে। ৪৭ 


সহন। এক গোড়া খড়মের থট্‌ খটু শব হইল । গোবিন্দরাম অর্গল- 
পথে মুখ কিরাইর। চাহিয়। দেখিলেন, স্বয়ং শিরোমণি মহাশয় । সসন্ত্রমে 
উত্ভিরা দরোজার নিকটে আসিয়া! নমস্কার করিলেন। শিরোমণি মহাশয় 
শ্মিতমুখে আশীর্বাদ করিরা গৃহ প্রবেশ কারলেন। তাহার পশ্চা্ পশ্চাৎ 
কল্যাণী আদিয়া জুটিল। 
শিরোমণি ঠাকুরের রাজবাড়ীতে অবারিত দ্বার তিনি রই বংশের 
চির-হিতকীর্ষ,) বিশেষতঃ রাজা গোপীকষ্চ রায় নিজ গুরুদেবের 
নিকটে মন্গ্রহণ করিয়া শিরোমণি মহাশযনের নিকট সাধনা সম্বন্ধে উপ- 
দেশাদি গ্রহণ করিয়াছিলেন,__কাজেই ইনি গোপীকুঞ্চ রায়ের শিক্ষার ! 
সেই সম্পর্কেই গোবিন্দরাম ও কল্যাণী ইহাকে শিরোমণি ঠাকুর-দ1 বলিয়া 
ডাকিয়! থাকেন। তাস্তন্ন ইনি রাজবাড়ীর পারিবারিক শিক্ষক। কল্যা- 
গীকে ইনিই শাস্াধ্যস্নন করাইর। থাকেন। তবে পিতার শিক্ষার্তরু বলিয়! 
কল্যাণী শিক্ষককে সেই সম্পর্কেই ডাকিত। 
শিরোমণি মহাশয়ের বগম অনেক হইয়াছে । আশী বংদর আসি বপিয়। 
অনেক দিন বিদায় লইয়া চলির গিয়াছে। তবে সদচারী সাধনশীল 
্রাঙ্মণের দেহ বলিয়। এখনও তাহা সুন্দর কর্মঠ আছে। কিন্তু কোন 
কোন ইন্জিন কিয়ৎ পরিমাণে স্বকার্ধ্য হইতে শ্লথ হইয়! পড়িয়াছে,-তন্মধ্যে 
অবণেন্্িপ্ই সর্বাপেক্ষা অগ্রণী। মস্ত্কে চুল বলিতে নাই, নভোমগুলের 
যায বৃহৎ টাক। দাড়ি-গোফ শুন্ত আননেও শ্বেত চুল দর্শনের অভাব, 
কেবল জোতিস্মান্‌ কোর গত বৃহৎ চক্ষু ছুইাটির উপরে কয়েক গাছি দীর্ঘ 
ক্শে শবে তবর্ণ ধারণ করিয়া! অতীতের সাক্ষী হইয়। দড়াইসা আছে। রব | 
পশ্ধুনীর মত,_দেহ দীর্ঘ ও মাংসল। 
বা রোমনি মহাশয় আসন গ্রহণ করিয়া গোবিনারামের মুখের দিকে | 
খা সহান্ত আস্তে বলিলেন,_-"এত রাত্রে তলব কেন? তির কোন: 
্টঁ "আছে নাকি ভায়া?” | ৃ 


পিল এ? কিক ৬ পিসির উলসমিি বাদ াগরান নি শী বাসটি পতিত ৩ লীলা পাটিতীি পী পাটি? ৩ দানি পি 


চঞ্চকুমারী পা পালস্কের উপর হইতে সহ হাদিয়া « অনুষ্চস্থরে র বলিল, 
--প্বায়না গৃহিণীর নহে, ভগিনীর ৮ 

শিরোমণি মহাশয়ের রুদ্ধ কর্ণে সে কথার স্বরটুকুও প্রবেশ করিল ন!। 
গোবিন্বরাম যুছু হাসিলেন, দাদার অলক্ষ্যে কল্যাণী কুন্দ দন্তে অধর 
টিপিয়! চঞ্চলকুমারীকে এক কিল দেখাইল। 

গোবিন্দরাম বলিলেন,_-শরোমণি ঠাকুরদা, তোমাকে মুধিদাবাদ 
ষাইতে হইবে”, 

ক্ষুব্ধ কুদ্ধ হইয়া শিরোমণি মহাশয় বলিলেন,_-“আঁমাঁকে মুসুরীর ডান 

খাইতে হইবে 2 কেনরে বার; আমি হবিষ্যাশী হইয়। মুস্ুরীর ডল 
থাইতে গেলাম কেন 1” 

ঈঞ্চলকুমারী হাসির! পালস্কের উপর গড়াইয়! পড়িল। কল্যাণী এ 
ভোগ অনেক ভুগিরা থাকে । তাহার এরূপ সহ করা আছে ;-- পে মৃদু 
মৃদু হাসিতে হাসিতে অপেক্ষাকৃত উচ্চস্বরে বলিল, --“মুন্থুরীর ডাল খাইতে 
হবে না,-এমুশিদাবাদ যেতে হবে ।” 

-বামহস্তে রক্ষিত নস্তের কৌটা হইতে একটু নস্ত লইয়া উভয় নাসারদ্ধে, 
তাহা! চালনা করিয়া! দিয়া বলিলেন,--”ও, ম'ব বলি দিতে হবে! তা 
বেশ বেশ, কেন মানন .ছিল নাকি ? কোন্‌ মন্দিরে? কালীমন্ৰিরে, 
ন! জয়দুর্গীর মন্দিরে ?” 

বিরক্তিম্বরে কল্যাণী বলিল,_-“তোমারে যমের মন্দিরে দিতে ধার 
ভাল হ্য়।” 

চঞ্চনকুমারী হাসিতে হাসিতে অনুচ্চন্বরে বলিল ১ পরি গ ম'যকে 
ঠাকুর-বির হবর-মন্দিরের সু বলি দিগ্নে ভাইবোনে - নিলন 7 
দাও 1” : | রি 
. কর্যাণকুম্ারী এবার ভারি রাগিল। সে রা গিবা তাতৃঙগাযার ধা ॥ 
ধরিয়া টানবির, এবং স্কাহার ছুটি গাল অঙগ,লী দিয়া! চাঁপিযা ধু 


নু, 


চতুর্থ পরিচূচছ | ৪৯ 
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ধরিয়া বলিল),  "পোড়ারুখী! আবার বি বি ?” চঞ্চলকুমাঁরীর তবু 
হাসি থামিল না। 

শিরোমণি মহাশয় গোবিন্বরামকে বলিলেন,-“ও দিকে রণারস্ত 
কেন ?” 

গোবিন্দরাম বলিলেন (ভোর জন্যে ঠাকুর-দা !% 

শিরোমণি ধীকুর হাসিয়া! বলিলেন,--“ও, বুবিয়াছি; এ বলিতেছে 
আমি শিরোমণি ঠাকুরকে নেকা পুষিব, ও বলিতেছে "আমি পুধিব। 
এই ঝগড়া ! ঝগড়ায় মারামরি ! তা যাক্‌,-ম'ষ মানস! কিসের জন্ঠ 
ছিল?” | 

গোবিন্দরাম অপেক্ষাকৃত আরও উচ্চস্বরে বলিলেন, “ম'ষ মানস! 
না ঠাকুরদা, মুিদাবাদ যাইতে হইবে ।৮ 

এইবার শিরোমণি ঠাকুর আদল কথা শুনিতে পাইলেন । ভ্রভঙ্গি 
করিয়া আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন,_“আমাকে মুধিদাবাদে 
যাইতে হইবে কেন? তোমার পিতা সেখানে গিয়াছেন, " তিনি ভাল 
আছেন ত ?” 7 

গো। শারীরিক 'কোন ব্যাধি না হইতে পারে, কিন্ত নিন 
সমস্ত টাক পাঠান হয় নাই। রাজস্বের টাক! বাকি থাকিলে নধাঁবের . 
কশ্মচারী যেরূপ অত্যাচার করে, আপনার তাহা অবিদ্দিত নাই। কতক 
টাক! আমি সংগ্রহ করিয়াছি,_তাহাই লইয়া আপনাকে যাইতে হইবে। 

গোবিন্দরাম কথাগুলি খুব উচ্চকঠেই বলিয়াছিলেন,, বিশেষতঃ 
বধিরগণ প্রথম আলাপে কথার স্থর না পাওয়া পথ্যস্ত একেরারেই 
বুবিয়া উঠিতে পারে না। ভাবরপরে, কথার সুত্র পাইলে ফতক বৰ 
বু্ধীপ্্রিয়ের সাহাধ্ে, কতক বা শ্রবণেন্থিয়ের নাহাযযে বুবিয়া লই 
থাকে । , .. 

শিরোমণি, ঠাকুৰু গৌঁবিন্বরাঁমের সকল কথা] বিশ বাবে ঝুরি 


) রা 
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না পারিলেও আসল কথাগুলির মন্খ সংগ্রহ করিয়া লইয়া বলিলেন,_- 
“আমি বুড়া মানুষ, অত টাক? লইয়া দূরদেশে যাইব! আঙ্জি কাপি 
দেশের যে ছুর্দিশা উপস্থিত |? 

কল্যাণী বলিল,_“ভরসা ন! হয়, ঠাকুরুণ-দিদ্িকে সঙ্কে লইবেন ।৮ 

শিরোমণি ঠাকুর কথাটি বেশ শুনিয়। ফেজিলেন। বলিলেন,__“বুড় 
মানুষের কাজ নয় পাগলি; তুমি যদি সঙ্গিনী হও--তবে ভরসা হয়।” 

চঞ্চলকুমাধী বলিল,_-“ঠাকুকণ-দিদির কথার ত কালা কাণ দশ কাণের 
শক্তি পায় ?” 

কথাটা অবশ্ঠ খুব অনুচ্চন্বরেই বলিয়াছিল। 

তারপর গ্রোবিন্দরাম শিরোমণি কুরকে বুঝাইয়।৷ বলিলেন, তাহার 
সঙ্গে নায়েব মহাশয়, কম্মেকন সাহসী সৈম্ভ ও পদাতিক যাইবে। 
এখনও অনেক টাকার অতাঁৰ আছে, তাহাই আদায় করিবার জন্ত 
গোবিন্বরাম জমিধারিতে গমন করিবে, নতুবা সমস্ত টাকা সংগ্রহ 
হইলে গোবিন্দরামই যাইতে পারিত। 

শিরোমণি ঠাকুর বলিলেন,_-“আমি যখন যাইব, তখন নায়েবকে 
আর সঙ্গে দিতে হইবে ন|। একজন চতুর অন্ত কোন বর্শচারীকে 
সঙ্গে দিলেই টলিবে। নায়েবকে সঙ্গে লইয়! তুমি মহলে যাইও । হাজার 
হৌক, তুমি ছেলে মান্ুষ-_প্রজাগণ এখন বির, সুতরাং অবাধ্য বা 
বিদ্রোহী হইতে সময় লাগে না। নায়েব পুরাতন লোক।” 

তাহাই স্থির হইল। গোবিন্দরাম আগামী কল্য প্রত্যুষেই জমিদারীতে 
যাঁইবেন, এবং শিরোমণি ঠাকুর পরশ্থঃ তারিখে যাত্রা করিবেন। কারণ, 
পশ্চিমে কল্য দিকৃশুল। 

তখন শিরোমণি ঠাকুর খড়ম ঠক ঠক করিতে করিতে উঠিয়! চলিয়া 
গেলেন। দুইজন দানী আলে! লইয়! তাহাকে পথ দেখাইয়। লইয়া গেল) 
ক্বল্যানিও আপন কক্ষে চলিয়া গেল। 
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চঞ্চল! শ্বামীর পার্থে আদিয়! দড়াইযা বলিল _পদিক্পুলও আমার 
প্রতি বিমুখ ! কা/ল পশ্চিমে দিকৃশূল না হইয়! পূর্বে হইতে পারিল না! 

গোবিন্নরাম বাহুবেষ্টনে সেই সৌন্দধ্য-প্রতিমাকে বেষ্টিত করিয়। 
মোহাগে আদরে পুনঃপুনঃ মিলনের মোহ-মদ্দিরা ঢালিয়া দিলেন । 

বাহিরের ন্ধাকর-কর-প্র(বিত বকুলকুপ্ হইতে একটা পাপিয়! 
তাহার প্রাণের রাগিনী উদগীর্ণ করিয়! সমস্ত দিক্বালাকে মাতাইয় 
দিল। তাহার হিংসায় মলয় স্থুরূভি নিশাঁস পরিত্যাগ করিল। পরি- 
মল-চোরা পবনের দীর্ঘশ্বাসে পত্রান্তরালদ্থিতা অর্ধবিকসিত কুস্গুম- 
কুমারীগণ চমকিয়া উঠিল, এবং শেফালী ঝরিয়া মাটিতে পড়িয়। বাঁ 
বিলাইতে লাগিব । 


৯০৭ সপ 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


প্রভাত হইতেই রাজবাড়ীতে যাত্রার উদ্যোগ আরম্ভ হইল। রাঁজ- 
_ গুজ গোবিন্দরাম জমিদারীতে গমন করিবেন, কাজেই উদ্ভোগ-ব্যাপারটা 
বেশ জমকাল রকমেই আরস্ত হইয়াছিল । ' দোবে, চোঁবে, পাড়ে, 
মিশরঠাকুর প্রভৃতির দল মালকোচ্চ! কসিয়া, গায়ে তুলাগর্ভ আঙ্গরাথ। 
আটিয়, মস্তকে সওয়। তিনগজ লাল কাপড় চড়াইয়, কেহ লাঠি, 
কেহ শড়কী, কেহ বল্লম, কেহ ঢাল তরবারি লইল। কয়েকজন 
শিক্ষিত সৈন্য অশ্বারোহণে সারি দিয়া ঈাড়াইল। নায়েব, মুহুরী, 
থাজাপ্ধী গ্রভৃতি কর্ম্নচারিবর্গও অশ্বারোহণে উপস্থিত হইলেন । 
রাজকুমারের গমনসংবাদ প্রদান জন্ত সকাল হইতে তোপধ্বনি 
হইতেছিল। সে তোপধ্বনি ধেন বাতাসে মিশিয়া বলিতেছিল,--“আমি 
বৃথায় দিগন্ত কীপাইয়৷ দিতেছি। যাহাদের হস্ত কেবল দরিদ্রের কর 
আদার জন্তই প্রসারিত, যাহাদের পদ দেহাত গমনেই অন্ুরক্ঞ, 
। যাহাদের মস্তক বিদেশী শত্রুর অত্যাচার ও অনুজ্ঞা বহনেই নিষুক্ত, 
তাহাদের জন্ক আমাকে জালান কেন? আমার যে শব করিতে 
রচ্ছা করিতেছে।. আমার গর্ভে সীদা পুরিয়া শান্তদলিলা সাহি- 
সবের..অধ্যে ছলিয়া দাও! আর আমাকে. বৃথা রাখা কেন . কি 
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শাক নিস তি কস উস ষ্টার সালা রসি 


বাদ ঘোষণা করিবার জন্ত আমায়, রাখা? যাহার পিতা! বিদেশীর 
কারাগারে অত্যাচারের আগুনে বিদগ্ধ হইতেছে, তাঁহার গমনে আবার 
আমি কিসের শব্ব করিব । আমার শবে লোক কি বুঝিবে;?” 
গোবিন্দরামের জন্য সুসজ্জিত শিবিকা লইপন বাঁহ্কগণ বহির্কাটীতে 
অপেক্ষা করিতেছিল। শিবিকার চাঁরিদিকে প্াতিক ও অশ্বারোহী 
সৈম্তগণ সারি দিয়া ঈাড়াইয়াছিল। 
গোবিন্বরাম মাতৃচরণে প্রণাম করিয়া, চঞ্চলকুমারীর নয়নজল 
বসনাঞ্চলে মুছাইয়! দিয়া, ভগিনীকে আশীর্বাদ করতঃ বহির্বাটাতে গিয়। 
শিবিকায় আরোহণ করিলেন । বাহকগণ শিবিকা তুলিলে আর এক" 
বার তোপধবনি হইল, এবং মৈন্ত-কোলাহল মুখরিত করিয়া গোবিন্দ- 
রাম দেহাত যাত্রা করিলেন। | 
কল্যাণকুমারী সম্মুখে রমানাথ ঠাকুরকে পাইয়া বলিল, “ঠাকুর, 
তোমার পায়ের ব্যথা! সারিয়াছে ?” 
পাচকঠাকুর কল্যাণকুমারীর মুখের দিকে চাহি ঘাঁমিয়া পড়িল। 
ইতস্ততঃ করিয়! বলিল,_“হা, একটু সারিয়াছে। কিন্ত কুকুরের 
কামড়; ভরস! নাই,_-আঠার বৎসর পধ্যন্ত নাকি ওর তয় থাকে ।” 
ক। ওর কোন উপায় নাই? 
র। আছে। ও পাড়ার কেলো জেলের মা, এক ওষধ জানে। তা! 
খাইতে হয়, আর সাতটা কুপ দর্শন করিতে হয়। 
ক। সেওষ্ধ ভুমি কেন থাও না? 
র। তাহা খাইয়াছি,_কৃপ দর্শনও করিয়াছি। 
ক। ঠাকুর! এক কাজ করিতে পার? 
র। কিকাছজ? 
ক। তুষি একবার টার রিঃবাডে রবের আন ত। বমিবে রা 
ঈ-ঠাকুরাণী আপনাকে এখনই একবার ডাকছেন) বদি । বয়ন”: 








পানা 
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বৈকালে গড়াবার সময় সাক্ষাৎ হবে। তুমি ব'লো-না, এখনই তীর 
বিশেষ দরকার। 

র। আমি যে এখন জয়ছুর্গার মন্দিরে পূজার উদ্ভোঁগ করিতে যাব । 

ক। এখনও পুজারি-ঠাকুর আসেনি। তুমি দৌড়ে ঘুরে এস) 
তোমাকে আমি এক ঘায়গায় সঙ্গে করিয়া লইয়! যাইব। 

রমানাথ ঠাকুর আর কোন কথ! কহিল নাঁ। তাহার মুখখানা 
যেন মুহুর্তে ফুলিঘা! উঠিরাছিল। কুক্কুরদংশিত ব্যথিত পদে খোঁড়া- 
ইতে খেঁড়াইতে দে শিরোমণি ঠাকুরের বাড়ী-অভিমুখে দৌড় দিল। 

তখন কল্যাণকুমারী ধীর পদ বিক্ষেপে চঞ্চলকুমারীর কক্ষে গিয়। 
দর্শন দিল। চঞ্চলকুমারী তখন উপাঁধানে মস্তক গু'জিয়া পড়িয়া- 
ছিল। কল্যাণকুমারী তাহার মন্তকের আলুলায়িত কুস্তলের এক গোছ 
ধরিয়া টান দিল। চঞ্চলকুমারী চাহিতেই কল্যাণকুমারীকে দেখিতে 
পাইয়া ঈষৎ লঙ্জিতা, ঈষৎ ক্ষুন্ধা, ঈষৎ কাতর! হইয়া উঠিয়া বসিল। 
এঅঙ্গের বদন আলুথালু, মস্তকের কেশপাশ বিক্ষিপ্ত, _বর্ষণবিশিষ্ট নীল 
_ মেঘখণ্ডের স্তায় চক্ষু উদাস ও জলভারাক্রান্ত, মুখখানি বর্ধার মেঘা- 
চ্ছন্ন চন্দ্রমার স্তায়। 

কল্যাণকুমারী বলিল,__প্লাচ্ছা। যা রি? ৰরকে কি আঁচলে 
বেঁধে রাখতে চাও-_না, মাছুলিতে পুরে গলায় ঝুলিয়ে রাখতে চাও, 
ভাই? বেটাছেলে,_দশ যায়গায় যাবে আস্বে,খ্বংসারধর্থেরে কাজ- 
কর্ম দেখবে,-এত বড় বিশাল জমিদারির অধিপতি--এত লোকের 
মওমুণ্ডের কর্তা_-তোমার আচল ধ'রে বসে থাক্‌লে ছল্ৰে কেন লা? 
এস, উঠে এন, আমার ঘরে যাবে,_গিরির গান গুন্তে তুমি ভাল 
বাস, তাকে ডেকে. ননদ-ভাজে গান শুনি গে।” | | 

" উঞ্চলকুমারী পালস্ক হইতে নামিয়া কল্যাণকুমারীর নিকটে আমির! 
রাঃ ম। নে,ইচ্ছা করিতেছিল, তাহার চক্ষুর, জল সুখরা ননঘের 
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নিকট নুকাইয় ফেলিবে। কিন্ত তাহাতে আরও বিপদ ঘটিল,স--সঞ্চিত 
জল একেবারে একত্রে বাহির হইয়! পড়িয়া সমস্ত গণ্ড ভিজাইয়! দিল। 

কল্যাণকুমারী বলিল,-”শোন ভগিনি ! মাঁনবজীবন কেবল 
আত্মম্থখের জন্য স্থষ্ট হয় নাই | ভাহা যদি জীবনের উদেশ্ঠয হইত, 
হীসি-কানা, বাতি নিবা আঁলোক-অন্ধকাঁর এই 
জাঁবন-সম্্ীত বর্দ কেবল 
ইত, তবে মানবের মানবত্ব বুঝি থাকিত 
না। মানুষ টার সপ নুথ,-কিন্তু সুখ ত একদেশনশাঁ নহে, 
অমিরা সন্ত বৃত্তির সাদগ্রন্ত ও ক্ষতি হইলে বুঝি দব তাতে 
আছে। তুমি তোমার বাঞ্চিতের বিবুহে কষ্ট পাইতেছ, _কীদিয়! 
আকুল হইতেছ, কিন্ত এই বিরহেও সুখ মাই? বাছিতের ধ্যানে 
যে স্বথঃমলনে বুঝি তাহা নই 

চঞ্চলকুমারী গল! ঝাড়িয়া আঁচলে চোখ মুখ মুছিয়া বলিল? সব বুঝি 
ভগিনি ; কিন্তু মন প্রবোধ মানে না।” 

গিরিবাল। তাহার তন্বী রূপের প্রভা বিকীর্ণ করিয়া এই সময় আলিয়া 
সেই গৃহে প্রবেশ করিল, কল্যাণকুমাঁরী বলিল,_“আমি তোকে ডাকৃতে 
পাঠাইতেছিলাম। আপনিই আদিয়াছিস্‌, ভালই হইয়াছে ।” 

গি। কেন আমাকে ডাকিতে পাঠাইতেছিলে দিঘি ? 

ক। রাই আমাদের বিরহ-বিকার গ্রস্ত । একটা গানটান' গাহিয়া 
চত্তবিনোদন কৰিতে হইৰে। 

গি। - কমলিনীকে অন্ুয়োধ কর, অধিনী সখীর কিঞ্চিৎ মাসিক 
বেতনের বন্দোবস্ত কর! হউক সময় অসময়ে আপিয়! হাজির হইয়। গান 
প্ুনাইয়া চিভ্তবিনোদনে দ্ধ পাইবে । 

কল্যাণকুমারী কথা না কহিতে চষ্টলকুমারী ০০০১০ 
'ছায়িজে, বেতনের কথা উর করিয়া দিব ” 
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হতো সি সিল্কি 


গিরিবাল! বলিল,--“সকলে কি আর সমান? বেতনের ন বাদ দিয়া 
ঘন ঘন দিতে পারিবে । এখন কি গাঁন গাহিতে হইবে 1” 

চ। গানে আর প্রয়োজন কি? প্রাণে শান্তি না থাকিলে, গানে কি 
মিলিতে পারে? 

ক। তাপারেবৈকি। অন্ঠমনস্কতাই ভুলিবার ওষধ। 

চ। তা বটে; কিন্তু ভুলিতে ইচ্ছা করিলে, সেই ইচ্ছাই যেন কষ্টকর 
হয়। 

ক। অত ব্যাখ্যানে আর কাজ নাই। একট! গান হউক। 

চ। ত!.কি ঈীড়াইয়। ঈাড়াইয়! হইবে, ন! বসিবার প্রয়োজন আছে ? 

ক। আমার ঘরে যাঁওয়! হইবে, কি. এইখানেই হইবে ? 
.. চ। গিরিবাল! যখন এখানে আসিয়া হাজির হইয়াছে, তখন না হয়, 

এইখানেই বস! যাউক। টু 

তাহাই স্থির হইল। প্রকোঠ্ীস্তরে কুনুম-কৌমলনিত শখ্যা মেঝের 
উপরে আস্তৃত ছিল। তিন জনে তাহার উপর গিয়! টি করিল। 
রা গাহিল,- 


ওগো, সারাটি জীবন তোমারি ধ্যানে রছিব মগনা আমি, 
যখন হবে অবসর মুহুর্তের তরে দেখ! দিয়ে বের তুমি। 


আমি, একাটি বসিয়া রহি, 
ভুমি, ,. সুদুর অন্তরে চাহি, 
মোহিয়ে। হৃদয় বাশরীর তানে তুলি বেহাগ-করুণ ধন ৮ 
কে আবেশে অবশ প্রাণ, 
সুদে আস্বে ছু'নগ্ান, 


ক টার সোহাগ বিধুর সায়াটি খিক. 
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সিস্ট 


হ্বে। পাপিয়। ডাকিয়! সার 
যমুনা! আপনা হারা 
মেছুর পবনে ফুটিবে কাননে কুহবম-হাদয়-মণি। 


পরাণে এস্ুখ ধার? 
মিলেন| কিছুতে আর 
বধু, দেখি দেখি দেখি দেখিনা তোমার চাদ বয়ান খানি। 


আকুল ব্যাকুল আশ,, 
সুখের বেদন। রাশ,” 
ভ্রমিবে হৃদয় তব পদৃপাশে কাটাব বিরহ-যামি। 


গিরিবাল্ গান গাহিতেছিল,__গান গাহিবার সময় তাহার সুন্দর মুখ 
আরও সুন্দর দেখা্িতেছিল ৷ সমীর-সংস্পর্শে অলকগ্ুচ্ছ কপোঁলের উপর... 
স্বেদবিন্দুর সহিত জড়াইয়া! গিয়াছিল, রুঞ্টতার নয়ন ছুইটি কখন ঈষৎ 
ম্কুচিত, কখন ঈষৎ ্রপ্সারিত হইয়কুবনবিজয় করিবার চেষ্টা করিতে-... 
ছিল। সুখের বিষয়, কোন পুরুষ শ্রোতা মেখানে তখন উপস্থিত ছিল. 
নাঁ। থাঁকিলে বুঝি তাহার অবসাদ ঘটিত। ইর্যাবশতঃ বকুল বৃক্ষের 
প্রান্তরাল হইতে একটা কোকিল বঙ্কার দিয়! উঠিল। 

গাঁন সমাপ্ত হইলে, কল্যাণকুমারী চঞ্চলকুমারীর গালে এক ঠোনা 
মারিয়! বলিল, _গুন্লে গরবিণি নি করিতে হইলে ধ্যান করিতে 
হয়। প্রেমের ধ্যানেই স্মুখ 1” ্‌ 

চঞ্চলকুমারী সে কথার ফোন উত্তর করিল না। একটু হাসিয়া 
ঠাকুর্ঝির মুখের উপর আবেশ-তরল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল) হাঁসিতে 
তাহার, গৌলাপী গণ্ডে টোল খাহিয়াছিল,_তাহাতে সৌন্দর্য যেন আরও 
ফুটিয়া উঠঠিঝা। 
"4 


রঙ 


পিসির 
লিসা সি সিসি সিসির সিসি পাতিল পিপাসা জমির সিসি লা সপ রি 


€৮ _.. যোগরাণী। 


ও পিসি সর্ট সাপ পাম্প সি রি পাপন সরি 


সহস! বাহিরে খড়মের ঠক ঠক শব হইল।. গিরিবালা বলিল,-_্শ্যাম 
বধু বুঝি কমলিনীর কুপ্জে উপস্থিত। রাই ধনি! আমরা এখন ব্রা 
হ্‌ই ?” | 
কল্যাণকুমারী হাসিয়া বলিল,-_প্ব্রজের শ্ঠামের বাণী শুনিয়া গোপীরা 
তাহার আগমন-সংবাদ 'সবগত হইতে পারিত, আর আমরা আমাদের 
শিরোমণি-ঠাকুরদা-শ্টামের আগমনবার্ত। কাষ্ঠপাদুকাধ্বনিতে অনুভব 
করিয়া থাকি। কেমন, কমলিনি)-_-আমরা তবে যাই?” 

চঞ্চলকুমারী প্রকাণ্ড এক কিল দেখাইল। 

ইতাবনরে শিরোমণি ঠাকুর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“কলাণী এখানে আছ নাকি? "আশায় ডাঁকিতে পাঠাইয়াছ 
কেন? এক মৃহূর্ণ যেন চোখের আড় করিতে পার না? 

. কল্যাণী তাড়াতাড়ি উঠিয়া দীড়াইয়া মৃদু হাপিয়া বলিল,_-প্যম বাজ 
তোম[কে বড় অর্ধিক আগ্রহের সহিত অনুসন্ধান করিতেছে কি না,_তাই 
ভয়ে ভয়ে সর্বদা চোখের কাছে রাখি 1” 

কথাগুলার একবর্ণও শিরোমণি ঠাকুরের কর্ণপটহে প্রবেশ করিতে সক্ষম 
. সুইয়াছিল ন!। তিনি কল্যাণীর মুখপানে চাহিয়া বলিলেন,-.”কি খবর?” 
ক। মুর্শিদাবাদ যাইবার আয়োজন হইতেছে ত1 
কথাসুলা অধিকতর উচ্চকণ্ে ধ্বনিত হওয়ায় এবং পূর্ব হইতে অবগত 
 খাঁকাক্স শিরোমণি ঠাকুর শুনিতে পাইলেন। বলিলেন,-_*যাইবাঁর আবার 
উদ্যোগ কি বোন? সঙ্গে লইবার মধ্যে এই নামাবলী, আর নম্যের 
কোটা,_-ভার জন্তে উন্যোগ-আয়োঞ্জন কি বল? যখন রাজসৈন্য নৌকায় 
উঠিয়া আহ্বান করিবে, আমিও গিয়া হাজির হইব। 

'ক। বলি, ঠাকুরুপ-ধিদির নিকট বিদায়-টিনায় লওয়া হইয়াছে 'ত ? 

শি. ভগিনি ! সে দকল বড় একটা দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে প্রয়োজন 
: ছ না 1. | বিধানে গৃহিনী চক্ষুর জল, প্হা হতোন্সি” প্রসৃতি বাধা : 


১০ 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ |. ৫৯ 


গদের অবতরণ, কোথাও বা কর্টিং ভূতলে পতন,_তারপরে হয়ত 
বিরহ-সঙ্গীতের উচ্চতান,_এসকল দরিদ্রের গৃহে নাই। বড় জোর 
একবার জিজ্ঞাসা করে, কবে আসিবে,_নয় ত ছল ছল নয়নের একটু 
তরল স্নেহ! দরিদ্র গৃহিণীক্ধেরে মকরকেতনের পঞ্চশরে বড় একট! 
কিছু করিয়! উঠিতে পারে না। সংসারের খাটুনিতে বোধ হয় প্রাণের : 
ত্বক্টা কিছু অধিক রকমে পুরু হই পড়ে,_স্থতরাং কুম্ুমশরের 
কোমলাঘাত সেখানে প্রবেশে অক্ষম। দরীচির অস্থি-বিনির্শিত 
আস্ত বজ্জ চাঁলাইলে যদি তাহা ভেদ হয়। রাঁজকন্তা, রাজবধূ বা সুখ- 
পালিত কুস্বমকোঁমল প্রাণ কামিনীগণের প্রতি মীনকেতনের প্রতাপ ! 
বিশেষতঃ তোমার ঠাকৃরুণ-দিদি এখন আমার আঁশ1 ছেড়ে দিয়ে, পুরুষাস্তরে 
প্রণয় করিবাঁর চেষ্টায় ফিরিতেছেন। 
ক। (হাদিয়া) তিনি কে ঠাকুর-দা? 
শি। কেন, যম। | 
ক। তোমার ঈর্ষা হয় না? 
শি। তা হয় বৈকি! তাইজন্ে লড়ালড়ি করে, সে মুখে 
যেতে দিই নাঁ। নতুবা যে হাঁপানির ব্যারাম আছে, এতদিন আমাকে 
পক্ক রস্তা প্রদর্শন পূর্বক কোন্‌ কালে সেখানে গমন করিত । 
ক। বলি, বিদেশ যাবার কথা তাঁকে শুনিয়েছ ? 
শি। হা, তা শুনাইয়াছি। 
ক। শুনে কি, আমার দাদ! বিদেশ যাবেন বলে আমাদের নি 
যেমন ধরাশায়ী হয়েছেন, তেমনি হ'লেন ? 
শি। গুনে বলিলেন, তা যাও যাও, রাজবাড়ীর বরপড়ালায় 
যে একছড়া অপন্ষ রম্ভা পাওয়া গিয়াছিল, তাহা আসন্ন-পক,--ছুই 
জনে খাইলে উদর পরিতোষ হইত না,এধন একা! কলা খাইয়া, 
রা ভরিয়া হৃ"দিন ছাপাইয়া লইব। | 


৬০ যৌগরাণী। 
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,ক।. ঠাকুরদা, বিদেশ মাচ্চ, একটা সেবাদাদী ত সঙ্গে থাকা 
চাই,_ঠাক্রুণ-দিদিকে সঙ্গে নাও না কেন? | | 

শি। কোন উপকারে আমিবে না ত। তোমরা তিনটির একটি 
যদি যাও,--নয় নয়নবাঁণে মুসলমানকর্মচারীর হৃদয় বিদ্ধ ক'রে, রাজাকে 
উদ্ধার করিতে পারি। আমাদের এখন বলের মধ্যে চোঁখের বল। কীদিয়া 
--চক্ষুর জল ফেলিয়া যাহা করিতে পারি। কিন্তু যাহার তাহার চক্ষুর জলে 
বড় একট! কিছু হইয়! উঠে না,-_যাহার শতদলের ন্যায় ঢল ঢল নযন,__ 
আঁখিজল তাহারই সাজে, এবং পরের হৃদয় জয় করিতে সমর্থ হয়। 
ক। সেইজন্ভই ত ঠাকুরুণ-দিদিকে সঙ্গে লইতে পরামর্শ 
দিতেছিলাম। | 

শি। সেচক্ষু শতদল হউক, আব সহশ্রদল হউক, কিন্তু কাদিলে 
তল কেহ দেখিতে পাইবে না, গর্ভের জল গর্ডেই থাকিবে । এই সংবাদ 
লইবার জন্তই কি আমাঁকে ডাকা হইয়াছিল? 

ক। আরও একটা কথা! আছে। 

_শি। সেটাও হইয়া যাঁক্‌। - 

_ক। সে সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে হইবে। তোমার সহিত কথা কহিতে 
হইলে ত ঢাক ঘাড়ে করিতে হয়, আমার গৃহে চল, আমি লিথিয়া 
দেখাইয়া প্রত্যুত্তর লইব | 

তবে তাই চল।” বলিয়! শিরোমণি ঠাঁকুর গৃহের বাহির হইয়া! খড়ম 
ঠক ঠক করিতে করিতে কল্পাণীর প্রকোষ্ঠাভিমুখে গমন কীনিনির | 
কল্যাণীও তাহার পশ্চাঁদনুসরণ করিল। 

প্রতিশোধ লইবার অত্যন্ত সুযোগ বুঝিয় চঞ্চলকুমারী নাতি উদ্চকঠে 
ছুইবার ভুলুধ্বনি করিল। কল্যাণী ফিরিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, 
চা! পোষ 0 টানি টিন 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


আপনার নির্দি কক্ষে শিরোমাণি ঠাকুরের সহিত প্রবেশ করিয়া 
কল্যাণী তাহাকে বসিতে বলিল। কল্যাণীর গৃহে 'নিত্য বৈকালে বৃদ্ধ 
শিরোমণি ঠাকুর আগমন করিয়া থাকেন,-নিত্য তাহাকে ভাগবত 
অধ্যয়ন করাইয়! থাকেন। কাজেই সে গৃহে তাহারই জন্য সুসজ্জিত নির্দিষ্ট 
আসন পাতা ছিল। তিনি তাহাতে উপবেশন পূর্র্বক বলিলেন,_-"্পাগ্লি ! 
কি বায়না আছে বল্‌?” 

কল্যারী বুঝিল, ছুষ্ট বুড়া কথা পাড়িবার আগেই হয় ত বুঝিয়া ই- 
য়াছে। কল্যাণী কোন কথা না বলিয়া! একখান! লিখিত কাগজ বাহির 
করিয়! বৃদ্ধের হস্টে প্রবান করিল। এই লিপিখানি এবং ইহার পরে প্রদত্ত 
হইবে বলিয়া অপর আর একখানি কল্যান, পূর্বেই 'লিখিয়! রাখিয়াছিল। 

শিরোমণি ঠাকুর লিপি পাঠ করিয়া, শ্শ্র গুক্ষ ও কেশ-সম্পর্করহিত 
মুখখানি কিঞ্চিৎ উর্ধে উত্তোলন পূর্বক বলিলেন,__-প্তা| কি হয় পাগলি?” 

গম্ভীর মুখে উন্নত শ্বরে কল্যানী বলিল,_-"কেন হয় ন| ঠাকুর-ছা ?% 

শি। মুসলমানের রাজত্বে দৌন্দর্্য আর যৌবনের বড় ভয়। . 

ক। পুরুষের না স্ত্রীলোকের? | 

শি। উভয়েরই। 


৬২ _যোগরাণী। . 


স্লিপ এসি রি 1 পা তি রসি পার্স তি 


ক। (হাপিয় ) তবে তুমি যাইবে কেমন করিয়া? . 

শি। (হাসিয়! ) ব্রাঙ্গণীর চক্ষে আর তোমার চক্ষে আমার ও 
ছ'টোর অস্তিত্ব এখনও বিলুপ্ত না হইয়া শতগুণ বদ্ধিত হইলেও অন্ঠের 
নিকটে ভয় নাই। 

ক। আমারও যাহাতে ভয় না থাকে, তাহা করিব। 

শি। কি করিবে? 

্যাহ! করিব, তাহা! এই দেখ 1৮ এই কথা বলিয়া কল্যাণী তাহার 
বামহস্তধূত অপর লিপিখানি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হস্তে প্রদান করিল। প্রাহ্মণ 
তাহ! পাঠ করিয়া! দেখিয়া বলিল,_-“ভয় উভরতই, তাহা তোমাকে পূর্বেই 
বলিয়াছি। তুমি পুরুষ সাঁজিলেও অব্যাহতি পাইবে না। ম্ুনার, 
সর্বত্রই সুন্দর ।” 

ক। পুরুষ সাঁজিলে অন্দরে তয়,-তার জন্ত কিছু আসিয়া যাবে না। 
আমি যাব। বাবাকে না দেখিয়। আর আমি কিছুতেই প্রাণ বাধিতে 
পাঁরিতেছি না। 

শি। শোন কল্যাণি! তোমাকে লইয়া গেলে অনেক বিপদ ঘটিবার 
সম্ভাবনা । যদিও ভুমি পুরুষের বেশ ধারণ করিয়া যাইবে, কিন্ত প্রকৃত 
সমজদারের চক্ষুতে তোমার স্বাভাবিক নারীরূপ কি লুক্কার়িত থাকিবে ? বিশে- 
বতঃ সেখানে তোমার পিতা যে রাজ-সম্মানে অবস্থিতি করিতেছেন, তাঁহ। 
নহে। মুসলমানগণ রাজস্ব আদায়ের জন্ত যেরূপ পাশবিক অত্যাচার 
করে, তাহ! দর্শন করিলে তুমি কখনই আত্মবল রক্ষণে সমর্থ হইবে ন|। 
আরও আছে, বদি কোন প্রকারে প্রকাশ হইয় পড়ে যে, তুমি রমণী, 
আর তোমার সৌন্দধ্য যদি কাহারও নয়নে পতিত হয়, তবে ধে কাণ্ড 
ঘটিবে,--তাহ! কি তুমি বুঝিতে পারিতেছ না? 

_ কল্যান দাঁড়াইয়া ছিল, বসিয়া পড়িল। তাহার বড় বড় নীলপন্সের 
ঘৃত চকু ছুইটি স্থির ভান্বর-_মুখভাব প্রসন্ন। সে এক দৃষ্টে উদাস চাহনিতে 


এসির পলির শসা পিপলস 
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বৃদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, .মনেকক্ষণ কোন কথা কহিল না। 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বুঝিতে পাঁরিলেন, কলাণী কোন বিষয়ে গভীর চিন্ত! করি- 
তেছে। তাহার মুখমগ্ডলের প্রতিভা কথন ও ফুটিতেছিল, কখনও নিভিতে- 
ছিল,_-গোঁলাপ-কোরক-সম্পুট ওষ্ঠপুট এক একবার ঈষৎ শ্বীত, ঈষৎ 
কম্পিত, ঈষৎ সঞ্চিত হইতেছিল। বুদ্ধ তাহার মুখের দিকে, নবোদিত 
মেঘমাঁলার প্রতি চাতকের ন্তায়, একদৃষ্টে চাহিয়াছিলেন । এতক্ষণে মেঘ 
বর্ষিল, চাঁতকের তৃষা ভাঙ্গিল। কল্যাণী বলিল,-_-“আমি যা বলিব, 
তুমি কি তাহ। শুনিতে পাইবে ঠাকুর-দা ?% 

বৃদ্ধ ঠাকুর-দাঁ অনেকক্ষণ পর্যন্ত একই বিষয়ে মনঃসংযোগ করিয়া 
আছেন, এতদবস্থায় শ্রবণশক্তির একটু প্রখরতা! স্বতই হইয়! থাঁকে, 
তিনি মৃদু হাপিয়। বলিলেন,_“কি বলিতেছ বল, সকল না হইলেও 
যাহা শুনিতে পাইব, তাহাতেই তোমার মনের কথা বুঝিষ্। লইতে 
পারিব 1” 

ক। আমি যাইব। 

শি। তাহা ত পূর্বেও শুনিয়াছি; এখন আর কি নুতন আছে, 
তাহাই বল। 

ক। আমি তোমার শিষা1,_অনেক দিন হইতে আমাকে শাস্ত্র- 
শিক্ষা প্রদান করিতেছ, আজিও কি আমায় অবিশ্বাস কর? আমিকি 
এখনও আত্মরক্ষায় সমর্থ হই নাই? হয় আমাকে মুর্শিদাবাদে লইয়| 
যাইবে আর ন! হয়, আত্মহত্যায় অন্থমতি দিবে। যদি জামাকে মুরশিা- 
বাদে লইয়া যাও, আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, আমার জন্য তোমাদের 
কোন বিপদই হইবে না। আমি সর্বগ্রকারেই আত্মরক্ষা ও আত্মগোপন 
করিতে সক্ষম হইব | 

শিরোমণি ঠাকুরও কিয়ৎক্ষণ চিত্ত! করিলেন। চিন্ত| নি বুলি 
লেন,--রাণী-মাকে এ বন্ুষ্ধে কিছু বলিয়াছ ? টি 
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ক। না। * 

শি। তাহাকে বলিতে হইবে। 

ক। বলিলে তিনি সম্মত হইবেন না । 

শি। তাহাকে ন| বলিয়া তোমাক্ষে লইয়া যাইতে পারিব না । 
শেষে কি বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণকে শুলে চড়াইতে চাও ? 

ক। কেন? 

শি। আমার সহিত লুকাইয়া গেলে লোকে বলিবে, রাজকন্যা শিরো- 
মণি ঠাকুরের সহিত বাহির হইয়। গিয়াছে। 

ক। তাহাতে ঠাকুরণ-দিধির আত্মহত্যা করা ব্যতীত অন্ত কোন 
অনিষ্ঠাপাতের সম্ভাবন। দেখ। যাঁয় না। | 

শি। সেটাও কম নহে। রহন্ত যাউক,--রাণী-মাকে আমি বুঝাইয়! 
বলিলে, তিনি সন্মতা হইতে পারেন। 

ক। তবে সেভার আপনার উপরে । আমি যাইবার জন্ত পোষা ক- 
পরিচ্ছদ ক্রয় ও যথাধথ সঙ্জাকরণে প্রবৃত হইলাম। আমায় কথ] দিয়া 
যান,--আমাকে সঙ্গে লইবেন। 

শি। তাহাই হইবে। 

ক। পাচক ব্রাহ্মণ রমানাথকে সঙ্গে লইতে হইবে । 

শি। কেন, তাহাকে কেন? 

ক। লোকটা পরম বোকা,--অধিকন্ত সম্ভবতঃ আমার রূপের 
মোছে খানিকটা মুগ্ধ রূপ, প্র মান্থধের কাগুভ্ঞান খুব কম থাকে।, 
রা তাহার দ্বারা অনেক প্রকার কার্য সাহিত হইতে পারিবে। 

বুদ্ধ কল্যাণীকে চিনিতেন। হাসিয়া তাহাতে সম্মতি দিলেন এবং 
এক কী নস্ত গ্রহণ পূর্বক উঠিয়া খড়ম বাজাইতে বাজাইতে রাশি-দার 
প্রকো্ঠাভিমুখে চলিয়৷ গেলেন। 

কল্যাধীও উঠিয়। ধাড়াইল। তাহার মুখে..একটু ক্সীণহাসি খেলিয়া 
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গ্রেল। বৃদয়ের রুতধ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক গৃহ হ হইতে নিষ্বাস্ত হইয়া 
শরিচারক রমানাঁথ ঠাকুরের সন্ধানে গেল। 

অধিক চুর যাইতে হইল না। অঙ্গারমহলের পথেই রমাঁনাথের দর্শন 
'শাইল। বমানাথ জয়হুর্মার মঙ্গির হইতে পূজার একখানি নৈবেদা লইয়! 
পাণী-মার গৃহে যাঁইতেছিল। বাণী-ম! জয়ঙুর্গার প্রসাদ আসিলে তবে 
জল খাইবেন। 

রমাঁনাঁথ ঠাকুর ফুলে মেলের নৈকঘ্য কুলীন। দেশে তাহার সাত 
আটটি বিবাহ হয়াছে,_দেশ বিক্রমপুর । বিবাহ-ন্তে শ্বশুর মহাশয় 
দিগের কুলরক্গা করিয়া বহুদিন তিনি গোষ্ঠথিহারে আগমন করিয়াছেন | 
বর্তমানে তাহার বয়স ত্রিংশত্বর্ষের অধিক হইবে না । দেহখানি সার্দ- 
দ্বি-হান্তের উদ্ধ হইবে না) না হউক, কিন্ত উদ্ধের পরিমাণ বিস্তৃতিতে 
পোষাইয়া লইর়াছে-পাশে স্বাভাবিক অবস্থারও কিছু উপরে। মস্তক 
মুগ্ডিত এবং তাগর্ভে চক্রাক্কৃতি কিঞ্চিৎ স্থান লইয়া অতীতের সাক্ষিম্বরূপ 
কতকপ্তলি কেশ অবস্থ(পিত,তাহার দৈর্ঘ্য প্রায় এক হস্ত; সেগুলি 
শিখা নামে অভিহিত । কঠদেশের উদ্ধপরিমাণ আমরা ঠিক করিয়া বলিতে 
জপারগ,--কেন না, পুরাতত্ববিদ্গণের চক্ষুতে রমানাথ ঠাকুরের কগদেশ 
কখনও পতিত হয় নাই। বক্ষোদেশে ও মুখকমলে গান গ্রণয় হইয়া 
যাওয়াতে তাহারা দিবারাত্রি মিশামিশি করিয়! কলিধাপন করিভত। রর্ণ 
কালো নহে, গৌরও নহে,__পাঙ্গাশে । মুখে দাড়িগোফের চিহ্মাজও নাই। 
রমানাথ বাল্যকালে পাঁণিনি ব্যাকরণের কিঞ্চিদংশ আবৃত্তি করিয়াছিল, 
একটি সত ব্যাধ্যা করিয়া অধ্যয়ন করে নাই )--ন| কক্ষক, কিন্তু 
বমানাথের ধারণা, মে সংস্কৃতশাস্ত্রে পারদর্শী এবং সাধারণকে তাহা 
অবগত করাইবার জন্ত সে কথায় কথায় উদশীর্ঘ দর্ভকবলের মত মুখস্থ 
সংস্কত শ্লোক মানব মানবীর সম্মুখে ঢালিয়া দিত। বল! বাহুল্য, ভাহার 
সব্ঝলগুর্নি ে বিশুদ্ধ উচ্চারণ হইত, ভাহা.নহে এবং লকলগুলির অর্থবোধ. 
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করিয়াও সে বলিত না: । তবে তাহার মুখস্ত পু'জির সংখ্যা নিতান্ত অঙ্স 
ছিল ন'। 

কল্যাণীর অপরূপ বূপ--তাহার চক্ষুতে লাঁগিয়াছিল। সে ঘখনই 
কল্যানীকে সম্মুখে দেখিত” তখনই মে রূপের দীপ্তিতে দিশেহারা হইরা 
পড়িত। 

কল্যাণী বলিল,_-প্ঠাকুর! তোমার সঙ্গে আমার একটা কথ) 
আঁছে।” 

'ঢোক গিলিয়া থামিয়া সমস্ত বৃকখানার ধড়ফড়াঁনি চাপিয়া দিও 
স্তবশ্বাসে রমানাথ কল্যানীর সুন্বর মুখের প্রতি চাহিল, কিন্ত কোন কথা 
বলিতে সক্ষম হইল না। 

কল্যানী বলিল,--“মার থরে প্রসাদ পুছাইয়। দিয়া আমার ওখানে 
ধাইও-_বুঝেছ ?” 

রমাঁনাথের সমস্ত অঙ্গে বিদ্রাতের ব্ষিষ ঘাত-প্রতিথাত আরম্ত হইয়া- 
ছিল। সে মস্তক সঞ্চালনে সম্মতি জানাইয়া কাপিতে কাপিতে রাণী-মার 
প্রকোষ্ঠাভিমুখে চলিয়া গেল। কল্যাণীও আপন কক্ষে ফিরিয়! গেল । 

দুইজন দাসী পুষ্পবাসিত তৈল লইয়া! অপেক্ষা করিতেছিল, এবং 
বারেন্দার বৃহৎ বৃহৎ পিত্তলপাত্রে ঈবদুষণ সুবাসিত স্গানীয় জল সংরক্ষিত 
হইয়াছিল। 

একজন দাসী বলিল,_-”বেল! অনেক হইয়াছে, এখনও আপনাকে 
সন করান হয় নাই, রাণী-ম| শুনিয়। বকিতেছিলেন ।* | 

রমণীদ্ব্ কল্যাণকুমারীর দাসী, কল্যাণকুমারী জিঞাসা করিলেন,-_ 

*তোরা মায়ের ঘরে কিজন্তু গিয়াছিলি ?” 

ঘাসী বলিল,--পতুমি বৌ-রাঁণীর ঘরে ছিলে, তাই এদিকে বেড়াতে 
বেড়াতে গিয়াছিলাম ।” | 

ক। শিরোমণি ঠাকুরকে ওখানে দেখুলি? 


ঠ 
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দা। ই! দেখলাম,তিনিই ত রাণী মার সাক্ষাতে, তে তা ার যে 
এখনও স্নান হয় নাই, তাই বলেন । 

তখন কল্যাণকুমারী একখানা চৌকির উপরে উপবেশন করিল। 
দাসীদয়্ তাহার কুসুম-কোমল- অঙ্গে কুম্থুম-বাদিত তৈল মাখাইয়া শান 
করাইয়৷ দিল। ন্গানান্তে ওষ্ষবন্ত্র পরিধান করিয়া কল্যাণকুমাদী কেবল 
দাড়াইয়াছে, এমন সময় তথায় রমানাথ ঠাকুর আসিয়া হাজির হইল, 
এবং কল্যাণকুমারীর তখনকার নূপ দেখিরা-_ দেখিয়া দেখিয়া! সে নুগ্ধ- 
প্রাণ--আরও মুগ্ধ হইতে লাগিল। | পু 

শোঁলার ফুলে জল মাথাইলে বেমন পরিপুষ্ট 'ও সমপিক স্বুন্দর দেখায়, 
তদ্রপ রমণীগণেরও জলদিক্ত অঙ্গ সমধিক পসৌনাধ্য বিকশিত করিয়া 
থাকে। স্বভাবসুন্দরী কল্যাণকুমারী ক্নানান্তে দীড়াইয়াছে-কাজেই 
* সৌনধ্য আরও ফুটা পড়িতেছে,_-তখনও চুলের রাশি আমাছের নবীম 
মেঘের মত সমস্ত পৃ্ঠদেণে দুলিতেছিল, এবং কু্থুমবাসিত তৈলগন্ধ চারি- 
নিকে কিচ্ছুরিত হইতেছিল,__ুগ্ধনেত্রে রমানাথ তাহা দেখিতেছিল। 

এন্থলে একটা কৈকিরৎ প্রদান করিয়া রাখিতে হইতেছে। শোলা, 
সহিত রমণীগরণথকে উপমিত করায়, স্বন্দরী পাঠিকাগণ ভীষণ তুদ্ধা হইয় 
নাসিক! কুঞ্চন, কেহ কেহ বা আমার উপর গালিবর্ষণ করিতে পারেন, 
তবে ভাহাতে ততটা ভয় না করিলেও চলিতে পাঁৰে। সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
ব্যতিরেকে কটক্তি প্রক্বোগ ধর্তবোর মধ্যেই নহে। কিন্তু এতৎপাঠ 
স্বয়ং গৃহিণী ঘখন কুদ্রচণ্তী হইসব বসিবেন, তখন উপায় নাই! ভে 
সত্যকথার মার না থাকিতে পারে, শোলা 'ত্যন্ত লঘু ঃ মেয়ে মানুষ 
তাহাই। যেহেতু স্ত্রীলোকে ভারবত্ত! কোন কালেই নাই ।  শোলা এক 
বিন্দু আমির পতনে পুড়িয়া খাঁক হইয়া! যায়,ুরমণীও একবিনদুর দা 
পুড়িয়া দগঠ হয়৷ ছিদ্র কলদীতে শোলা গুজিয়া জনন লওয়া চলিতে 
" প্রারে। পুরুষ শতছিদ্র-_বোধ হয, রমণী দেখানে 'শোলা হ্যা মা 
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০ সপন িস্পি ছি তি 


রি গুজিয়৷ তাহাকে জল বহনের উপযোগী করিয়া রাখিতে পারে। | খোলা 
বাতাসে উড়ে, রূমণীও বাতানে উড়ে-_কেননা, ঝগড়ার একটু বাতাস 
_গাইলে রমণী রণচণ্তী। শোল! আপন গর্ভে জল টাশিয়া লইয়া অহিফেন" 
শুদ্ধক মানুষ-বিশেষের ক শীতল করে, রমণীও আপন হঁদদধে প্রেমের 
শান্তিধারা সঞ্চয় করিয়া লইয়া! চরিত্রহীন জলিতকগ স্বামীর প্রাণ শীতল 
করিয়! থাকেন। শোলার ফুল ক্রন্দনরত শিশুর শান্তিদায়িনী, আর 
| মাতৃরূপে রমণী জগৎ-শিশুর ক্রন্দনবারিণী। শোলার স্থুল দেহকে মুড়িয়া 
ছোট করিয়া রাখা যায়, আবার প্রয়োজন হইলে সে আপন দেহ পরি- 
বর্ধন করিয়৷ থাকে ;_রমণী অনাদরে, স্বামীর সোহাগ না পাইলে 
 নংসারে স্বীয় প্রাণ সঙ্কোচ করিয়াও কাল কাটাইতে পারে, কিন্তু প্রয়োজন 
হইলে, সুবিধা পাইলে সমস্ত বৃত্তি প্রসার করিয়! স্বামীর হৃদয় জুভিয়া 
বসেন। 
কল্যাণীর দাসী রমানাথ ঠাকুরের উপরে তুদ্ধা হইয়া ভ্রাকুটী কুটিলানন 
বিক্ষেপ পূর্বক বলিল--“মরণ আর কি ! এখানে এখন কি জন্ত ? তোমার 
কি কোন জ্ঞানই নাই ? রাণী-দিদির ক্লানের সময় এখানে কেন ? 
কল্যাণী বলিল,__“একটু প্রয়োজন আছে, আমিই বি ছি। যাও 
ঠাকুর, গৃহমধ্যে গিয়া উপবেশন কর।” 
ব্রাহ্মণ দাসীর দীপক হইতে অব্যাহতি পাইল। টা কল্যাণীর 
প্রবণিত কক্ষমধ্যে গমন পূর্বক একখানা আন লইরা উপবেশন করিল। 
দাপীদয় কাধ্যান্তরে গমন করিলে, কল্যাণী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । রমানাথ 
ইাকুরের নিকটে গিয়। বলিল,_-তোমায় একট! কথ! বলিব ঠাকুর ; 
কিন্তু তোমাকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে, যদি তোমার প্রাণ যায়- টি 
সে কথা কাহারও নিকটে প্রকাশ করিবে ন1।" 
রমানাথ ঠাকুরের জান হইল, সমস্ত জগৎ্টা তাহার রূপ, 
স্পর্শ প্রভৃতি, উপারানগুলি লইয়া একেবারে এক মুহূর্ঘে ঠাকুরের 
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০ 





পারিনা রি নিস ঠাস পরস্পর সপ সপ 


বুকখানার মধ্যে গ্রবেশ করিয়াছে সে বক্ষঃ চাঁপিয়াও স্থির থাঁকিতে 
পারে না। শরীরপ্থ সমস্ত রক্তরাশি বিচ্ছুরিত, উদ্দীপিত ও আলোড়িত 
হইতে লাগিল। তাহার মুখ লাল হইয়! উঠিল, গলার স্বর একেবারে 
বন্ধ হইয়া আসিল। সে অনেক কষ্টে, অনেক প্রকার সংযম-সাঁধনে 
বলিয়। ফেলিল,_-"্তুমি যাহা বলিবে, প্রাণান্তেও তাহা কোথাও 
বলিব না।” 

ক। কেবল মুখের কথায় নহে। প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে। 

র। মা জয়ছুর্গার নামে শপথ করিয়! বলিতেছি, তুমি আমাকে 
যাহা বলিবে, তাহা। গ্রাণাস্তেও কাহার নিকট বলিব ন!। 

ক। তোমার গলায় এ যজ্ঞেপিবীত রহিয়াছে, স্পর্শ করিয়া! বল, 
আমার নিকট যাহা শুনিবে, তাহা কোথাও বলিবে না। 

র। এই পৈতা ছুঁইয়। বলিলাম, তুমি আমাকে যাহ! বলিবে, কখনও 
কোন প্রকারেই তাহা কাহারও নিকট বলিব ন1। 

ক। ষদ্দি তোমাকে প্র কথা বলাইবার জন্ত কেহ তাড়না করে £ 

র। তবু বলিব না। 

ক। প্রহার করে? 

র। তবুবলিব না। চি 

ক। রৌদ্রে ড় করাইয়া রাখে, শীতে জলমধ্যে দাঁড় করায়, কিন্ত 
বেত্রাঘাত করে? ১৮ 





র। তবু বলিব না। 

ক। তরবারি গ্বারা কাটিতে যায় ? 
র। তবু বলিব না। 

ক। সত্য 

ব্র। সত্য। 


ক। সত্য? 
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র। সত্য। 
ক। সত্য? 
র। সত্য। 


ক। তিন সত্য করিলে? 

র। হা, করিলাম। 

ক। আমার সহিত মুশিদাবাদ যাবে? 

র। মুরিদাবাধ কেন গো? সেখানে মুসলমান-ফৌঞ্জের বড় 
অত্যাচার। তার চেয়ে বাড়ী থাকা বেশ। 

ক। আমি যুখিদাবাঁদ যাইব । 

কল্যাণীর সহিত যমের বাড়ী যাঁইতেও রমানাথ ঠাকুরের আপত্তি নাই, 
কিন্ত মুধিদাবাঁদটা তত ভাল বোধ করিতেছিল না। তখন কল্যাণী 
বুঝাইয়া বলিল,-_“মুর্শিদাবাঁদ সহরটি নবাব মুর্শিদকুলী খা নৃতন করিয়? 
গড়িয়া-পিটিয়৷ বড় শ্রী-শৃঙ্খল| করিয়াছেন, সে স্থানটি বড়ই শোভাময় 
হইয়াছে । তাহা দেখিতে কল্যাণীর বড় সাধ হইয়াছে। থানার 
টাকা লইয়া তাহাদের সৈন্ভ ও লোকজন যাইবে, শিরোমণি ঠাকুর 
যাইবে,_ছু'খান। বজরা| যাইবে; তাহারই একখানা বজরাতে কল্যাণ- 
কুমারী লুকাইস্স! যাইবে । সে কথা কেবল রমানাথ ঠাকুর আর শিরো-. 
মণি ঠাকুর জানিবে, তত্তিনন পাখীতেও তাহা! শুনিতে পাইবে ন7। সে 
পুরুষের পোষাক পরিয়! পুরুষের মৃত হইয়া যাইবে, সুতরাং বিশেষ 
ভয়ের কারণ কিছুই নাই।” 

তখন কতকটা আশ্বস্ত হইয়া! রমানাখ ঠাকুর মুর্শিদাবাদ. গমনে স্বীরূত 
হইলেন । হত 
কল্যাণী গৃহাত্তরে গমন পূর্বক গায়ের মাপ ও কতকগুলি মুদ্র! আরি 
রমানাথ ঠাকুরের হস্তে প্রদান পূর্বক বলিয়! দরিল,--"্তুমি বাজার হইতে 
এই মাপের কয়েকটা ইঞ্জার, চাঁপকান, চোগা, টুপি, মোজা ও ভূত প্রত্ৃতি 
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শরদলী সি পাটির পালা লিপি লতি পি পাটি স্োসাছি পা্সিশী সির স সপ৯পসপী্পি সি পিসি পতি -িপাদিপাস দি পিিলছি বাদি ত ০ সিভিল শউলীদ 4৯৫ সিল লাকী পা 


নিয় আঁ নিবে | কেহ যদি হা কাহার বলিয়া জিজ্ঞাস করে, বলিবে, 
তোমার দেশে উহ! পাঠাইয়! '্রিবে।” 

রমাঁনাথ ঠাকুর কল্যাণীর কাণ্ড দেখিয়া বিশ্মিত হইয়! গেল, এবং 
টাক্ক। ও মাঁপ লইয়া কয়েক বার আকুল নয়নে কল্যাণীর মুখের দিকে 
চাহি! চলিয়া গেল। 

কল্যাণী হাদিয়া বলিল _“রূপকি বালাই ! দরিদ্র পরিচারক ব্রাহ্মণকেও 
'ক্ষেপাইয়! দেয় 1” 

তারপরে পে, উপাপনার্থ তাহার আম্কিকের ঘরে চলিফ! 
"গল । 


] 
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শুরু! সপ্মীর সন্ধ্যা অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । নিদাঁথ রজ- 
নীর জ্যোৎস্না-ফুল্ল অধরে হাসির রাশি ফুটিয়া বাহিত্র হইতেছে। বন্ত 
কুস্থম অযাচিত তাবে তাহার সৌরভ বিতরণ করিতেছিল,_-সমীর 
সোহাগে দে পরিমল বুকে লইয়া! দিক হইতে দিগন্তরে বিলাইয়া 
 দ্রিতেছিল। 

অনতিপ্রসরা,নীল শ্বচ্ছতোয় ভৈরবী নদী চন্দ্রকর-বিধোঁত হ্বদয়ে 
বিক্ষোভিত সফেন বীচিমাল! তুলিয়া! কুলু হু স্বরে প্রেমের সেই পুরাতন 
কাহিনীর আদান্ত আবৃত্তি করিতেছিল। ছই পার্খে তীরভূমি হইতে বনু- 
শাখ বিটপিকুল তাহাদের শ্নেহ-বাহুর আচ্ছাদনে দেই তটিদীকে বাধিবার 
' চেষ্টা করিতেছিল। সমস্ত দিক সুপ্ত--কচিৎ নবীন-পত্র-কুঞ্ীভান্তর 
হইতে কোন একটা পাখী তাহার অন্তরের বেদনা নুপ্তা প্রকৃতির দরবারে 
দাখিল করিবার চেষ্টা করিতেছিল। কচিৎ তীরে অহিধৃত ভেকের 
জীবনাস্তকালের করুণ আর্তস্বর ;-_-কচিৎ মতন্তশিকারী ধীবরের জাল- 
.. ক্ষেপ, বাঁ ক্ষেপণীক্ষেপ শব ;_-কচিৎ কোথাও গ্রামোপান্তের বৈষ্ণব- 
আখড়ায় গীঁজাখোর বৈফবের কর্তনের বর ও খোল করতীল বাটে 
রত ধ্বনির ক্ষীণ আওয়াজ 


ও 
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ূ ই নিস্তব্ধ ুল্ল- '্যোশনামরী ভৈরবী? নদীর, নীল জলের উপরেংকাশে 
[চিতে ছইথানি ক্ষুদ্র বরা মবিপুল-জলকায! পল্মা নদীর অভিমুখে উর 
ত হইতেছিল। ৰ 4 | 
বজরা ছইথানিই অতি স্থৃশ্ঠ, সর যেখানি দাও পশ্চাৎ তেছিল, 
/সথানি আকারে ক্ষ, এবং অতি মনোহর দৃশ্ত। আগের বজরা.. অনেক 
দূরে দূরে চলিতেছিল। | 
পশ্চাতের বজর'র কাষ্ঠময় ছাতের উপরে বসিয়া একটি রমণী রা 
বাজাইয়! মৃদু মধুর স্বরে গান গাহিতেছিল। ক 
রমণী যুবতী ও অপরূপ-রূপশালিনী। তাহার স্পুষ্ট দেহে, পক, 
তার প্রভা বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছিল। মন্তকের কেশরাশি কতক পদ) 
কতক বাহুর উপরে, কতক অংসে, কতক বাঁ কপোলদেশে, পড়িগ--. 
ঝুলিয় ঝুলিয়া ছুলিতেছে। বীণাবাদন ভন্ত পুষ্ট বাহু কখনও এ 
কথনও কম্পিত হইতেছে,__সুখ-মধুরিমায়, চন্্রকর পতিত" হইয়া মধুর 
উজ্জ্বল করিয়াছে। স্ফীত উন্নত সুদৃঢ় বক্ষ ধীরে দার ছলিত্েিল/-$ সা 
স্থলকমলের স্তায় চারু চরণ দুইখানি প্রলম্িত,_জ্যোৎসা বুঝি কারা, 
সাধিয়া সে চরণের তলে গড়াগড়ি পাড়িতে তছিল। সেখানে আর কেরি 
না,_-জনশূন্য নিস্তব্ধ বজরা-শীর্ষে বসিয়া যুবতী, বীর-মলয়- বাহিত দিগারি 
বীণার সুরের সহিত তাহার মধুর কঠের মিশ্রিত সবর ছড়াইয়া দিছি 
এবং ক্ষেপণী-বিক্ষেপের মুছুল শবের সহিত বজরা হেলিয়! ভুলিয়া বাটি 
নাঁচিতে টিয় যাইতেছিল | হদরী গাহিতেছিল, ২ 


















কেন মিছে ভয় দেখান ম1 ধলোকেসী ? 
নী সব গিয়াছে 'অতল-তলে মু ছাড়, মা মুজকেদীন। ॥ 





* ৪ 
চল উন 


| আগে/-.৭ : ' ফাল ছিলে। তোর পদতলে 
ভুই ছিব কালিলযিনী,. 


যোগরাঁণী রি 


সি রি রসি লিন পলিসি, ভরা সিপিসসিসিত ৯ ল স্পট রাস রসনা লী ছি ৮ লাগ পাস পি ৬০৫ তরী ৯৮ ৪5 লিলা পয 


কাল ভিত তোরে পি 
তুই হয়েছিস্‌ কালের দাসী। 


আগে, কালাভীত তা ছিলি বলে 
তাই তোর রং ছিলে! কালো, 

এখন, অকালে সং সাজিয়ে তোরে 
মাথিয়েছে গায় ভুষোর মসী। 


হাতে দেছে টিনের খা 
হিঙ্কুল রঙ্গের রক্ত-ধারা, 
শঙ-চক্র-বরভয় ন| 
সকলি তোর নকল-রাশি। 


আগে, ' ছুল তো গলে দৈত্যা-মুণড, 
এখন মাটীর মালা গলায় পরিস্‌, 


ভাগে, নিতিস্‌ মানুষ বলি 
2. এখন পশুর রক্তে বড়ই খুশী । 


ম'রে আছে তোর সন্তান সবাই 
তাহ্তে কি মা, তুই ম'রেছিস্‌? 
তবে কিমের ভয় দেখ!স্‌ ম 

নং সেজে ঢং গরকাশি? 


সজল! নুফল! শ্যামা 

দৈতাদল1 আগে ছিলি, 
এখন দৈত্য, দলে তোমার দি 

চাওন! কেন রর রং 


ৃ সি দ্রিমি দরিমি বীণা তারে কার উঠেছিল, গমকে গঞ্ধকে 
- খুবি ক$গর বাতাসে ছুলিভেছিল, আর ছেলিতেছলিতে যৌবননাাব- 
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০ পাবার সস সপ্ন পাতলা লাস সিল জপীপাসস -পলোসস্পি পিপাসা অসি ি্বিসস 


নতা কামিনীর হ্যায় বজর! চলিতেছিল। অন্ঠত্র নিস্তব,__মুক্ত আকাশে 
বসিয়া চিরসাক্ষী তারকাকুল রমণীর গান শুনিতেছিল, চন্দ্রদেব রজনীর 
প্রাণের আশ! মাধেক মিটাইয়া পশ্চিমাকাশে লুকাইবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। বজন্লা যেমন চলিতেছিল,__ তেমনি চলিতে লাগিল, যুবতী 
যেমন গাহিতেছিল,__-তেমনই গাহিতে লাগিল। গান গাহিতে গাহিতে 
তাহার ক্ষীণচন্-পরিহাসোজ্জল নীলোৎপল-নয়নে ছুই এক বিন্দু অশ্রু 
আমির দাড়াইতেছিল। 

সহসা সুবনভরা বীণার আঁওয়াঁজ বন্ধ হইল, গান থামিয়া গেল। 
যুবতী শশব্যন্তে ছাদের উপরে উঠিয়া দীড়াইল। স্থিরদুষ্টে চাহিয়! 
দেখিল,_দূরে তীরভূমিতে অনেকগুলি লোক ছুটাছুটি করিতেছে, এবং 
আগেকার বজরা হইতে ক্ষিপ্রগতিতে ঘন ঘন বন্দুকের শব্ধ হইতেছে। 
আসুন বিপদ বুধিতে পারিয়া যুবতী তাড়াতাড়ি নামিয়া বজরার কামরায়. 
প্রবেশ ক করিল। বুৰ্তী-কল্যাণকুমারী। | 

| যার সুসজ্জিত কামরার মধ্যে একটি বিংশতি-বাতি-প্রজলিত ঝাড় 
ছিল । নিয়ে, নাসিকার উপরে চশমা! সংস্থাপনপূর্বক শিরোমণি 
ঠাকুর বি বসিয়! একখানি তাঁলপত্রের পু'থিতে কি পাঠ করিতেছিলেন | 
অদূরে এক দাদী বসিয়া বিমাইতেছিল | | 

কল্যাণী বলিল,--নঠাকুর-দা ! পু'থি গোটাও। প্রাণরক্ষার উপায় 
দেখ। নতুবা ঠাকুরুণ-দিদ্বির নোয়া-সিন্দুর ঘুচে যাঁবে।” | 

প্রশস্ত মুখ একটু উত্তোলনপূর্বক শিরোমণি ঠাকুর বলিলেন, ৮ 
"কেন রে, কি হইয়াছে ?” 

ততক্ষণে গোলযোগ আরও বষ্ধিত হইয়া উঠিতেছিল। মাধ 
গোলযোগের শব্ধ পাইয়া নৌক! আর সম্মুখে পরিচালিত করে নাই, 
বরং তৎপরিবর্তে কিন্টিৎ পশ্চাতে হটাইয়া, যেখানে জলের "উপরে 
একটা অস্বখ বৃক্ষের শাখা গ্রশাখা আদিয়া পড়িয়া অনেকখানি থা 





গ৬ যোগরাণী। 


আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছিল, বজর! ঠিক তাহারই নিয়ে লইয়! গিয়া ঈীড় 
করাইল। 

শিরোমণি ঠাকুরের কথার উত্তরে কল্যাণী বলিল,--“আওয়াজ বোধ 
হয়, ও রুদ্ধ কর্ণকুহরে প্রবেশ করিতে পারিতেছে না?” 

দাঁসী ঘুমঘোঁরে ঘন ঘন বন্দুকের শব্দ শুনিয়া লাঁফাইয়া! উঠিয়া চীৎ- 
কার করিতে বাইতেছিল, কল্যাণী তাহাকে ভরস! দিয়া চীতৎকারে বিরত 
করিল। উচ্চকগে ডাকিয়া বলিল,-_ঠাকুর-দা ! টাকার বজরায় বোধ হয় 
ডাকাত পড়েছে!” 

“ও মা ডাকাত গো !-কি হবে গো! আমার মিন্সের যে আর 
কেউ নাই গো! কেন মরিতে বিদেশ যাত্রা করেছিলাম গো! ওগো 
আমায় রক্ষা কর গো 1,-_বলিয়া দাঁসী চীৎকার করিয়া! কীদিয়। উঠিল। 
কল্যাণী তাহাকে ধমক দিয়া বলিল,_-প্হাঁরামজাদি ! ফেরে যদি টেঁচাবি, 
তবে ডাকাতের দলের মধ্যে তোকে ফেলে দেব।» 

দাসী চীৎকার করিল না। কিন্তু ফুলিয়া ফুলিয়! কাদিতে কাদিতে 
বলিল,_-“দিদি-রাণী, তোমার পায়ে পড়ি দ্িদি-রাণী ;_-আমার আর কেউ 
নাই গো ! ওগো, আমি কেন মরতে এসেছিলাম গো,--কেন ম'র্তে 
এমেছিলা'ম !* 

ক্রমে ক্রমে সুর চড়িয়া উঠিতেছে দেখিয়৷ কল্যাণী তাহাকে পুনরায় 
ধমক দ্িল। এবার কিন্তু ধমকে নফল না ফলিয়া বিপরীত ফল ফলিল। 
সে, প্রাণ ভরিয়া চীৎকার করিয়া কাদিয়। বলিল,--”ওগো, ডাকাত 
পড়েছে গে! ওগো, মেরে ফেলেছে গো! আর দেখা! হ'ল না গো 
আর দেখ! হ'ল ন1। | 

কল্যানী পুনরপি তাহাকে ধমক দিল। নে বলিল,_-”ওগেো! তলো-: 
যারের চোট মেরেছে গো! এই দেখ রক্ত পড়েছে গো,-হায়, হায়, 
আমার কি হ'ল গো! আমি যে বাড়ীতে কত পাঁকাটি যোগাড় ক'রে 
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রেখে এসেছি গে! এবার শীতকালে তাতে কে আগুন পোয়াবে 
গো! ওগো, মিন্সের সনে সে মাগুন পুইয়ে কত সখ হ'ত গো! ওগো, 
আমার কি হল গো ।” 

দাসীর চীৎকারে ডাকাত ডাকাত” শব শুনিতে পাইয়া বুদ্ধ [০ 
মণি ঠাকুর বলিলেন,_-প্ডাকাত কি রে কল্যাণমিং ?” 

কল্যাণীকে এই নামেই সকলে জানিয়াছে। কল্যাণী মর্ববদাই পুরু 
বেশ পরিধান করিয়া থাকে । তবে লোকজন বোঝাই বজরা আগে 
যাইতেছে এবং নিপীথ রাত্রি বলিয়া শ্ববেশে সে একটু ছাতে বসিয়! 
গান গাহিতেছিল। কৃত্রিম-পোঁষাক সকলেরই অব যন্ত্রণাদায়ক । | 

কল্যাণসিং ততক্ষণ নিজের কাপড় পরিত্যাগ করিয়৷ পুরুযবেশ ধার? 
করিতেছিল। সে বলল--প্টাকার ব্জরাঁয় ডাকাত পঃড়েছে।” 

দাসী তাহার কথার সঙ্গে দঙ্গে চীৎকার করিয়৷ ক্রন্দনের শ্বয়ে বলিয়া 
উঠিল,__"ওগো। ডাকাত পড়েছে গো 1--আমায় মেরে ফেলেছে গো? 
-_সর্বনেশেরা আমায় খুন ক'রোছ গো!” 

শিরোমণি ঠাকুর লাফাইয়া উঠিয়! দাঁড়াইয়া চকিতম্বরে বলিলেন,-_ 
“যা, আমাদের বজরার ডাকাত !-_-বামাকে মেরেছে? . 

কল্যাণসিং হাসিয়া বলিল,_প্বামার গুঠির মুুপাত ক'রেছে। 
আমাদের বজ্রায় নহে,_টাকার বজরায়। এ শোন, গোলযোগ ক্রমেই 
বাড়িয়া উঠিতেছে॥ আ.ম্‌ ছাদের উপরে গিয়! দেখিয়া আসি, কতদূর 
কি হইল ?” 

বামাদাসী ঠাড়াইয়! দীড়াইর| ভয়ে ঠক ঠক. করিয়া কাপিতেছিল, 
আর কুঁপিয়! ফু*পয়। কাদিতেছিল। সনে চীংকার করিয়া উঠিয়। বলিল,-_ 
“ওগো, তুমি যদি উপরে যাও তো, আমিও তোমার সঙ্গে যাব গো, 
আমিও তোমার সঙ্গে যাব। রাজকন্তে ব'লে ডাকাতের! তোমায় টি 
ব'নূবে ন। গো,.তোমার কিছু ঝল্বে না. 
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শিরোমণি মহাশর, বামাদাসীর সপ্তমগ্রামোথিত কথা শুনিতে পাইলেন, 
এবং তাহাকে এক পদাঘাত করিলেন। সে দঈীড়াইয়াছিল পড়িয়া গেল,_- 
এবং চীৎকার করিয়া বলিল, “গেছি গো ! জন্মের মত গেছি--ডাকাতে 
আমার মুুটা কেটে উড়িয়ে দিয়ে গেল 1” 

তুদ্ধ সিংহের স্যার চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া শিরোমণি বলিলেন,-“হারাম- 
জাদি ! চুপ কর্‌। যে কথা বূলিতে নিষেধ--তাই বল্চিন্‌। তোকে কালই 
কুত্তা দিয়ে খাওয়ান হা 1 

দাসী সে চক্ষুর বর্ণ দেখিল না। কিন্তু শুইয়। পড়িরা কম্সিত- 
ক্রন্দন"স্বরে বলিল,_-“ওগো, আমাকে আর কুত্তা দিয়ে খাওয়াতে 
ভবে না গো._-আমার মু্তু ধড়ে নাই গো,_ডাকাতের! তা কেটে 
নিয়ে গেছে !” 

শিরোমণিঠাকুর কুদ্ধন্বরে বলিলেন»--এনেকা মাগী) দুষ্ট মী বুড়ে দিয়েছে। 
ফের্‌ যদি টু-শব্দটি কর্বি, তবে হাত পা ধ'রে জলে ফেল্‌ দেব” 

ওদিকে ছাদের উপর হইতে ক্গীণ-চন্ত্রালোকে কল্যাণসিংহ দেখিতে 
লাগিল; তীরে তখনও অনেক লোক ছুটাছুটি করিতেছে । লাঠির 
শব্দ, বন্দুকের শব্ধ, চীৎকার, হুহুম্কার ক্রমে ঘন হইতে ঘনতর হইয়া 
উঠিয়াছে। 

আঁরও কিয়তক্ষণ অতিবাহিত হইয়। গেল। গোলুযোগ কমিয়া 
আঁপিতেছিল, কিন্তু আর্তের হাহাকার যেন বাড়িয়া পড়িতেছিল,-- 
কল্যাণসিংহ স্পষ্টতঃ দেখিতে পাইল, ছুই তিনটি নরমুণ্ড অনেকথানি জল 
রক্তরঞ্জিত করিয়া ভামিয়া গেল। কি ভীষণ! তাহার বুকের মধো 
কাপিতেছিল,--বহুকষ্টে যে অর্থ সঞ্চয় করিয়া তাহার পিতাঁর .সহায্তায় 
 যাইতেছিল, তাহ! কি দশ্থ্যগণ লুন করিয়া লইল ! তাহাদের লোকজন, 
দিপাহীগণ সব কি দস্থ্যর হস্তে নিহত হইয়া ভৈরবীর নীলজলে তাসিয়া 
গেল! “সহ দে দেখিতে পাইল, জল আন্দোলিত করিতে করিতে 
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টা লোক টিটি র কাটিয়া আনি দ্রুততর বেগে তারার ব্জরা অভি. 
মুখে আগমন করিতেছে । 

কল্যাণমিংহ পিস্তপ উঠাইল। সে বজরার মধা হইতে একটা গুলি- 
বারুদ-পূর্ণ পিস্তল লইয়া আসিয়াছিল,_পিস্তল বন্দুক ছোড়া, অশ্বে 
আরোহণ করা, তরবারি সঞ্চালন করা, কল্যাণীর অভ্যাস ছিল ;--সে 
রাজার একমাত্র কন্যা, আদরে পরিবদ্ধ তা৪ এবং তাহার দাদা গোবিন্দ- 
রামের শিক্ষার সঙ্গে সেও তাহ! অভ্যাস করিয়াছিল। 

কল্যাণনিংহ পিস্তল উঠাইল, কিন্তু ছুড়িল না। সে লক্ষ্য স্থির করিল, 
ঘদি ডাকাত হয়, বজরার নিকটে আমিবামাব্র পিস্তলের গুলিতে তাহার 
বক্ষোভেদ করিবে। কিন্তু বে সাতার কাটিয়া আগিতেছিল, সে অন্ত- 
গমনোনুখ ক্ষীণ-চন্্রালোকে কল্যাণসিংহের হাতের পিস্তল দেখিতে 
পাইল এবং বামহন্ত উত্তোলন করিয়া পিস্তল ছুড়িতে নিষেধ করিয়! 
আরও নিকটবন্তী হইল। সেমুন্তি বজরার সন্নিকটে আসিলে কল্যাণী 
দেখিল--সে রমানাথ ঠাকুর। রমানাথ ঠাকুর বজরার দীড় ধরিয়া 
উপরে উঠিয়া পড়িল,--তাহার মস্তক চূর্ণ করিবার জন্ত মেঘা ছাড়ি দাঁড় 
উচু করিয়াছিল,_.কল্যাণী নিষেধ করিয়া তাহার মাথাটা রক্ষা করিয়া 
দিল। সে, ভিজা কাপড়ে হাপাইতে হাপাইতে ছাদে উঠিয়া! কল্যাণ- 
সিংহের নিকট গিয় দাঁড়াইল। কল্যাণসিংহ তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিবার পুর্কেই দেখিতে গাইল, তীরে আর লোক নাই--গোলযোগও 
থামিয়া উঠিয়াছে। 

 হাপাইতে হাপাইতে রগানাথ ঠাকুর বলিলেন,__পসর্বনাশ হইয়া 

গিয়াছে 1৮ 

কল্যাণী ব্যগ্রন্থরে জিজ্ঞাসা করিল,-_ কি হইয়াছে ? আমাদের টাকা 
কড়ি সমন্তই বোধ হয়, ডাকাঁতে লইয়া চলির! গিয়াছে ?” 

র। না, না। আমাদের এক পয়সাও ইত পারে নাই। 
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ক। তবে রবি সর্দনাশ হইয়াছে ? 

র। রঘুনাথসিং মার! পড়িয়াছে। ডাকাতদের একটা বর্ষা আসিয়! 
তাহার বুকে বিধিয়া পড়িয়াছিল, _-সে তখনই মরিয়া গিয়াছে । 

ক। আহা-হা। আমাদের পুরাতন সৈন্ভ । আর কে মরিয়াছে? 

র। আর কেহ মরে নাই; দিশ্রিঠাকুরের বা-হাতে একটা তলো- 
যাখের চোট লাগিয়াছে মাত্রস্ৰ আর সব কুলে আছে। 

ক। তীরে আর লোক জন দেখা যাইতেছে না,_ডাঁকাতেরা বোধ 
করি পলায়ন করিয়াছে ? 

র। কতক পলাইয়াছে, কতক মবিয়া ভৈরবীর জলে ভাপিয়াছে, 
কতক বন্দী হইয়! আনাদের বজবায় রহিয়াছে । 

ক। কত লোক আন্দাজ মরিয়াছে ? | 

র। পঁচিশ ত্রিশ জনের কম নহে। বন্দী হইয়াছে সাত জন। 
পলাইয়াছে কত তাহ! ঠিক বলা যায় না,_যাহারা পলাইয়াছে, সকলেই 
যে, সুস্থ দেহ লইয়া! পনাইতে পারিয়াছে, তাহা! নহে ঃ--তাহার মধে 
অনেকেই আহত হইয়! গিয়াছে। 

ক। কি ছুর্দব! অতগুলি লোকের প্রাণ বিন1 কারণে নষ্ট হ হইল! 
এখন মাধবরাও কি বলিতেছে? 

মাধবরাও তাহাদের একজন সৈনিক। যে কয়জন সৈন্ত ও সিপাহী 
আসিয়াছে, মাধবরাও তাহাদের মধ্যে প্রধান। 

রমানাথ ঠাকুর ঝলিলেন,_-“ঘখন ডাকাতদের সঙ্গে লড়াই আর্ত 
হয়, তখন মাধবরাও বজরার ছাদে উঠিয়া তোমাদের বজরা দেখিয়া- 
ছিল,_ এদিকে কোন গোলযোগ নাই দেখিয়া, আমাকে তোমাদের 
রজরার প্রতি লক্ষ্য রাধিবার জন্ত নিযুক্ত করিয়া সে লড়াই করিতে 
যায়। এখন আমাকে তোমাদের নিকট পাঠাইয়া দিল, রা দ্গণকে 
কি করা ধায়, তাহাই অনুঙ লইতে ।” ্‌ 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


কল্যাণী মাঝিদিগকে বজর| তাসাইয়! মন্থুখের বজরার নিকট লইতে 
ঝুনল। মাঝির! বজর! বাহিয়া লইয়া গেল। 

ুইথানি বজরা পাশাপাশি হইলে কল্যাণ পিংহ লুকাইরা .দৈষ্দিগের 
ত্রজবাঁয় গমন করিল । তাহাকে দেখিয়। সকলেই সসল্মানে অভিবাদন 
কিল 

কল্যাণী কল্যাণ দিংহ সাঞ্জিয়া মুর্শিদাবাদ গমনের অধিনায়ক 
হইরা আসিয়াছে । শিরোমণি মহাশয় পরিচয় দিয়াছেন,কল্যাণ সিংহ, 
রাজা গোপীরুষ্জ রায়ের ভাগিনেয়। কিন্তু লোকজনে কেহই অন্থধাবন 
করিয়া দেখে নাই, বাঙ্গালী ত্রাঙ্গণ বালক কল্যাণ পিংহ হইল কি 
প্রকারে? আসল কথা, কেবল শিরোমণি মহাশয়, রমানাথ ঠা রর আর 
বামা ঝি অবগত ছিল। 

কল্যাণ গিংহ বজরার মধ্যে একখানি কাষ্ঠাননে উপবেশন নি 
বলিলেন,_“বঘুনাথ দি ব্যতীত আমাদের সৈশ্ভগণের' মধ্যে আর কেন 
মার! পড়ে নাই ত?% টু 

মাধব রাও অগ্রবর্তী হইয়া বলিল,--প্ধ্ীবতার ) আর কোন প্রকার 
অনিষ্ট আমাদিগের হয় নাঁই।” 


৮২: যোগরাণী | 


জিপি সপন সপ নস সস পিসি সলমন সিসি পিসপিসিপস্ি সিসি 


ক। বড়ই ছুঃখের কথ! যে, দশ্থ্ুদলের অতগুলি লোকের জীবন 
অকারণে আমাদের অস্ত্রে নিহত হইল ! 
মা। এই কয় জন দস্থ্য বন্দী হইয়াছে, ইহাদিগকে কি কর! যাইবে? 
ক। ব্জরা ভাসাইয়! দ্রাও-_যাহারা পলাইক়্াছে, তাহারা যর্দি . 
আবার লোকজন সংগ্রহ করিয়। ফিরিয়া আইসে, অকারণে আবার কত্তক- 
গুলি লোকের জীবন নষ্ট করিতে হইবে। 
মা। এই বন্দী দন্থাগণের কি উপায় করা যাইবে ? 
ক। উহার্দিগকে মুর্শিদাবাদ লইয়। গিয়া ফাঁদি কাষ্ঠে ঝুলাইতে 
হইবে। 
শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় বন্দী দন্থ্যগণ সেই স্থলে বদিয়াছিল, কল্যাণ 
দিংহের নিষ্পুপ সরল মুখ-সৌন্দরয্য দর্শন করিয়া, তাহারা দয়া লাভে 
আশ্বীসিত হইল। একজন বনিল,_প্আর দ্য আসিবার ভন নাই। 
আমি দন্থয-সর্দার। আমর! একদলে পঞ্চাশ জনের উপর ছিলাম না, 
মরিয়াই অনেকে 'বীচিয়াছে। যাহারা পলাইয়াছে, সে সংখ্যায় 
অতি অল্প ।” | 
কল্যাণ সিংহ তাহার আয়ত লোচন দঙ্গ্য-সর্দারের মুখের উপরে 
স্থাপিত করিয়া বলিল,__প্বাহারা মরিয়া বাচিয়াছে, তোমরাও 
: শীদ্ই ভাহাদিগের সঙ্গী হইতে পারিবে। মুর্শিদাবাদে 'পহৃছিয়াই তোমা- 
দিগীকে শূলে দেওয়। হইবে ।৮ | 
_. দস্ধ্-সর্দার শৃঙ্খলিত হস্তৰয় একত্র করিয়। হৃদয়ের উত্তেজিত ্বরে 
বলিল,-প্র্মাবতার ! শুলে দিতে হয়, ফাসি দিতে হয়, তলোয়ারের 
চোটে জীবন লইতে হয়--আর এই ভৈরবীর নীলজলে - ডুবাইয়! ভূবাইয়। 
_ মারিতে হয়, এই স্থানে মারুন,-_আমাদিগকে মুর্শিবাবাদে লইয়া যাইবেন 
, আঠ কাল মুরশিদীবাদের কথা মনে হইলে বুক ফাঁটিয়! যায়। মহাপ।! 
অমি ব্য-ব্যবসান লইমবাই জন্ম গ্রহণ করি নাই,এুঙামি জাতিতে 
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এসির সিপ/৯ পাতি সির সিল পিস্সিপ তাস লো পিতা 





পাটি টাস্জিি 


কুলীন ব্রাঙ্গণ। আমি বাল্যকালে কিছু লেখা-পড়াঁও শিখিয়াছিলাম,-- 
মাত স্ত্রী পুত্র তাহাও ছিল,__-সব হারাইয়াছি-_সুর্শিবাবাদের আগুন 
এখনও বুকে ধূ ধূ করিয়া জলিতেছে»__মুপিদাবাদে আর লইয়া! যাইবেন 
না। মুশিদাবাদের আগুনেই দয়া মায়! স্বেহ মমতা ধন্ধ প্রবৃত্তি প্রভৃতি 
সব পুড়িয়। গিয়াছে। সেই আগুনে সব পুড়াইয়া £দন্্য হইয়াছি-- 
জগৎ আমাকে একবিন্দু দয়! মায়া সহানুভূতি দেয় নাই, আমি দিতে 
গেলাম কেন?” 

জগতে দেখিলাম সবাই দন্থ্ু-দস্্ুরই জয়। তাই হাতি 
ধরিয়াছি,_-পথিকের সর্বনাশ করিয়া, পথিকের প্রাণ নষ্ট করিয়া অর্থ 
লুঠিয়া লইতেছি। অর্থে আমার আর প্রয়োজন নাই, অর্থের 
প্রয়োজন/ আমার সার! হইয়৷ গিয়াছে, _তথাপি জগতের উপরে 
প্রতিশোধ লইতে বাছা বাছা জোয়ান জুটাইয়! লইয়া দল বধিয়। নিল 
করিয়! হৃদয়ের শোণিত-পিপাসার শান্তি ক্সিতেছি।” 

“দস্থ্য-সার্দারের রক্র-চক্ষ দিয়! জলধার| প্রবাহিত হইল। কল্যাণ 


সিংহ তাহার মুক্ত হৃদয়ের জলন্ত ভাষাময়ী কথায় বুঝিতে পারিল, উহা - 
হৃদয়ে অত্যাচারের নিদারুণ ব্যথা জাগিয়। আছে। জিজ্ঞাসা করিল..." 
«তোমায় ব্যথার কথা বলিতে যদি কোন বাঁধ! ন! থাকে, আমাকে ্ 


বল--গুনিতে বড় কৌতৃহল হইতেছে ।৮ 
বজরা ততক্ষণ চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল । শিরোমণি ঠা অপর 
বরা হইতে সমস্ত সংবাদ শ্রবণ করিয়া, আবার কামরার মধ্ো 


আলোর তলে বলিয়া পুথি পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । বাম! কতকটা 


আশ্বস্ত হইয়! শয্যাগ্রহণ করিয়াছিল । 


 "্দন্থয-সর্দার বলিতে আরম্ত করিল, --«এ জগতে এতদিন কেহ. 


এ হবয়ের পানে, চাই নবি কেহ একটি মুখের কথাও শুধায় নাই। যদি. 


আপনি, গুধাইলেন, _বলিতেছি। আপনার মুখখানি দেখিয়া বোধ: 


॥ 


নী 


৮৪ _ঘোগরাশী । 


জি কবস্সিপীিপা পাল না ৬, পাপ সির ৬ এ ৯ লাস লিলি ৭ ৯ ৯ ০৮৯০৮ বিসিসি কি 


হয়, যেন 1 দয়া মান্না আর স্সেহ যা: ও হৃদয় য় গঠিত ভাবিবেন না, 
আমি মুক্ত হইবার জন্ত আপনার তোবামোদ রা মুক্তিতে 
আমার প্রয়োজন নাই,_-জগতে আমার জন্য কারবার কেহ নাই। 
মুর্শিদাবাদে আমার বাড়ী ছিল। আমি দরিদ্রের সন্তান,_সমস্ত 
দিন পরিশ্রম করিয়া, পরিবার প্রতিপালন করিতাম। আমার বৃদ্ধ 
মাতা, স্ত্রী ও একটি শিশু পুত্র ছিল, আর দেই সময় একটি কন্তা জন্ম 
গ্রহণ করিম্নাছিল--আমার স্ত্রী তখন স্ুৃতিকাগারে। এই সময় নবাব 
ুরশিদকুলীর কর্মচারী আসিয়া! এই আজ্ঞা প্রচার করিলেন,_-"তোমার এই . 
বসত বাটীর জমি' খান করিনা লওয়! হইয়াছে--এই স্থানে নবাবের 
প্রাসাদ বিনির্ষ্িত হইবে। তুমি এই মুহূর্তেই গৃহ ছাড়িয়! পলায়ন কর।” 
আদেশ শ্রবণে বক্ষঃপঞ্জর ধসিরা পড়িল । ভাবিয়া কিছুই পাইলাম 
না--যেখানে আমার পৈতৃক বাস, সেখানে আমাদের পুরুধান্থুক্রমিক 
পর্ণকুট্টার--আজি তাহা ছাড়িক্না বাইৰ কেন? কত লোকের নিকট 
গেলাম, সৎপরামর্শ চাহিলাম, কিন্তু সকলেই হাদিয়া! উড়াইয়া দিলেন, 
এবং উঠিয়। যাইবার জন্য পরামর্শ প্রদান ক্রিলেন। কিন্তু হায়! 
তখন যাইব কি প্রকারে? তখনও অপ শন্ত ক্ষেত্রে রহিয়াছে হাতে 
একটি পয়সা নাই, কেমন করিয় নৃতন গৃহ প্রস্তুত করিব। মহাজনের 
দেনার দায়ে তখন অস্থির_-একবার ন! দিতে পারিলে, আর পাওয়! 
খাইবে না। এ দিকে মা বৃদ্ধা স্থবিরা। একটি শিশুপুর,_সগ্ভোজাত শিশু 
লইয়া স্থৃতিকাগারে বনিতা৷ অবস্থিত,-_তখন নবাবের কর্মচারার নিকট 
- কেৰল মাত্র সাত দিনের সময় চাহিলাম,--বলিলাম, এই সাত দিনের 
মধ্যে আমি, যাহ! হয়, একট! বন্দোবস্ত করিয়া লইব। বিশেষতঃ 
নয় দিনের কম আশতুড় হইতে পোয়াতির বাহির হইতে নাই,-কেবল: 
ছই দিন হইল, আমার একটি কন্তা৷ হইয়াছে-_আর সাত দিন সময় দিন ! 
বিদ্ধ নির্দর নায়েব তাহা শুনিল ন1,-. দেই দিনই উঠিয়া যাইবার জল্গ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৮৫ 


জৈন করিল, বলিল--স্ব-ইচ্ছাঁয় না! গেলে সিপাহীরা গিয়৷ ঘরে আগুন দিয়া 
আসিবে ।” ্‌ | 

দন্থ্যু-সর্দার নিস্তব হইল। সকলে বুঝিল, বলিতে তাঁহার কষ্ট 
হইতেছে। কল্যাণ সিংহের চক্ষু জলে ছল ছল. করিতেছিল। চক্ষুর জল 
চক্ষুতে মিলাইয়া, বলিল»_-“তার পর ? | 
দা তার পর, আর কি করিব মহাশয় ! সেই বিপন্ন প্রিবারবর্থকে 
লইয়া পৈতৃক ভিত পরিত্যাগ করিয়া রাজপথে দীড়াইলাম। স্ৃর্য্যকারো- 
জ্বল দেই নীলাকাশ উদ্ধে শোভিতে লাগিল, অদূরে সেই তরঙ্গ-চঞ্চল 
ভাগীরঘী, সেই প্রবাহ, সেই প্রান্তর, সেই পরিচিত--সব ত্যাগ করিয়। 
কোন্‌ দুরান্তরে যাইতে হইবে, হা ভগবান! আমাদের সেই পুরুযাঙ্গক্রমিক 
বসত ভিটা--সেই আবাল্যের শ্নেহ-মমতা মাঁথ! পর্ণকুটীর-_তাহার পাঁনে 
াহিতে বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল,-আর কি করিব_দরিদ্রের স্ধল 
তপ্তশ্বাস ফেলিয়। চলিয়! গেলাম । 

ক। সেখান হইতে কোথান্ধ গেলে ? 

দ্। কোথায় যাইব? যাইবার স্থান কোথায় ? সর্বত্র স্থানের 
অনুসন্ধান করিলাম, কিন্ত পাইলাম না__-দরিদ্রের আশ্রয় কোথাও নাই, 
কেহ দেয় ন1। স্ত্রী, পুত্র ও বৃদ্ধ মাতাকে লইয়া! পথে পথে ঘুরিতে 
লাগিলাম,__-উপজীবিক! ভিক্ষা,_-কিস্তু তাহাও মিলিত না । সদ্যোজাত' 
কন্ঠাটি দিনতিনেক থাকিয়াই অত্যাচার-পীড়িত সংসার ছাড়িয়া পলারন 
করিয়াছিল, মাসখানেক পরে ছেলেটিও মরিয়া গেল,--ছাঁয়, হায়, দে 
কথা শ্মরণ হইলে এখনও বুক ফাটিয়া যায়। 

ক। তোমার পুত্রটি কিসে মারা গেল? | 
_. দ্। কিদে মারা গেল, তাই জিজ্ঞাসা করিতেছেন? ক্ষুধায়--ক্ষুধার 
তাঁড়নে। ছিন্ন দীনবেশে দেশে দেশে "ভ্রমণ করিতেছিলাম,_ভিক্ষায় 
কি উদর পূর্ণ হয়! ছেলেটির বর্গ দেড় বৎসরের অধিক হইনি 
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না,--ছুগ্ধ তিন সেআর কি খাইতে জানিত? ছুধ কোথায় মিলিবে? 
তার মায়ের স্তনে যে ছুধ হইয়াছিল, তাহাঁও পথশ্রমে আর সর্বগ্রাসী 
কুধায় হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল। এক দিন অনাহার-ক্িষ্ট শিশু 
হৃপ্ধের জন্য কীদিয়া কাদিয়া শেষে মাতৃ-অস্কে ঘুমাইয়া পড়িল, _ক্ষণপন্জে 
দেখ! গেল, তাহার দেহ উত্ভীপশৃন্ত,-সে কাল নিদ্রা আর ভাঙ্গিল না, 
আর মে আখি মেলিল না । তার জননীর বুকে বিষম বাথা বাজিল,_- 
ক্ষুধার অন্ন পাইলে আর তাহার মুখে রুচিত না,-শীর্ণ বিশীর্ণ দেহ লইয়! 
রাত্রি দিবা কেবল অশ্রু পরিত্যাগ করিয়াই কাল কাটাইতে লাগিল। 
তার পর, একদিন পথ হাঁটিতে হাঁটিতে বিশ্রাম লাভ করিবার জন্ত এক 
বৃক্ষমূলে উপবেশন করিল, স্সেহভরে তরুবর যেন তাহার পত্রবহল 
শাখা-বাহু দ্বারা রৌদ্র-তাপ আবরণ করিল,_শীতল বাতাস দুঃখিনীর 
কষ্টে যেন তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিল,--অভাগিনী সেই মুহূর্ধে আমার 
মুখের দিকে চাহিয়! শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। আমার সব গেল, 
কনক! গেল, পুজর গেল, পত্বী গেল,_-কেবল জীবন-সম্বল রহিল শুধ-অশ্র- 
উৎস! . মনে হইল, হা ভগবান্! ধনীই শুধু তোমার লরি 
।কিতোমার কেহ নহে? হা দরিদ্রের নিষ্ঠ,রা বিমাত অনৃষ্ট ১ 
বাঁদও কি সাধিতে হয়? এত কষ্টেও তবু হৃদয় শতধা! হইয়। রা 
ছুরিয়া রসাতলে মিশাইল না, দরিদ্রের হয় এমনই কঠিন শিলা 
'ছিয়া গঠিত ! 
* কল্যাণ যিংহ- এবার আর চক্ষুর জল ধারণে সমর্থ হইল ন!। তাহার 
চক্ষুয় জলে গঞ্ড প্লাবিত করিল। সে চক্ষুর জল দেখি, দন্থ্য-সর্দার 
-জু্লিকার উত্তেজিত শ্বরে বলিল,--প্দরিদ্রের _ছংখ-কাহিনীতে জগতে 
জবহারও চক্ষতে যেজল পড়ে, তাহা! এই নূতন দেখিলাঁম-_স্মাপনার 
চর ৭ জলে | আমার বোধ হইতেছে, আমি সংসারটাকে যত নিরম, যত 
| প্রীন্দিক তাহা! নছে। “এ জলে আমার হৃদয় 
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বেন বলিতেছে, চক্ষুর জলেই অত্যাঠটারের আগুন নিবাইয়। দাও-- 
শাণিত তরবারিতে প্রাণের জালা যাক না, আরও বাড়ে !” 

বৃদ্ধ সীতারাম মিশ্র যুদ্ধক্লান্ত দেহটাকে কিঞ্চিৎ সুস্থ করণাঁশয়ে এক- 
পার্থে বসিয়া! সিদ্ধি গুলিতেছিল, সে একবার তীব্র-কটাক্ষে দন্থ্যপতির 
মুখের দিকে চাহিয়া মৃদুশ্বরে বলিল,--“শালা ডাকু ; আপন! জান বাঁচানা-. 
.কোয়ান্তে নিহোর! কর্তা হ্থায়। আউর ঝুট্‌-মুট রোতা হায়। রোগে কীদ- 
নেসে তের! জান বাচানেক| কঠিন স্থায়,_-তোম্‌ ডাকু সায় শালা লোক!” 

কল্যাণ সিংহ তীব্র-তীক্ষ-দৃষ্টিতে একবার সীতারাম মিশ্রের দিকে 
দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিয়া দস্যুপতির দিকে চাঁহিল, এবং বলিল,_পতারপর 
তোমরা কোথায় গেলে ?” 

. ক্ক। জগতে মানুষ সবাই-_কিন্ত কেহ দেব-হদয় লইয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়। থাকে, কেহ দেত্য-্ৃদয় লইয়। জন্মে। আমি আর আপনি-- 
উভয়ে আসমান জমিন ফারাক! তবে আপনার মত দেব-হ্ৃদয় দশ- 
লক্ষে একটি। | 
কল্যাণ সিংহ বুঝিল, বুদ্ধিমান ও ন্ুচতুর দন্দযু কথাটা সীতারাম 
মিশ্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছে। মৃছু হাসিয়া ঘলিল,__“তাঁরপর ?” 

দ। তারপর বলিবার আর বড় অধিক নাই। আমি যে দেশের 
উদ্দেশ্তে যাইতেছিলাম, আর যাওয়া! হইল না,__-আঁমার বৃদ্ধা মাতা আর - 
চলিতে পারিলেন না॥ তখন শীতকাল আসিয়! পড়িয়াছে--মা! আমার , 
আর চলিতে পারিলেন না, কাজেই গ্রামোপাস্তের এক ভগ্ন দেবালয়ে 
তাঁহাকে লইব্া। আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। মে দেবালয় বহুদিনের জীর্ঘ 
নীর্ণ_শত অস্থখের মূল প্রাণপণে আসিয়। সেই জীর্ণ আলয়টি গ্রাম 
করিয়া ধরিতেঙ্ছে, বর্ষার বারিধারা! তাঁহার শতছিত্র দিয়া প্রবেশ করিয়া 
খ্বাকে ১কুগুলিনী ণী নিদাঘে শীতলছায়ায় পড়িয়া সেখানে দিপা যায়, 
কিন্ত ্তকাল, বমি বড় খুকু দেখা! গেল না,-আমি' যাভাকে নই 
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দেখানে- আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। সেখান হইতে নিত্য গ্রামে গমন করির? 
ভিক্ষা করিতাম, আর ভিক্ষালনধ তওল আনিয়া! মাতা-পুত্রে ভোজন 
করিতাম। কিন্তু শীতের বন্বণায় মা'র কাসরোগ দেখা দিল, ক্রমে 
ক্রমে মাতার মুখেও সর্বগ্রাসী মৃত্যুচ্ছায়! দেখা গেল। কিন্তু দরিদ্রের 
প্রাণ কি সহজে বহির্গত হয়? বহুদিন রোগ-যন্ত্রণ অহা করিয়া ম! আমার 
মরণের কোলে ঢলিয়া পড়িলেন ;১-তীহাঁর তগু-হৃদি শ্বীতল হইল, 
আমারও এইবার সকলের শেষ হইল», _ আমি সাতৃ-চরণ প্রান্তে পড়ি! 
লুঠিয়া লুঠিয়া অনেক কীদিলাম। 

তারপরে উঠিয়া গঙ্গার পবিত্র জলে মাতৃদেহ ভাসাইয়। দিয়া সেই 
শৃন্ত বিজন-মন্দিরে ফিরিয়! গেলাম । সব শৃন্ত--দব উদাস! একে একে 
এ হৃদয় হইতে সব ঝরিয়া গেল। চক্ষুর জল চক্ষুতে শুক হইয়। গেল,_- 
বাধভাঙ্গা জলআ্রোতের স্যার পূর্বস্থৃতি হৃদয় মধ্যে প্রবাহীকারে বহিয়! 
গেল। আমার আজি এ দুর্দশা কেন? কে আমার স্ুখ-তণপ্ত-নীড় 
কঠোর চরণে দলিয়। দিয়াছে? হৃদয়ে তীব্র প্রতিহিংসার আগুন জলির! 
উঠিল। প্রতিজ্ঞা করিলাম, আমার সুখের সংসার জগৎ ভাঙ্গিয়! 
দিয়াছে,--আমি নির্ধন বলিয়। ধনী, আমাকে চরণে দলিয়াছে,--আমিও 
জগতের সুখ-শান্তি ঘুচাইয়! দিব, আমিও ধনীকে নির্ধন করিব। 

আমি এই পথে যাইতেছিলাম, আর গেলাম'না। সংসার-পীড়িত, 
ধনীর চরণ-দলিত লোকের অনুসন্ধানে ফিরিতে লাগিলাম। বঙ্গে তাহার 
অভার্বা নাই,_ঝাছিয়! বাছিয়া জোয়ান লোক লইয়া! ডাকাতের দল 
বাধিলাম।. ধনীর ধনাপহরণ ও সেই ধন নিৰাশ্রয়, নিপীড়িত দরিদ্রগণকে 
ধান করাই এখন আমার ব্যবসায় হইয়াছে । 

ক। আমার বিশ্বাস, পাপ সর্বত্রই পাঁপ ;তুমি পরের ধন অপহরণ 
করিয়। ঘ্বরিদ্রের উপকার করিতেছ, নিরাশরয়ের আশ্রয় ০৪ দিতে” 
কিন্তু ইহাতেও তোঁমর পাপ হইতেছে ॥ 
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দ। পাঁপ-পুণ্য বুঝি না ১--কিন্তু ইহাতে আমার হৃদয়ে শাস্তি আঁদি- 
যাছে। বুঝি প্রতিহিংসা সাধন হইতেছে বলিয়াই শাস্তি আসে, অথবা 
আমর পুত্র কন্তা, আমার হুঃখিনী স্ত্রী, আমার বুদ্ধ মাতা না খাইয়! 
মরিয়াছে,_-আশ্রয়হীন হইয়া গাছতলায় মরিয়াছে তাই যাহাদের সে 
দশা দেখি, তাহাদিগকে আমার মা, আমার পুজ্র কন্ত! বলিয়! মনে হয়, 
হয়ত তাহাদের ছুঃখ-ছুর্দশা দূর করিয়া মনে সুখ পাই। পাপ-পুণ্য 
বুঝি নাঁ_সে খোজও রাখি না। যাতে য়নে শান্তি পাই--তাই করিয়। 
বাইতেছি। | 

ক। তুমি মুমিদাবার পরিত্যাগ করিয়া তগন কেন কোন পল্লীগ্রামে 
গমন করিয়া গতর খাটাইয়া পরিবার প্রতিপালন করিলে না ? 

দ। আপনি কি বলিতেছেন,_-আমি ত পুর্ব্রেই বলিয়াছি, মুশিদা বাদ 
াড়িয়। সেই সময়েই চলিয়! যাই । 

ক। পল্লীগ্রামে বোধ হয় তোমাঁর মত দরিদ্রের খাটিয়া খাইবার 
অন্ুবিধা হয় ন!। | 

দ। নাহইতে পারে, কিন্তু আমি যে তখন কপদিকশৃন্ত ছিলাম । 
আশ্রয়টুকুও ছিল না,--কাঁজেই কোনও গ্রামে থাকিতে পারিতেছিলাম 
না। তারপরে, বিক্রমপুর-অভিমুখে রওন1 হইয়াছিলাম, পথিমধ্যে এই 
বিপদ । আমার তআ'র একটি পয়সাও ছিল ন1 বে, তাই পাথেক স্বরূপ 
ব্যয় করিয়া চলিয়া যাইব! কাজেই ভিক্ষা করিতে করিতে যাইতে 
হইতেছিল। 

ক। ভাল, মুশিদাবাদে বা তাহার নিকটস্থ কোন গ্রামে কি তোমার 
আত্মীয়-্বঙ্গন ছিল না যে, সেখানে দশদিন দাড়াতে পারিতে ? তুমি 
দরিদ্র, কিন্তু ব্রাক্মণ-বংশ-জাত ; তোমার আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে অবশ্ঠ 
কেহ না! কেহ অবস্থাপন,_অস্ততঃ মধ্যবিত্ত থাকিতে পারেন | 

দ। সেই জন্যই বিক্রমপুর যাইবার বাঁসনা করিয়াছিলাম। সে 


৯১০ ,  যোঁগরাণী। 


সি পপি আত সস -৬.-৯০০৯ ০৯ পিস্পি্সিলি 


দেশে আমার মামার বাড়ী--আমার পিত! কুলীন, তিনি সেই দেশে 
বিবাহ করেন, আঁমি সেই দেশেই জন্মগ্রহণ করি -সেই দেশেই ছিলাম, 
কিন্ত আমার পিতার বাঁসভূমি-_মুক্সদাবাঁদে ছিল,--তীহার মৃত্যুর পরে 
আমি সন্ত্রীক তাহার আলয়ে আসিয়া বসতি করিতেছিলাম। এদেশে 
আমাদের আত্মীয়-স্বজন--কে, তাহাও ভাল জানিতাম না,-তবে গোষ্ঠ- 
বিহারের রাজা আমার শ্বশুর। কিন্তু সেখানে যাইতে ইচ্ছা করি নাই। 

কল্যাণ সিংহের বুকের মধ্যে কেমন করিয়া উঠিল। আঁবেশস্তিমিত 
চক্ষে দন্থ্য-সর্দারের মুখের দিকে চাহিয়! বলিল,__“গোষ্টবিহারের বাজ 
তোমার শ্বশুর? কি প্রকার শ্বশুর ?” 

দ। আপন শ্বশুর। তাহার একমাত্র কন্ত উরাদিারীর সহিত 
আমার বিবাহ হয়। তখন আমি বিক্রমপূরে মাতুলালয়ে থাঁকিতাম,_- 
সেই স্থান হইতে আিয়াই বিবাহ করি। কিন্তু বিবাহের পর দিবস সেই 
যে চলিয়া যাই-_-আর কখনও সেখানে যাই নাঁই। 

'কল্যাণকুমারীর গলার আওয়াজট! যেন একটু ধরিয়া গেল। সে 
বলিল,__*বিপদের সময় সেখানে গেলেও ত পারিতে? রাজার জামাই 
অবস্তই ভাল থাকিতে পারিতে 1” ও | 

দ। একবার তাহ! ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু আমার স্ত্রী পুক্রাদি লইয়। 
বাইতে সাহস করি নাই। কি জানি, ইহাদ্িগকে দেখিলে যদি তাহারা 
ঈর্ষ। করেন। 

ক। এখন গেলেও ত হয়? 

দ্। আর কিছু ভাল লাগে না_-ব্ড় কষ্টে আমার স্ত্রী পুত্র এবং, 
বৃদ্ধ মাতা! মরিয়াছেন, আমি আর নুখৈশ্বধ্য চাহি না। 

ক্ষ। রাজকন্তা যদি আপনার পরিণীতা! স্ত্রী হয়েন, তবে ভাহার 

নিকট গ্নেজে তিনিও আপনাকে সুখী করিতে পারেন । 

1 আমি-সন্ধানে জানিতে পারিরাছি, রাজকন। লেখাপড়া জানেন, 
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টাল টিপিপি পিপি পলিসি ন্পিপিবিন্পি তা পান্বা কিস শি 


_ ধর্শন্তে পণ্ডিত, আমি মুর্খ। তিনি রাজার মেয়ে, আমি পথের 
ভিখারী )--তিনি নবীনত-কোমলা, আমি কর্কশবেশী কৃষক ;--আমায় 
তিনি কখনও শ্রদ্ধাভক্তি করিবেন না। 
ক্ল্যাণ সিংহের নয়ন-কোণে অশ্র-মালার সার হইল । গলাটা আরও 
ধরিয়া আসিয়াছিল,_গল! ঝাঁড়িয্না বলিল--প্মহাশয় ভুল বুবিয়াছেন। 
হিন্দুস্ত্রীর স্বামী দেবতা । আপনার নাম 1৮. 
দ। আমার নাম নীলক মুখোপাধ্যায়। 
নিদাধ-নিণীথের স্বপ্নের মত নামটি কল্যাণ সিংহের প্রাণের মধ্যে 
কীপিয়। কাপিয়া প্রবিষ্ট হইল। বলিল,_“আপনি সেখানে যাইবেন, 
সম্ভবতঃ আমার সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারিবে» 
দ। আপনার হস্ত হইতে বাচিলে ত যাইব ! ৃ 
 ক। আপনাকে আর মারিতে পারিলাম কৈ? আপনি যে পরিচয় 
দিতেছেন, তাহাতে মহাশয় আমার কুটুম্ব হইতেছেন ? যদ্ধি আপনার 
কথা ঠিক হয়, তাহ! হইলে আপনি আমার ভগিনীপতি। 
সীভারাম মিশ্র ততক্ষণ তাহার বহ্যত্বালোড়িত সিদিটুকু গলাধঃকরণ 
করিয়া স্থখার সন্ধান করিতেছিল, সে দন্দ্য-সর্দারের কথা গুনিয়। মৃছুদ্বরে 
আপন মনে বলিল,-“শাল ডাকু হোকে মহারাজাকো ধামাদ হোনে 
আয়! হায়। শালাকো! বাংচিৎ দেখকে। মালুম হোতা স্থাঁয় আবি 
ছুট যাগা 1” 
ঘনথয-সর্দীর বলিল,_-”আপনি কি রাজ! গোপীকৃষ্চের আম্মীর ?” 
৫ ক। সা। | 
দ। আপনি তাহার কে হন? 
| -. রু। ভাগিনেয়। 
45 তবে ত কুটুম্ব বটে! ৰ 
4: । তা কুটুদ্বিতাটা ভাল রকম পাবাইবার নর 








৯২ যোগরাণী। 


আমার লোকজন যদি হু'পির়ার না থাকিত, তবে এতক্ষণ কুটুমুর 
রক্তে তোঁমার'হ।ত দুইথানি দিব্য লাল হইত ! 
দ্। মহাশর ! আজ অবধি পাপ ব্যবসায় ছাড়িলান। আর কখনও 
গৃহী হইতাম না, আর কখনও সুখের সুপ্রনীড় অনুনদ্ধান করিতাম না 
কিন্তু আপনার মধুর মৃষ্তি দেখিয়া ও অন্ন বন্নদের সৌজন্ ও ধর্ম্মোপদেশ 
বুঝিয়া আবার যেন সে দিকে যাইতে ইচ্ছা হইতেছে । 
7 ক। অধ ঠিক পরিচয় জানিতে পারিভাম যে, আপনি মহারাজের 
জামাতা, তাহ| হইলে কর্ণমর্দনে না হউক, চিত্তম্র্দনে আপনার এই 
_. মহাপাতককর কার্যের প্রতিশোধ লইতাম। এক্ষণে আপনাকে নামা- 
তেয়। দেওয়া হইতেছে, আপনি চলিয়া যান, এবং গোষ্টবিহারে তাপ, 
নার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাহার সত্য করুন। 
দ। আপনি কোথায় যাইবেন? 
ক। মুর্শিদাবাদে । 
দ। কত দিনে ফিরিবেন? 
কা ঠিক নাই। ূ | 
দ্। আমার জগতে কেহ নাই, কোন কর্তবা নাই, গৃহ নাই, 
যদি আমাকে সঙ্গে লয়েন, আমি আপনার সঙ্গে মুর্শিদাবাদে যাইতে 
পারি, এবং আপনি যখন ফিরিবেন, আপনার সঙ্গে গোষ্ঠবিহারে 
: যাইব। 
কল্যাণ সিংহ কিযৎক্ষণ চিন্তা করিল। তারপরে বলিল,--“না, আমার 
সেখানে কত দবিন হইবে, তাহার স্থিরত| নাই, আমার সঙ্গে আপনার '. 
যাইতে হইবে না। আপনি দরিদ্রের সেবা-ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, দন্থ্য- 1 
২ বৃত্তি না করিয়া যদি কাহারও উপকার করিতে পারেন, ততদিন তাহাই ৃ 
 ক্ষরুন। যাহাদরিগকে এই ছুষ্কার্ে যোগ দেওয়াইয়াছিলেন, যাহার! ). 
« আর্জি আমার সিপাহীদিগের নিকটে হত হইয়াছে,__তাহাদিগের পুরন, ্‌ 


পা স্িলি 
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কন্তার উপায় ও বাহার] আহত ভইরাছে, তাহাদিগের শুশ্রাষ,_-এই সমস্ত 
কাধ্য করা এখন আপনার কর্তব্য 1” ও 

দ। তাহাই করিব। আপনার আদেশই আদার শিরোধাধ্য 1 

কল্যাণ রে হু হাসিরা বলিলেন,_-“কবে আপনাকে গোষ্টবিহারে 
দেখিতে পাই | 

দ। আপনার বখন ফিরিবার দিন স্থির নাই, তখন আমি আগে 
গিয়া কি করিব? আপনি বাইবার সময়ে, বদি অসুবিধা না| হয়, 
আমাকে সাঙ্গ করিয়া লইয়া যাইবেন। | 

ক। আদি গোষ্ঠবিহারে না পনুছিলে আপনার সেখানে যাইতে 
আপত্তি কি? ভরস! করি, আমি পরিচয় দিয়া দিব, এবং সেই পরি- 
চয়ে আপনার শ্বশুর আপনাকে জামাতা বলিয়া গ্রহণ করিবেন, দে 
আশ। আপনি করেন না? 

দশ্যু-নন্দার বা নীলকগ মুখোপাধ্যায় হো হো হাসিয়া উঠিল। বলিল 
_আমি এত আহাম্মক নহি যে, আপনার পরিচয়ে আমাকে তাহারা 
চিনিতে প্রারিবেন,। আমার শ্বশুর আমাকে বিধিমতে চেনেন, তারপর, 
অন্য নিবর্শশ ও পরিচয় আছে 1” 

এই সময় প্রভাতের সুখদ্দ বাতাস প্রবাহিত্ত হইল, নদদীতীরঙ্থ 
বৃক্ষশাখা হইতে পক্ষী সকল কলরর করিল, এবং নৈশ প্রস্ষটিত 
বন্য কুস্থম প্রভাতের বাতাসে পরিমল ঢালিয়৷ দিল। 
. নীলক মুখোপাধ্যায় খলিলেন,ণ্ষদি আমাকে ছাড়িরা দেওয়! 
হ্র, তবে এই স্থানেই নামাইরা দিলে ভাল হয়” 
1. ক। তাহাই হউক,আমি ফিরিয়া গোষ্ঠবিহারে বাইবার পূর্বে 
ধমাপনি সেখানে যাবেন কি? 

নী। না। 

ক। কন? 


৯৪ যৌগরাণী। 
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নী। আমার যেন বোধ হইতেছে, সংসারে ফিরিবার পক্ষে আপ- 
নার এ সুন্দর বদন এবং অমিয় বাক্যই বদ্ধনী। আপনি ন! গেলে, 
আমি যাইব না। 

ক। আপনি কি বলিতেছেন,-_-আপনাঁর স্ত্রীই আপনার বন্ধনী 
হইবেন। আমি কে ?--বড় জোর শালা। 

নী। আপনি আমার প্রত হইবেন, আমি আপনার চিরদাস হইয়| 
আপনার আক্তান্বন্তী থাকিব_-আপনার নিকটে সংসারের গতি ও 
পথ জানিব। 

ক। আহা,-বলেন কি মহাশয়! আপনি বয়োজ্যে্ঠ* ব্রাহ্মণ 
নমস্কার! আমি ফিরিবার সময়ে কোথায় আপনার দেখা পাইব? 

নী। যেখানে আমর! আপনাদের বজরা আক্রমণ করিয়াছিলাম, 
ধঁ স্থানে।' উহার নাম ডাকাতে কালীতলা-_-এ স্থানে আমার একটা 
আড্ডা আছে। আপনি এ স্থানে বজরা রাখিয়। কালীতলায় গেলেই 
আমার সন্ধান পাইবেন। কালীর যে পূজক-_সেই সন্ধান বলিয়! দিকে। 

ক। তাল,-.আমার আর একটি অন্ুয়োধ আছে। রাখিবেন 
কি? 

নী। পূর্বেই বলিয়াছি, এ জীবন মাপনারই জন্য থাকিল,-_-আঁপনি 
এ জীবনের যেরূপ ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পারেন। 

ক। (হাসিয়।) জীবনটায় আমার ফি কাজ আছে? তরে 
আপনি যখন কুটুঘ বলিয়! পরিচয় দিতেছেন।--তথন অনুরোধ ুর্িতে 
পারি--মাপনার চরণতলে আমার করুণ প্রার্থনা, আর তি করি- 
বেন ন1। 

নী। নিশ্চয়ই নহে। যতদিন আপনি ফিরিয়! না আসিবেন, তত- 
দিন & স্থানে আপনার আগমন প্রতীক্ষায় থাকিব, আর যথাসাধ্য 
দূরিদ্রপ্মেবা করিব। 
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সী ৯১ রসি উস নিক িকেন্হিক কি কিক কেক কক কেকা 


কল্যাণ সিংহের মুখে যেন কি এক তাবের আবির্ভাব হইল, 
সে মাঝিদিগকে তীরে বজরা লাগাইতে আদেশ করিল। বজরা 
তীরে লাঁগিলে, সহচর দন্্যুগণের শৃঙ্খল মোচন করাইয়! তাহাদিগকে 


মুক্তি দি্ী। তাহার! ভীরে গমন করিলে, মাঝিরা বজরা ভানাইয়! 
দিল। * 


আঠা শিএ। উপাদিিতাী পাি পি সির পি 





নীলকঠ মুখোপাধ্যায় ডাকিয়! বলিল,_«আপনার আসার 
আশায় প্রতিদিন এই ভৈরবীর দিকে চাহিয়া থাকিব--মনে করিয় 
আমিবেন।” 
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তারপরে, আরও সাতদিন নদীবক্ষে থাকিয়। কল্যাণ সিংহদিগের 
ধজর| একদিন উষাকালে মুর্শিবাবাদের নিকটে এক ক্ষুদ্রপল্লীগ্রামো- 
পান্তে উপস্থিত হইল। দেস্থান হইতে মুর্শিদাবাদ এক ক্রোশের অধিক 


হইবে না। 


রদ 


শিরোমণি মহাশয় কল্যাণ সিংহকে বলিলেন,_-“এখন ই স্কানেই 
ব্জরা রক্ষা করিয়া থাক! হউক। গঙ্গা ম্লান, আহ্নিক ও ভোজন 


. খাপারাদি সম্পন্ন করির! দ্বিগ্রহরের মধ্যে মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হওয়। 


যাইবে |”, 
কল্যাণ সিংহ প্রথমে সে প্রস্তাবে আপত্তি উাপন করিয়াছি ছিল, সে 


| বলিয়াছিল, আগে বাবার সংবাদ লইয়! তবে স্নানাহ্নিক কর্ধিব।” 


বৃদ্ধ শিরোষণি ঠাকুর সে আপত্তি গ্রাহ্থ করেন নাই। তিনি 
হয়ত ভারিয়াছিলেন, সংবাদ যে বিশেষ সুবিধা ও সস্তোষঞনক হইবে, 
তাহা বিবেচনা করা যাঁয় না,--অতএব মাধ্যাহিক ক্রিয়াটা সম্পনন করিয়! 
ঘাওয়াই কর্তব্য 3 নতুব! উদ্বেগ, চিন্তা এবং কল্যাণ সিংহের ক্রন্দনে অন্য- 


কার মত, যে কার্ধযগুগা বন্ধ থাকিতেও পারে, অথবা, গ্গহানি বে 
র্‌ শছিসে ঘটবে, (তাহাতে সন্দেহ নাই। কল্যাণ সিংহের ইচ্ছা ছিল, 


১.০ 
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রং ১? পাস? ৮ এসি পিসি সম শত ডিশ ৯ পি ১০ সিসি পপ সস লস বাসি পি বশত সিসি সিসি সি পা প্র টির এ 


এত নিটে আপি (ভাহার রা না লই য় স্বানাহ হারের জন্য সময়ক্ষেপ 
করা কর্তব্য নহে। কিন্তু বুদ্ধ যখন তাহাতে নানাপ্রকার আগন্ছি 
উত্থাপন ও বিথ্ধি হেতু প্রীদর্শন করিলেন, তখন কল্যাণ সিংহ এগত্য! 
ধাকৃত হয়া" সেই পল্লীগ্রামের নিকট গঙ্গাতীরে বজরা ধাঁধিবার আবেশ 
কাল। 

তাহার আদেশ গ্রতিপালিত হইল,--ছুইখানি বব পাশগানি 
করিয়। গঙ্গাতটে বাধা হইল । আরোহিগণের মধ 'আনেকেই ভবন্তুরণ 
ক্রিয়া গ্রানাভিসুখে চলি গেল । কে বা আভারায় দ্রব্যে জম্ফানে, 
কেহ বাঁ গ্রামের অবস্থা পরিদর্শনে, কেহ বা অপরাপর :নোভিলাধ পুরণ র্থে 
চলিয়। গেল। শিরোমণি ঠাকুর তাহার স্থবির-মাপ্রায়োগত দেই 
খানি লইয়। ধীরে নাথিলেন, এবং তথা হইতে গ্রাধ্যঘাটে গিয়া মৃত্তিকার।" 
শিবলিঙ্গ গড়াইয়া স্নানের আয়োজন করিতে লাগিলেন । বাশ। ঝি মেদিন-। 
কার ডাকাতের ভয়ে ভীতা ছিল, সে আর ভীরে নামিল :*। টা এ 
'সংহও জরা হইতে অনতপ্নণ করিয়া, থে দিকে একট সরু “খ রা পট 
তইতে আসিয়া নন্দীর জলে নামিয়াছে, দেই দিকে গিয়া বেড়াইতে জজ 
এবং একমনে পর্লীপথের শ্বাভাবিক সৌন্দধ্য দেখিতে লাগিল । 

তখন সবে উধার আগমন,--অন্ধকারাবৃত পূর্বদিক্চক্রবা্' 
পূর্বগগনে উধ্ধা-সমাগম ঘোধণ! করিয়। দিয়াছে। চারিদিকে সৌনধ্যের 
ছড়াছড়ি। পললীপথের ধুলি'পরে বিইগ তাহার চরণচিহ্ন রাখিয়া 
গিয়াছে ; ছুই পার্শে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বনরাজি হইতে কুহুমগন্জামোদিত স্নিগ্ধ 
সমীরণ প্রকৃতির অঙ্গে গ্েহল্পর্শ দিতেছে । সে স্পর্শে বৃষ্টিবারিবিধৌত 
িগবস্ঠাম বৃক্ষপত্রে মৃছ মণ্দর উঠিতেছে। টারিদিকে বিহগকাকলী। 
তখন বসস্ত-অস্ত ; কিন্ত কোকিল-কুজন নিবৃত্ত হয় নাই ;--চারিদিকে' 
আর দেই ক্রমোচ্চগ্রামস্পরশী হ্বরের ছড়াছড়ি নাই? কিন্ত দুরাগত বিরল 
বিশ্বাব আরও মধুর। আর কোকিল ভিন্ন আরও কত বিহগৈর: শ্ান।' : 
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দয়েল প্রভাতী ধরিয়াছে ;-_বৌ-কথা-কও কোন আনগ্দিষ্টা প্রণরিণীর 
বাক্যশ্রবণলোলুপ হইয়৷ সাগ্রহ মিনতি জানাইতেছে ; গৃহস্থের-থোকা- 
হোক অযাচিত হইয়াই গৃহস্থের গৃহে গুভঘটন।র জন্য ব্যাকুলতা। জানাই- 
তেছে। আরও কত বিহগ উস্ছাসিত শ্বরভঙ্গিতে কুজন আনন্ত 
করিয়াছে। হয় ত প্রাচীন সাহিত্যে তাহাদের স্থান নহি) সে 
বেলান্ত-গৌরব-হীন হইরাও তাহার! পল্লীবানীর লেহে বঞ্চিত হয় নাই। 
তাহার! পল্লী্ীবনের অবিচ্ছিন্ন অংশ। কত দিন হইতে তাহার! 
পল্লীবাসীর কর্ণে সুধাধারার বর্ষণ করিতেছে । 

দেখিতে দেখিতে যেন রক্গমঞ্চে দৃপ্তপট পরিবন্তিত হইল.। পুর্বগগনে 
প্রথম রবিরশ্মি 'হটরা উঠিল;-সেই কিরণে পথিপার্গে দুর্বাদলে 
শিশির-বিন্দু বিগলিত-রবিকর-বিন্দুর মত প্রতীয়মান হইতে লাগল । 
বেন মন্ত্রবলে সহলা] নানা বিহগের প্রভাতী নীরব হইল। দুরে-দুরে- 
নিকটে-দুরে-জনহীন পল্লীপথে ও ক্ষেত্রে কৃষকেরা! দেখ! দিতে লাগিল । 
সেই গ্রত1তালোকে গঙ্গাতীরস্থ বাবলাগাছের কণ্টক-বহুলণ শাখা-রাজি 
ইরিদ্রাবর্ণ কুস্থুমে শোভিত হইল, ; মাঝে মাঝে তৃণে তৃণে ফুল ফুটিয়াছে; 

ভটনী তপনক্র-জালধৌত প্রভাতের মত বহির! চলিয়াছে গ্রাম্য 
ক্কষকথধু পুর্ণকুম্ত কক্ষে লইয়। ঘাট হইতে ফিরিতেছে। 

কল্যাণ সিংহ আপন মনে সেই সকল শোভা দেখিতেছিল, আর 
তাহার মনের মধ্যে চিন্তা-কল্পনার একটা প্রবাহ উঠিয়া! পড়িয়া, ঘুরিয়। 
ঘুরিয়া .ফিরিতেছিল। সে, ভাবিতেছিল, “এই স্খ-ন্তুপ্ত ধরণীর মাঝ- 
থানে মানুষ সীম! চায় কেন? 'নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় নাম 'গুনিয়া 
কল্যানীর প্র।ণ এত ব্যাকুল হয় কেন? শোন্তা ত জগত্ময়»-তবে একটি 
সীমার মধ্যে যাইতে প্রাণ এত ব্যাকুল, হয় কেন? বুঝ, এত বৃহত্-_ 
এত জী ধারণায় আনে না, ধরিতে পারে না, তাই মন্ুষ্যের 
খণ মধীমের দেবতা! চায়।” 18 ৰ 
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ধর্পাত ৯ ৮৯2 শত নিরব চরে সি, পি সি স আনি লী চাচাত পিপি তি তালা ০৯ পিস 


গহা ব কল্যাণ ণ সিংহ দেখিতে পাইল, এক ধানি শিবিক! অতিদ্রুত 
সেই ঘাটের নিকটে আনিয়া উপস্থিত হইল, সঙ্গে একজন অস্বারোহীও 
ছিল। ঘাটে আয়া শিবিকার গতি স্থাগত হইল, এবং বাহকের 
শিবিকা নামাইল। শিবিকার মধ্যে একজন পুরুষ শাঞ়িত ভাবে ছিলেন, 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,-_-“কিরে নামালি যে?” 

একজন বাহক উত্তর করিল, “আজ্ঞে, মোরা ঘটে এয়েছি ; পার 
হতি হবে।” 

আরোহী বলিলেন,-- “বাটে নৌকা নাই 2৮ 

বাহক বলিল,--“ওপারের কিনারে ন1 নাগান আছে। দাড়িমাঝি 
কেউ নেই” 

অস্থারোহী অশ্ব হইতে অবতরণ করিল, শিবিকারোহীও শিিক্চার 
মধ্য হইতে বাহির হইয়া শিবিকা হেলান দিয়া দণ্ডায়মান হউন ১-- 
বাহকেরা পার হইবার বিলম্বের সম্তাবন। বুঝিয়া একটু দুরে গিয়া জোট 
পাকাইয়া বসিয়া ভামাকু সাজিতে আরম্ত করিল। | 

যে দিকে কল্যাণ সিংহ ছিল, তাহার! সেই দিকের, একটি বুক্গহলে 
গিয়। বসিয়াছিল। 

এত লোক দেখিয়া কল্যাণ সিংহের বুক্তটা একবার কীপিয়! 
উঠিয়াছিল, কিন্তু নিজের পরিচ্ছদাদি প্মরণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও আশ্বঞ হইয় 
সে, ৰাহকিগের.সরিকটস্থ হইল। 

দীন্ট বেহার! তখন কেবল রামার হাত হইতে সাজা! কলিকাট। রই 
হকার মস্তকে স্থাপন পূর্বক দম কপিতে যাইতেছিল, দহসা কার্তিকের 
হ্যায় রূপবান কল্যাণ দিংহকে সন্তুথে উপস্থিত দেখিস! মুখ হইতে হু'কাটা 
লরাইয়া বিশ্মিত নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিল। 

কল্যাণ সিংহ বলিল,--*তা, তামাক খাও না। আদি হ ভোগের 
প্রস্থ নছি।” উন 





১০০ _ ঘোগরাণী 


ক মিষ্ট স্বর! দীন্থ বুঝিল, ইনি কোন রাজপুক্র রঃ পারেন। 
বণিল, “ছুজুর, আমর! বেহারা মানুষ,__আমাদের মনিব সকলেই 

ক : পান্ধীতে যাইতেছেন, উনি কে? 

দ)। আজে হুুর ; উনি কৃষ্চনগরের মহারাজার দেওয়ানজি 

ক। উনি কোথায় বাইতেছেন ? 

£। মুর্শিদাবাদে । টাকার জন্তে মহারাজকে নবাব মাহেব আটক 
কারে রেখেছেন, তাই বুঝি উনি টাকা নিরে যাচ্ছেন। সঙ্গে আরও 
দশ পনের জন দিপাই আছে,--তারা গ্রামের মধ্যে একট দোকানে 
বনে তামাক-টামাক খাচ্চে। 

নথ আর ঘোড়ায় চ*ড়ে এলেন, উনি বুৰি দেওয়ানের মুহুরী 

দা'।* না, উনি কৃষ্ণনগর থেকে আসেন নি। এই একটু আগে 
-ক্ডোরের সময় আমাদের সঙ্গে এসে মিশেছেন। উনি কে, তার 
পৃরিচম জানিনে। তবে দেওয়ানজির কাছেই উন এসেছেন। এর 
নধ্যে পার্ধী আর কোথাও ভূঁই দেওয়। হয়নি,-উনিও দেওয়ানজির 
'ক্হিত কোন কথাবার্তা কহিতে পারেন নি,-এই এতক্ষণ আমাদের 
পাছে পাছেই আস্ছেন। | 

কল্যাণ [সংহ আর সে স্থলে দীড়াইয়। শ্রাস্ত বাহকগণের তামাকু 
মেবনের অন্তরায় হইতে ইচ্ছা, করিল না। তথা হইতে একটু অগ্রসর 
হইন|। দেওয়ানজি যেখানে পাকী হেলান দিয়! দড়াইয়া আছেন, 
সেই দিকে গিয়! ঈ্াড়াইল। প্রাণের ইচ্ছা, মুর্শিদাবাদের ব্যাপারের 
সংবাদ অবগত হয়, কিন্ত স্ত্রীজনোচিত শ্বভাবে নিকটস্থ হইতে পারিতে- 
ছিল ন1। অনভিদুরে দীড়াই়া অশ্বারোছণে যিনি আসিয়াছেন, তাহার 
হিত জার দেওয়ানজির সহিত যে কখোপকথন হইতেছিল, তাহাই 


নিতে সিল |. ছেওয়ানজি ভ্রকুটি-কুটিল নয়নে সেই ব্যক্তির মুখের 
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দিকে চাহিয়া বলিলেন, “্জক়টাদ! তোমার নায়েব কি নাঁসিকায় সর্ষপ- 
তৈল দিয়া নিদ্রাস্গখান্থুভৰ করিতেছেন £ আমি টাকার অস্তে লোকের 
উপরে লোক পাঠাইতেছি, সংবাদের উপরে সংবাদ পাঠাইহেছিদজ1- 
রাজা বন্দী। টাকা লইর! মুর্শিদাবাদে আসিব । কিন্ত তোনাণ নানেবের 
গ্রাহথই হইতেছে না। শেষে গত পরশ্বঃ টাকা পাঠাইবার কণা ছিল, 
আমি শেষনুভ্ন্ঠ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিলাম, কিন্ত কোথায় টাকা 1-- কোথা 
লোক! এমন হারামজাদকি সে কোথায় শিখিয়াছে ? 

জর়টান কৃষ্ণনগর মহারাজের ফুলতল1 কাছারির যুহুরি। বাজী 
ফরিদপুর জেলায়, বয়ন চল্লিশের কিছু অধিক। 
. জয়টাদ বলিল,_-হুছুর ; তানার দোষটা কি বল্বার গানেন? 
প্রজার! খাজনা দিবারে চায় না তাদের গরু আটক করবার লাগুলিও 
খাঁজনা আদায় হর না__তা| তাঁনার দোষ কি? অনেক কষ্ট সহ করিয়া, 
তৎপরে এই সহ্র মুদ্র! প্রেরণ করিয়াছেন। আমি পথেই খোন্ধার 
পাইলাম বে, হজুরের শিবিকা গমন করিয়াছে--তাই অস্্ রিটা 
আসিয়৷ ধরলাম ।” | 

দেওয়ানজি রক্ত চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া বলিলেন,_-“হজার টাকা 
সে কি ভিক্ষা পাঠাচ্ছে না কি? দশ হাজার টাকার জন্ত তাহাকে লিখিক্স-. 
ছিলাম, আর এক হাঙ্গার পাঠাইয়াছে? যাঁও, আমি টাক] চাহিনা 1৮ 

জ। ক্যান্বাই কথ! কহিতে লাঁগচেন হুর 1 যদি দ্যাশে গিয়ে 
দেখবার চান্, তবে যেয়ে দেখতি পারেন, প্রজা লোক সব নাখাতি 
পেয়ে মারা যাচ্চে। আমরা যে অত্যাচার করে টাকা আদায় কাচ্চি, তা 
দ্যাথতি পেলে আপনারা অশ্রু রক্ষা কর্তে পারেন না । 

দে। তাও বুঝি, কিন্তু মছারাজা যে, টাকার দায়ে বী- ০ 
এখনও দেড় লক্ষ টাকা বাকি। বিশ হাঁজার টাকার সংস্থান কিয় 
ধাইতে পাঁরিলাম না। যাহাঁও লইয়া! হাইতেছি, তাহার অর্থে সাবা. 
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বাদি তা লা তাত লিট লাকি ঠাছ তাপস পা রা এ ছি পা বসা অনল ি্িসাসিউিলাসিসিপিস্পাসিল উস্পিসপাস্পিস্পিসিতাসপান্পিপিস্পািসিপাত উতাস্পাস্পা তা তা ৯ 


অত্যাচার বদ্ধ করিবার জন্য রেজাখাকে ঘুন দিতে হইবে। মহা. 
রাগের উদ্ধারের উপায় কি? যাও জয়টাদ, যে টাকা আনিয়াছ, 
আমাকে দিয়া তৃদি এখনই ফিরিয়া কাছারি যাঁও,__নীয়েবকে আমার 
কথ! বলিয়! বণিবে, পশ্রপ্ স্তায় হৃদয় করিয়। প্রজার নিকটে টাক আদায় 
করে। আবখঝা বাহার ভত্য- সেই মৃহারাজা বন্দী, সুতা আমাদের 
ধর্মপথ পরিত্যাগ কঙ্গিতে হইয়াছে? | 

জ। আপনি কি বলবার লাগচেন,_ধর্মুপথ কি আছে! আচ্ছা 
প্রজাদের মেরে মানুষগুলা কেড়ে নিয়ে বেচে নিলে হতি পারেনা 
কি? য়েয়ে মানুষ বেচুলি নাকি অনেক টাকা! হতি পারে। 

_দে। ভুমি একটি গন্ধভ ! 

জ। লায়েব মশায়ও মদ্যে মদ্যে ও কথাটি বলিয়া থাকেন। গর্দত 
হইলে যে, আমার চারি খানা পা হইত। | 

দে। নায়েব থে তোমার মত নিরেটকে দিয়ে টাকা কড়ি পাঠায়, 
আমি সেলন্ত তাহাকেও আহাম্মক বলি। কোন্‌ দিন টাকাকড়ি হারিয়ে 
বসে থাক্‌বে। বাঙাল, মন্ুষ্য মধ্যেই গণ্য নহে। 
জা আপনি মনিব,_মা-বাপ। বাঙ্গাল বাঙ্গাল কন কেন। ওতে 
বক্যন্তলে ঘড় আঘাত লাগে! আমার হাত হুতি টাকা কেরে নেয়, 
দে আমার সহধর্দিনীর মাল্তুত। ভ্রাতা । 

দে। (হাসিয়া) তা পারে না বটে,-দশঙজনেও তোমার কিছু 
করিতে পারে না। দেহে তোমার অনীম শক্তি। কলির ভীম বলিলেও 
চলে। .তবে বুন্ধিটা এত হুশ যে, একেবারে, নাই বলিলেও হয়। ভাল, 
অযিদারি কাগঞ্জ পত্র লেখ কেমন ক'রে ? 

জ। : বল্তি লাগৃচেন কি? হুনোর আমার যা আছে, তা দেখে 
বাজে দা জামির € তেরে ান। তিনিষা লিখা করে দেন, আহি 
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দে। তা বুঝেছি,_নকল কর, আর হুড়হাঙ্গামের বায়গায় ষাও/-_ 
নির্ধদ্ধি লোৌকগুলা বিশ্বাণীও হয়, এই জন্তেই নায়েব তোমাকে 
রাখে। ফাঁই হোক্‌, টাকা দিয়ে তুমি এখনই চলর! বাও। নায়েবকে 
টীকা মাদকের গ্রতি বিশেষ যত্্ব লইতে বলগে। 
জ। আ'র একটা বক্যি জিজ্ঞান! করিতে বাঁকি আছে। 
দে। কি ? 
| নারেব মশার হিয়া দেছেন, আগনার কুশল অবগত হই 
যাইতে | 
দে। ক্ষুশল আর রি | সর্বদাই যাহাদিগকে অত্যাচারের আগুনে 
দ্ধ হইতে হইতেছে,যাহার মণিধ টাকার দায়ে কারারদ্ধ, তাহার 
আবার কুশল ! রি শ[রীরিক একরূপ আছি? 
জ ভার একট| ফথা,গত চচত্রি যাদে যে একটা! মৃত্যু-সংবাদ 
গওয়া গিরাছিল, সে আপনার না আপনার ভ্রাতার ? | ্‌ 
দে। দাঁধে কি ভোঁমায় লকলেই গর্দভ বলে! আখার ভ্রাঞ্চার ৃ্ 
উইয়াছে। 
জ। . হয়-সেই জন্তি কয়বার যাতায়াতে রা সহিত সাক্ষাৎ 
তর নি। কি শোচনীয় সংবাদ ! তানার কি রোগে মুত্যু হইয়াছিল ? 
দে। সর্পদংশনে। 
ভ। মর্পনংখন ? কি সর্বনাশ | কোথার দংশন হইয়াছিল ? 
দে। পাঁয়ে। | 
জ। তবু ভাল চক্ষু ছটা! যে ৮ রি সিসিন 1 চক্ষু মহাবন্ 
ধন! 
_ কল্যাণ সিংহ অনতিদুয়ে রক হাসিতেছিল | েওয়ানজি..বে 
ুন্দর মুখে সৌনধ্যের হালি দেখিয়া প্রফুল্ন হইজেন। তিনিও একটু মু 
ছামিয! বলিলেন, প্রান! ভুমি টাকা! দিয়া বা&। আর জালায়ে না) 


ঘা 
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জ। "প্রাতঃকালে বানর কইবেন না, ওটা অবাত্রা বলিয়। শোনা 
ঘায়। | 

তারপরে, বেওয়ানজির হস্তে সহজ মুদ্রার মোহর প্রদান পূর্বক 
অভিবাদন করতঃ জয়টাদ অশ্বারোহণ করিয়। চলিয়া গেল 

দেওয়ানজি কল্।ণসিংহকে নিকটে ডাকিয়া রা করিলেন). 
“যুনক ! তোমার নাম কি 

ক? আজ্ঞে আমার নাম কল্যাণ দিংহ। 

দে। এই স্থানেই কি তোমার বাড়ী? 

ক আজে না ১ আমি গোষ্টবিহার হইতে অসিতেছি। 
দে। কোথায় যাবে? 
ক। মুখিদাবাদে। 


ক গোউবিহারের রাঁজা গোপীকধ) রায়, বাঁকি রাজস্বের দায়ে, 
স্াছেন। তাই আমর! কিছু টাকা! লইয়া যাইতেছি। 


ভ্‌ই 
ই খানি দেখিতেছেন, উহাতে আমাদের লোক জন 


এ যে বজরা ছু 
আছে । 

দে। বর! বাধিয়া এখানে অবস্থান করিতেছ কেন ? মুখিদাবাদের' 
অতি নিকটে আধিয়াছ ত? 

ক। আমাদের সঙ্গে শিরোমণি ঠাকুর আছেন, তিনি এই স্থান, 
হইতে মাধ্যানহ্তিক ভোক্ষনাদি সম্পন্ন করিয়া যাইতে চাহেন। 
দে শিরোধণি, তর্কালঙ্কার প্রভৃতি ত্রাহ্মণগণ উদর-সেবার ব্যবস্থা 
লইয়াই ব্যস্ত। বালক! তুমি বুঝিতেছ না» বঙ্ীর ভূম্বাগিগণের উপরে 
সেখানে কি অস্ট্াচার হয় ?. এক ুহর্তের অত্যাচারে-_একঘণ্ডের 
গীড়নে অনেকের প্রাণবাসুও বহির্ত হইয়! যাইতে পারে। আরু বিলঙ্ক 
করিও না| এখনই. বুঙ্গর! ভাসাইয়া চলিয়া, যাঁও। পূরণ রাজন্ব, ন! 


নবম পরিচ্ছেদ । ১৫৫ 


পীর ৬ সির সিসি সমস 
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দিতে পারলেও কিছু রাজস্ব, কিছু উৎকোচ দিয়াও কয়েকদিনের জন্য 
অত্যাচারের হস্ত হইতে রাজাকে রক্ষা করিতে পারিবে । 

কল্যাণ সিংহের হৃদয়ের নুগ্র-চিন্তা জাগিয়া ব্িয়। তাহার ভীমক্রকুটিতে 
তাহাকে আকুল করিয়া তুলিল। কল্যাণ সিংহ বলিল,_“ম্হাঁশয় ! আমি 
কখনও বিদেশে আপি নাই। সঙ্গে তেমন বুদ্ধিমান লোকও নাই। বাকি 
রাজস্ব সমস্তও আনিতে পারি নাই,_কাহাকে কি প্রকারে উৎকোচ 
দিতে হয়, কাহার সহিত কি প্রকার বন্দোবস্ত করিতে হয়,আমি সে 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। আপনিও মুগিদাবাদ যাইছেছেন, যদি দয়! 
করিয়! আমাকে এ সকল বিষয়ের সদ্ুপদেশ প্রদান করেন, তবে বাধিত , 
হইব।% 

দেওয়ানজি বলিলেন,--প্সদর ঘাটের উপরে কৃষ্ণনগরের বাঁজার 
বাড়ীতে যাইও, .আমার সহিত সেই স্থানে সাক্ষাৎ হইবে। যাহা যাহী 
করিতে হইবে, আমি সে সমস্ত বলিয়। দিব 1” | 

এই সমর পাটনী খেয়ার নৌকা! লইয়া! এপারে আদিল। দেওয়ান- 
জির লোকজনও আসিয়া পুছিল। দেওয়ানজি বাহকদিগকে ডাকিয়া 
শিবিকা তুলিতে আদেশ করিলেন । 

তাহারা পার হইয়। মুশিদাবাদাভিমুখে চলিয়। গেল। 

কলাণ সিংহ বজরার নিকটে গিয়া! বৃদ্ধ শিরোমণি ঠাকুরকে সমুদয় 
কথা বলিল। বুদ্ধ শিরোমণি বলিলেন, «আমাদের বজর! ভাগাইবার আর. 
বিলম্ব নাই। আহারাদি প্রস্তত। অনেকে ম্নানাদি করিয়া আহারও, 
করিতেছে । তুমিও সে কাধ্য সম্পন্ন করিয়া লও 1৮ 

তারপরে, আহারাদি অন্তে সকলে বজরায় উঠিয়া পড়িল। ব্রা 


হেলিতে ছুলিতে ছুটতে ছুটিতে যি ্শাবাদ নগরের দিকে 
প্রধাবিত হইল। 
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দশম পরিচ্ছেদ। 


দিবা দ্রিপ্রহরের কিঞ্চিৎ পূর্বেই কলাাণ সিংহদিগের বলা ছুইথানি 
মুশিনাবাদের জাক্ৃবীতটে গিয়া দাড়াইল। কল্যাণ সিংহ, বুদ্ধ শিরোমপি 
ঠাকুর, রমানাথ ঠাকুর এবং কয়েকজন সিপাহী তীরে উঠিয়া নগরু মধো 
গ্রবেশ কবিল ও চেষ্ট। করিয়। গোষ্ঠবিহারের রাজার বাসার সগ্ধান করির 
লইল | | | 

তখন, প্রত্যেক জমিদার ও বাজন্যবর্গের এক একটি বাড়ি মুমিদাঁবাদে 
থাঁকিত। সেথানে রীতিমত পাচক ব্রাঙ্গণ, ঘাস দাসী ও এক এক জন 
উচ্চ-বেতনাভাগী কর্মচারী থাকিত, তাহাদিগকে মোক্তার বলা হইত: 
নবাব-সরকারে রাজস্ব আদান-প্রদান বা জমিদারি সংক্রান্ত সমস্ত বযাপা- 
রের কাজ-কর্ম এই কর্মচারী দ্বারাই লম্পন্ন হইত। গোষ্টিবিহারের রাজারও 
সেন্নপ একটি বাড়ী ছিল্ল। সেই বাড়ীকে বাপাবাড়ী বল! হইত। যথা, 
“গোষ্ঠবিছারের বাাবাড়ী/, “কুষ্ণনগরের বাসাবাড়ী” ইত্যাদি । 

বাস! বাড়ীতে উপস্থিত হইয়! তাহীরা গুনিতে পাইল, মহারাজ! এত 
ধিন বাসাতেই ব্রেজার্থার নজরবন্দীন্নপে জরস্থান করিতেছিলেন, কিন 
গত পরখঃ হইতে তীহাকে লইয়! গিয়া কারারুদ্ধ করিয়াছে 

ল্য সিংয়ের মক্কে আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল। সে, তখন কি 
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করিবে, কিছুই স্থির করিয়! উঠিতে পারে না। একখানা চৌকির উপরে 
বসিয়া পড়িয়া মোক্তারকে তলব দিল । | 
মোক্তার নিকটে আদিলে, শঙ্কাভিনম নয়নদ্বয় উত্তোলন করিয়। 
আবেশ-স্তিমিত বক্র-নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কল্যাপ.সিংহ 
বলিল,__"মহারাজকে কারাগারে লইয়া গিয়াছে ; আপনি তাঁহার বেতন- 
ভোী কর্মচারী, তাহাকে উদ্ধার করিবার কি উপায় করিতেছেন ?* 
মোক্তার মস্তক কগ্য়ন করিতে করিতে বলিল,_ধর্্মাবতার ! 
মহম্মদ রেজাখখার নিকটে অন্য উপায় কিছুই খাঁটে না। রাঁজন্গ পরিশোধ 
ন। হইলে কোন প্রকার উপায়ই কার্ধাকারী হয় না।” 
ক। আরা টাকা আনিয়াছি, কিন্তু তাহাতে সমস্ত রাজস্ব পরিশোধ 
হইনে বলিয়া বিবেচনা হয় না। ন 
মে।। রেজার্থা রাজস্বের এক পয়সা! বাকি থাকিতে কাহাকেও 
ছাড়ি! দেয় না। 
ক। তাহাকে উৎকোচ দিলে নাকি ছাড়িয়া দেয়? 
মো। কেবল উৎকোচ দিলে কিছুই হয় ন1। রান্বের কতক 
টাকা পরিশোধ করিতে হয়, এবং উৎকোচ প্রদান করিতে হয়। 
ক। তাহা হইলে ছাড়িয়। দেয়? 
মে! । ছাড়িয়া দেয় না। জমিদারগণের উপরে যে 'অমান্ুৃষিক 
অত্যাচার করে, কয়েক দিনের জন্তে মাত্র তাহা হইতে নিরস্ত হয় । 
 ক। অমানুষিক অত্যাচার !-_তাহ! আমি শুনিতে চাইতেছি না। 
উৎকোচ দিলে, অন্ততঃ বাসায় সাসিতে দিবে ত?. 
মো। নানা, আঁর তাও.দিবে না। যত দিন নঙ্জরবন্দী অবস্থায় 
বাসাবাড়ীতে রাখিয়াছিল, তাহার মধ্যে, রাজন্থের মধ্যে কিছু টাকা গু 
উৎকোচের টাকা দিতে পারিলে, বাসাতেই নজরবন্দী অবস্থায় রাখিতে 
পারিত;-- কিন্ত এখন আর তাহ! হইবে না।- এখন কারাগারে লইয়াছে। 
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বাকি র্রা্স্বের কিয়দংশ ও উৎকোচ" প্রাপ্ত হইলে, কারাগার হইতে 
ছাড়িয়া! দিবে না, কারাবদ্ধই বাখিবে-তবে বেত্রদণ্ড, বৈকুবাস প্রভৃতি 
সাজা দিবে না। সমুদয় রাজন্ব মিটাটয় দিলে তবে ছাঁড়ির! দিবে। 

কল্যাণ সিংহের সমস্ত বুকটা ধসিয়া বসিয়া ভাঙ্গিয়া গেল। সেই 
ভগ্র-হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে তণ্র-শ্বাস বাহির হইয়া গ্রকৃতির করুণ-বক্ষে 
বিলীন হইল । 7 

কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিয়া চিন্তিয়া কল্যাণ সিংহ বলিল,_-প্মন্দের ভাল। 
যাহাতে মগারাজের কোন প্রকার সাজা না হয়, তাঁভা কিতে হইবে । 
বে টাকা ভামাদের সঙ্গে আসিয়াছে, তাহার কতক অংশ রাজস্ব ও কতক 
অংশ উৎকোচ স্বরূপে রেজাখার ভাণ্ডারে পাঠাইতে হইবে। উৎকোচ 
কত দিতে হইবে ?৮ 





মো। উৎকোচের সংখ্যায় ঠিক নাই। তবে অন্ততঃ দশ হাজারের 
কম উৎকোচ তাহার নিকটে নাই। 

ক। কি সর্বনাশ ! যাহাদিগকে রাঁজস্থের দারে কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
করিয়াছে, ধাহাদ্দিগকে টাকার জন্য পশুর অধমভাবেও যন্ত্রণা দিতেছে, 
তাহাদিগের নিকটে এত উৎকোচ গ্রহণ! মা জয়ছুর্গে! ও তোমার কোন্‌ 
লীলার অন্ভনয় মা? : 

মো। আপনি বোধ হয়, মুখিদাবাদে এই সবে নূতন আসিয়াছেন ? 

ক। হা। 

মো। বয়সেও আপনি নবীন। কিন্তু আপনার চেহারা দেখিয়া 
আমি বুঝিতে পারিতেছি, হয়'আঁপনি গোষ্ঠবিহার-রাজের পুত্র, না হয় 
নিকট আত্মীয় কেহ হইবেন। যখন মহারাজ! আমার প্রভু, তখন 
আপনিও প্রন্থা, প্রত! এ মুসলমানের রাঁজত্ব। স্বদয়ের কাবেগে 
ফোনকগা ব্চি বলিয়া ফেলেন এবং তাহাই তাহাদিগের কর্ণগৌচর হয়, 
আত অর্থ ঘটিবার বিশেষ সন্ভাবনা! আপনার কগএবেখিয় বোধ হয়, 


দ্রশম পরিচ্ছেদ । ১০৯৯ 


আপনার হৃদয় শ্বাধীন,_ পরাধান, পরপদাব্দলিত বঙ্গে জন্মিবার জঙ্ঠ 
বুঝি ও-রূপের স্থষ্টি হয় নাই, তাই ভয়,--পাছে শ্বাধীন ভাবে কোন কথা 
বলি ফেলিয়া একটা অনিষ্টপাত করিয়া! বসেন ) তাই সাবধান করিয়া 
দিলাম, অধীনের অপরাধ মাজ্জন! করিবেন। . 

মোক্তার বয়সে বৃদ্ধ, জাতিতে কায়স্থ। নবাব-দরকারে যাতায়াতে 
কুর্ণিস্‌ করিয়া করিয়া, তোষামোদের বাক্য প্রয়োগ করিয়া করিয়া, মাথার 
চুল পাকাইয়া বনিয়াছে। 

বৃদ্ধ মৌক্তারের কথাগুলি কল্যাণ মিংহের কর্ণে পহুছিলে সে তাহার 
অবস্থা স্মরণ করিল, কিন্তু কোন প্রত্ান্তর করিল না। 

কিয়ত্ক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিল,--“রেজার্থার স'হত সমস্ত বিষয়ের 
বন্দোবস্ত করিতে কথন তুমি যাইবে ?” 

নো। আজ আর হইবে না। প্রতিদিন গ্রভাষে দরবার বঙ্দিয়! 
থাকে, সেই সময় সমস্ত স্থির করিতে হইবে। 

তারপরে আরও নানাবিধ কথার, নানাবিধ কাজে সময় কাটিয়া গেল। 
সঙ্গী লৌকজন আপন আপন ন্ুখানুসন্ধানে লিপ্ত হইল, কিন্তু কল্যাণ 
সিংহের চিত্তের হ্র্য ও সুখ কোথায়? ক্রমে বেলা অবসন্ন হইয়! 
উঠিল। ? 

তখন কল্যাণ সিংহ আপনার সঙ্গী লোকজনকে বাসাবাড়ীতে টাকা 
প্রভৃতি লইয়! বজর! হইতে উঠিয়া আসিতে আদেশ প্রদান করতঃ মাথায় 
একটা পাকড়ী বাঁধিল, পায়ে -দিললীবাজ জরির জুতা পরিল, একথান! 
রেশমের কাপড় মালকৌচা করিয়া পরিল এবং পরিশেষে পাঞ্জাবী ধরণের: 
টিলে অথচ মোট| জাম! পরিধান করতঃ রাজপথে বাহির হইল । 

রঙ্গপল্লীর অপরাহ্থের নয়ন-সুগ্ধকর নি্ধ স্তামল শ্রী, কল্যাণ সিংহ, জন- 
কোলাহল-মুখরিত 'বহুসৌধ-সমাকীর্ণ : বিভতীর্স-রাজপথ-সমগ্থিত - বছরের 
কুতাপি দেখিতে পাইন; না।  পল্ীপ্রততির পরানের সেই হ্রিগ্রী- 
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আভ!) পথে নিশির অপ্রাচুধ্য, 'দিক্মগুলের উর বনানত়ালের 
ঠুঁমের বিকাশ, সুনাল অন্বরপথে নিগণিতাদ্ুপভ অত্র-গু্ মেঘের 
নারব নিশ্চিন্ত লঘুগতি-বলদেশের রাজধানী সৌধকিরিটিনা জন-কোলা- 
হল-মুখরিত মুপ্রিদাবাদে এ নকল লক্ষণেক্ধ বড় একটা পরিচয় পাওয়। 
গেল না। 
গোধূলি ও ধুলি ধরাতল পূর্ণ করিয়া গগন-পথ অন্ধকার কদ্দিয়! 
ফেলিতোছন । দিবসের কর্মশ্রান্ত মানবগণ শুর্-আননে আপন আপন 
বাড়ী ফিরিতেছিল। বলীবর্দ-বাহিত পণ্যবোঝাই শকটরাশি সা|র বাধিয়। 
নান! শব্ধ উত্থাপিত কারতে করিতে বাণিজ্য-কুঠি অভিসুখে চণিতেছিল। 
তাহাদের শব শুদ্র-ধরণীর আর্ত কঠস্বরের ন্যায় কল্যাণ সিংহের কাণে 
বাতেন লাগিল এ৭ং দুরস্থ নবাব-বাড়ীর নহব খান! হইতে পুরধীর উচ্চ 
ধ অথচ অত্যন্ত করুণ স্থুর উখিত হইয়। যেন সেই ছাগ্সাচ্ছন্ন ধূলিলাঞ্চিত 
স্তব্ধ সাদ্ধ্য-একুতির মাতৃবক্ষে মন্াহতি বেদনাকাতর সন্তান-জীবনের 
নিদারুণঞ্চক্ষোভ ও হ্াহাকারের স্টায় ধ্বনিত হইতে লাগিল। সহরের 
চারিদ্বিকে উদ্াম, উৎসাহ, গ্রীতি ও প্রফুল্লতার ভাব? কিন্তু কল্যাণ সিংহের 
মনে হুইতেছিল, মুধিবাবাঁদে সে সকলের কিছুই নাই। এখাঁনে কেবল 
 ছর্ধহ মানব-জীবনের মর্খোচ্ছাস ও নিরাননদময় হরয়ের অবসাদ আকাশ- 
 প্রথে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠে। 
কল্যাণ সিংহ আপন-মনে রাস্তা বহিয় চলিয়া! যাইতে লাগিল । তাহার 
ইচ্ছ।--নে কৃষ্জনগর-রাজের বাদাবাড়ীতে গমন পূর্বক দেওয়ানজির 
ৃ সহিত সাক্ষাৎ করিবে ; তবে সে বাসাবাড়ী কোন্‌ দিকে, তাহা! সে অবগত 
নহে,-কাহারও নিকট কথা কহিয়। জিজ্ঞাসা করিতেও তাহার সাহস 
হইতেছিল না। দেওয়ানম্রির নিকট সে তখন শুনিয়াছিল, সদরঘাটের 
নিকটে কৃষ্ণনগঞ্-রাজের বাবাবাড়ী। .তাই.সে,.যে দিকে, গঙ্গ! প্রবাহিতা, 
লই দিকে যইতেছিল। গে শুকট! ছোট পথ অতিক্রম করিয়া! বড় 
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ান্তার পড়িল,--এত বড় রাস্তা কখনও সে চনদেও দেখে নাই। এপথে 
জনত|। আত্াস্ত অধিক। রাস্তার ছই ধারে বি'বধ প্রকার/ও ঢুব্য-পরিপূর্ণ 
খপপ্ধ পল খংজ্জত রাহরাছে।ঃ কাপড়ের দোকানের ডারি, মুঘলম।ন 
ও খোট্টা দোকানাগণ বাঙ্গালী-াতির ব্রাশ ক্রয় ঝুর্রযা বিক্রার্থ 
পণ্তত বাখিয়াছে এবং বিক্রয় করিতেছে । পাশেই মনোহারীং, দোকান» 
মাথান্ টুপী কোলের কাছে রাখিয়া দিল্লীর দোকানদার গুরু গইবরভাবে 
ধনিরা আছে, কাদা পিভলের ঝাসনের দোকানে দোকানদারের ভৃতীাণ 
ক্রমাগহ পিহলের উপর ঠংয়াম ঠংয়াদ শব করিতেছে । দোকানদার, 
মগাশয দোকানের সন্ুখে পথের উপর রক্ষিত থাটিরায় শুইয়া, কেহ ব! 
বাসযা গল্প করিতেছে । উটের উপরে বসিয়া কেহ কেছু রঞ্জিত উত্র- 
গলরজ্ঞু ধারণ পুক্বক গন্তবাপথে চলিয়াছেঃউটের গলদেশাবদ্ধ ঘণ্ট। 
ক্রমাগত ঠুন্‌ টুন কারর। শব্দিত হহতেছে। ্‌ | 
রাজপথ দিয়া হন হন করিয়া গক্ুর গাড়ী ছুটিয়া চলিয়াছে, বলদের 
গলার ঘন্টা! বাগতেছে, গাড়ীতে আরোহিগণ বপিয়। ঢুলিতেছে।' সুদৃঢ় 
ক[টিবারি রা সুবৃহৎ ওরেলার মংযোছিত পকটগুলি পনি-সন্তারুগণকে 
ধক্ষে ধারণপুর্ব্ক দিক্‌ হইতে দিগস্তরে ছুটিয়া চলিয়াছে। গাধার পিঠে 
ধোবার1 কাপড় বোঝাই দিরা সারি সারি বাসায় ফিরিতেছে। কল্যাণ সিংহ 
এরূপ জনতা জীবনে দেখে নাই, তাহার হৃদয়ের মধ্যে কাপিয়া কীপিয়া 
উঠিতেছিল, কিন্তু গতির বিরাম নাই, সে ক্রমাগত চলিয়া! যাইতেছিলি। 
: ভ্রমে সন্ধ্যার তন্ধকারে সহর সমাচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছিল এবং রাজকার় 
কণমচারিগণ রাস্তার পার্বস্থ আলোকমালা সকল জালিয় জালিয়া সন্ধার 
অন্ধকার বিদুরিত করিবার চেষ্টা করিতেছিল। | ৃ 
কল্যাণ সিংহ কোন্‌ দিকে গমন করিলে কৃষ্ঃলগর-রাছের বসাবাডী 
প্রাপ্ত হইবে, তাহা ভাবিয়! পাইল না, -ক্রনে ক্রমে তাহার মনের, মধ্যে 
ভয়ের দঞ্চার হইনা উঠিতে লাগিপ,_ ক্রমে ক্রমে সহবের' পর্থ যেন: 
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তাহার নিকটে অগাঁধ, অনন্ত বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। সে তখন 
বুন্িতে পারিল, কাহাকেও না জিজ্ঞাসা করিলে সেখানে উপস্থিত হওয়া 
সহজ নহে। কন জি্টাসা করে কাহাকে? সকলেই যেন আপন আপন 
কাজে মহাব্য/তিব্যস্ত-_কেহ কাহারও সহান্ভূতির জন্ত একবিন্দু সময় 
নষ্ট করিতে,ও যেন সম্মত নহে 
্রহসা কল্যাণ সিংহ দেখিতে পাইল, স্যার আধ বিকশিত স্তুগন্ধি 
.*পুষ্পমাল্য, পুষ্পব্যঙ্গনী ও পুশ্পোপাঁধান একটি চুপ্ড়ীতে লইয়া! এক 
বর্ষীয়সী রমণী সেই পথ দিয়! চলিয়া ধাইতেছিল। পুষ্পগন্ধে পথিক-মনে 
আনন্দের স্থ্টি হইতেছিল। 
কল্যাণ সিংহ কল্যাণী,__সে পুরুষবেশে থাকিলেও পুরুষের সহিত 
কথা কহিতে এখনও অভ্যস্ত হয় নাই, এইবার একটি রমণীর সাক্ষাৎ 
পাইয়া সে, তাহাকে ডাকিল। 
রমণী পশ্চাৎ ফিরিয়া পথিপাশ্স্থ আলো কন্তস্তস্থ উজ্জলালোক সাহায্যে 
দেখিন্ততে গাইল, অতি সুন্দর অনিন্দযমুখ এক কিশোর পুরুষ তাহাকে 
ডাকিতেছে। সুন্দর মুখের সর্বত্র জয়। রমণী পশ্চাতে টিয়া আসিয়া 
যুবকের সুন্দর মুখের র দবিকে চাহিয়া বলিল,” “তুমি আমায় ডাকিয়াছ ?” 
ক। হা, আমি তোমায় ডাকিয়াছি। 
র। কেনভডাকিয়াছ? 
ক। কৃষ্চনগর-রাজের বাসাবাড়ী কোন্‌ দিকে? আমি সেখানে 
যাইব। 
রমণী সে শ্বর শুনিয়া মোহিত হইল। যেন পরিপূর্ণ বাশরীর মিঠা 
আওয়াজ। রমণী বলিল,_-প্তুমি কি বিদেশী ?? 
ক। হা, আমি বিদেশী । আজ মাত্র এ সহরে আসিয়াছি। 
র।. ক্নগর-রানের নিত লদয়ঘাটের কাছে, দেত এ পথে 
নয়! ৮ 
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ক। তবে কোন্‌ পথে যাইব? 

র। আমি নবাববাড়ী যাইব, সময় নাই, নতুব! তোমাকে সে বাড়ী 
দেখাইয়। দিয়া যাইতাম। আমার সঙ্গে ফিরে এস, খানিক আমার 
সঙ্গে যাইতে পারিবে, তারপরে আমি যে পথ দৈথাইয়া দিব, সেই 
পথে গেলে সে বাড়ীতে উপস্থিত হইতে পারিবে । 

রমণী কৃষ্ণনগর-রাজের বাসাবাডী ষে চিনে, তাহা কল্যাণ সিংহের 
প্রত্যয় হইল, কেন না দেওয়ানজির মুখে সে শুনিয়াছিল, তাহাদের বাস! 
সদরঘাটের নিকট, রমণীও তাহাই বলিল। কল্যাণ সিংহ ফিরিয়া! রমণীর 
সঙ্গে চলিল। 

যাইতে যাইতে রমণী জিজ্ঞাসা করিল,_“তোমার বাড়ী 
কোথায় ?” 

ক। আমার বাঁড়ী গোষ্ঠবিহারে । 

র। .সে কোন্‌ দেশে? 

ক। কি বলিলে চিনিবে, আমি তাহ! জানি না। 

র। চিনিরাই ঝ আমার ফল কি? তুমি কি হিন্দু? পোষাক দেখিয়া 
শাহাই বোধ.হইতেছে।, : 

ক। হা, আমি হিন্দু। 

র। ব্রাহ্গণ কি? 

ক। হী, ব্রাহ্ধণ। 

র। তোমার নাম কি? 

ক। আমার নাষ কল্যাণ সিংহ । 

র। এ সহরে কত দিন থাকিবে? 

ক। এখনও অনেক দিন থাকিব । 

র। তোমার বাসা কোথায়? 


ক। গোষ্ঠবিহারের রাজার বাঁপাবাড়ী জান কি ?. 
মি 
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র। হা ্- তা জানি বৈকি | তুমি বোধ হ্য়, গোষ্টবিহারের রাজার 
ছেলে, কেমন ? : 

ক। তাহা কেমন করিয়া বুঝিলে ? 

র। ওগো, তোমার মত রূপ কি রাজার. ছেলের ভিন্ন অন্ত কারু 
হয়? 

ক। তুমিকি এই নগরে বাদ কর? 

র। হা, আমি ফুল বিক্রয় করিয়। থাকি,-বড় বড় পারের 
বাড়ী বাড়ী ফুল-বোগান দিয়া থাকি । মহম্মদ রেজাখার বাড়ীতে গৃঠন 

'যোগান দিতে আরস্ত করিয়াছি । 

ক। তুমি কি মুসলমান? 

র। না, আমি হিন্দু । 

ক। তুমি হিন্দু, ক্ত হিনদুদ্বেষী রেজাখার বাড়ীতে হিন্দু কুলওয়াল 
কেন? মুমলমান ফুলওয়ালী যাতে ছু'পয়সা পা, তা না করিয়া তোমার 
ফুল লয়েন কেন ? | | 

র। আমার মালার, আমার পাখার, আমার বালিশের যেমন গাথনি 

হয়, কোন মুসলমান ফুলওয়ালীই তেমন গাথিতে পারে ন1, তাই মহম্মদ 
রেজার্থার বেগম আমার যোগান লইয়৷ থাকেন। আর আর যোগান 
মুদলমান ফুলওয়ালীবাই দিয়! থাকে। 

ক। তুমি কি এখন সেই স্থানেই ১০ ? 

. হী। 

রঃ । একটু আগে বলিয়াছিলে, নবাববাড়ী যাইতেছি। 

র।  মহল্সদ রেজার্ধীর বাড়ীও অনেকে নবাববাড়ী বলে। তিনি 
না ু্শর্কুনীবার নাতিনীর খসম। 

: ক রা মহস্মদ রেঞ্জারথার-কয়টি বেগম ? 
র$.. হরি বিঝাঁহিহ,--জার উপসর্গ অনেক আছে। 
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ক। কটিকে ভালবাসেন? 

রূ। -নফিসাঁ বেগম নবাব মুর্শির্কুলীখার নাঁতিনী, তারই খাতিরে 
_তারউ জে রেজার্খ। দেওয়ান, কাজেই তাকে মৌখিক খুব ভাঁল-. 
বাসাই পান হয়, কাজে কিন্তু ফতেমা! বিবিকে ভালবাদেন। 

ক। নেফিসা বেগম তাহা বুঝিতে পারেন ? 

র। ভা, তা বুঝতে পারেন বৈকি। নারীজাতি ভালবাসার একটু 
দাগও ধা-া দিতে পারে। | রি 

ক। যাক, সে সকল বড় ঘরের বড় কথায় আমাদের কাঁধ কি 7. 
তোমার ঘর কোথায়? ছা 

র। কেন? 

ক। না, না, তাই জিজ্ঞাস! করিতেছি । 

র। মহাজনপটার মদো। আম তোমাদের বাসাতেও মধ্যে নধ্যে 
যাইয়া থাকি। যত বড় বড় লোক এখানে আসেন, আমার ফুলের 
স্ত সকলেরই সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়া থাকে। ভোমার কি লে প্রো 
জন হইবে না? 

ক। যদি হয় তোমার নিকট হইতেই লইব। 

র। হা” আমি মধ্যে মধ্যে গিয়া তোমার সন্ধান লইব। এএক্ণে 
শই বা ধারে যে পথ দেখিতে, এই পথ বহিয়া বরাবর চলিয়া যাও, 
__খুব খানিক গেলে সম্ুথে একটা! টাপা-ফুলের গাছ দেখিতে পাইবে, 
সে টাপাগাছেয় গোড়া দিয়া একটা গলি-পথ দক্ষিণ দিকে গিয়াছে, সেই 
পথ ধরিয়া একটু গেলেই সন্দুখে একট! লাল রঙ্গের বাড়ী দেখিতে 
পাঁইবে, সেই বাড়ীই রুঙ্চনগর-রাজের.বাসাবাড়ী। রি 

কল্যাণ সিংহ সে পথ বহিয়া চলিয়া ০5  পুবিজি ও তা 
'রস্তদ্য পথে চলিল রা 

যথা নির্দিষ্ট পথে গিয়া কল্যাগ মং কন-া্গর বানাতে. তু 
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উপস্থিত হইল। প্রথমেই একঞ্জন ভূতোর সহিত সাক্ষাৎ হইল, কল্যাণ 
সিংহ সাহসে ভর ক্রিয়া তাহাকে গিজ্ঞাসা করিল,--“দেওয়ানজি 
কোথায়?” | 

“যে গৃহের বারেগায় দীড়াইয়া কল্যাণ সিংহ ভূত্যকে দেওয়ানজির 
কথা জিজ্ঞাস! করিল, নে গৃহের মধো একট ক্ষুদ্র ফরাসের উপরে বসিয়া 
দেওয়ানজি কাহার সহিত গল্প করিতেছিলেন। তিনি জিজ্ঞাস! করি" 
লেন,-“কে গা?” 

_ কল্যাণ সিংহ স্পন্দিত হৃদয়ে বলিল,--“আজ্ঞে আমি ।” 

দে। আমিকে? ঘরে আইস। 

ক্ল্যাণ পিংহ' গৃহপ্রবিষ্ট হইল। দেওয়ানজি তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন,_”ও ! তুমি পহুছিয়াছ? এস।” 

শঙ্কাভিষ্পনদিত হৃদয়ে ফরাসের একপার্থে ধারের দিকে জড় সড় ভাবে 
গাঁ ঝুলাইয়া৷ উপবেশন করিয়া কল্যাণ সিংহ বলিল,“আজ্ঞে, দুপুরের 
পূর্বেই এখানে আসিয়া পুছিয়াছি ।” 

দে। রাজার সংবাদ কি? 

ক। মোক্তারের মুখে শুনিলাম , বাকি রাজন্ব আদায় করিতে 
করার অতীত হওয়ায়, কয়েক দিন হইল, তাহাকে কারাগারে বন্দী 
করিয়াছে। | ূ 

দে। এখন কি উপায় চিন্তা করিতেছ? 

'ক। মোক্তারের নিকট গুনিলাম, বাকি রাঁজন্বের কিয়দংশ ও প্রচুর 
উৎকোচ প্রদান না৷ করিলে তাহার নিস্তার নাই। ক 

দে। সমস্ত রাজন্ব গরক্গীন পরিশোধ নিত না. টির সেই' 
যাই বটে। | 

জু কিন নেই উৎকোচের সংখ্যা অত্যন্ত রব বমি মোক্তার ৃ 
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দে। কত? | 

ক। তিনি বলিলেন, ষেরূপ হা হইবে-.তবে দশ সহত্ 
মুদ্রার কম রেজার্থার উৎকোচ নাই। 

দে.। তাহাই সত্য বটে! 

'ক। তাহাতেও নাকি নিস্তার নাই। 

, দ্বে। কি প্রকার? 

ক। কারাগার হইতে নাকি মুক্তি দিবে না। তবে কারাগারে 
বন্দী করিয়া যে অত্যাচার করিত, অত টাক! উৎকোচ লইয়। নাঁকি 
পুনরায় টাক! দিবার করারের কাল পর্য্যন্ত সেই অত্যাচার করিবে 
না, এই মাত্র । + 

দে। মোক্তার যাহা বলিয়াছেন, তাহা সমস্তই নত্য। 

ক। যদি সেই করাঁরের মধ্যে বাকি টাকা সমস্ত আসিয়া! ন1 টে 1 

দে। আবার অত্যাচার করিতে আরস্ত করিবে। 

ক। তবে এত টাকা ঘুদ দেওয়া কিসের জন্য ঃ 

দে। এই কয়দিনের অত্যাচারে প্রাণ বাঁচাবার জন্ত'। 

ক। আবার যদি সমস্ত টাকা না আইসে, আবার ঘুস দিতে 
হইবে ? | | | 

দে। হ্থা। 

কল্যাণ সিংহ কি চিন্তা করিতে লাগিল,  দেওয়ানজি গৃহিত দি 
দীপালোকে দেখিতে পাইলেন, সেই চিন্তাক্লিষ্ট মুখজ্যোতিঃ ভাস্বর, কুটির 
এবং নয়নদ্বয় যেন সমগ্র বঙ্গবাসিগণকে . ঘ্বণা করিতেছে ।, দেওয়ান, 
জির দক্ষিণ পার্থে একজন বলিষ্ঠ যুবক রাখাল ১ কল্যা' 

মিংহের চিন্তাক্িষ্ট যুখভীব দর্শন করিয়া! ষুগ্ধ হইতেছিলোন 1. ূ 
দেওয়ানজির মোহে, আর সেই খুবকের মোহে প্রীের নরক যে 
যানজি মুগ্ধ হইতেছিলেন, কল্যাণ সিংহের ঝৎয়ে যেটাধলহরী খৈন 
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করিতেছিল, তাহার ন্ুন্দর মুখে “তাঁহার ছবি বিকশিত : “. ৮ছিল,--- 
তাহাই দেখিয়া 25 আর যুবক মোহিত হইতেছিলেন, তাহা; ১র মুখের 
বাহ্ভঙ্গী দর্শন করিয়া । এই যুবক রুষ্ণনগরাধিপতি রাজ: “"জীবনের 
পুত্র রঘুরাম। | 
বাজ! রামজীবন রাঁজন্ব প্রদানে অসমর্থ হওয়ায় বন্দ" া মুর্শি- 
 দাবাদে অবস্থিতি করিতেছিলেন, পুত্র রঘুরামও তাহার ;; -ব্যাহারে 
আসিয়া, বাপাখাঁড়ীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। বলা বা), বঘুরামই 
'কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজা কষ্চচন্দ্রের পিতা । কিন্তু যর কথা 
রলিতেছি, যখন তিনি রাঁজকুমার,_ কৃষ্ণচন্ট্রের পিতা বা 21! বথুরাম 
মহেন। যোদ্ধা বলিয়া বদুরামের অত্য্ত প্রতিপত্তি ছিল, সাধারণে 
তাহাকে রঘুবীর বলিয়া জানিত। 

কল্যাণ সিংহ এক দরীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া নর দাড়াইল ) 
দেওয়ানজি জিজ্ঞাস করিলেন,_-“তুমি কি ভাবিতেছিলে ?% 

র কল্প সিংহ বিনভ্দ্বরে বলিল,--"না, এমন কিছু নয়।” ও 
] রি দেওয়ানিজি মৃদু হালিয় বলিলেন,__পকুটিল রাঁজকাধা পরিচালন করিয়া 
ৰ মাথার চুল পাকাইয়াছি, স্থুখে ুঃখে অত্যাচারে অবিচারে অনেক বিষয়ের 
[চিন ও মীমাংদা করিয়াছি”_আমার নিকট মনের ভাব: লুকাইবার 
৷ চেষ্টা কেন করিতেছ, যুবক ! কিন্তু তুমি যাহা চিন্তা করিতেছ, তাহা 
যার নহে। “বার রজবুতের তের হ্থাড়ি' যে প্রবাদ বাক্য শুনিয়াছ, 
বাঙ্গালীর পক্ষে তাহাই। দশজন বাঙ্গালীর মিল নাই,_্তরাং বুক 
[ড্র বিবেশীর অত্যাচার সহ করিতে হইবে । তুমি নব্য যুবক )-- 
সাবধান !. ইহা মুসলমানের রাজধানী,_-প্রাণের ভাব চাপিয়ী যাইও 1, 
কল্যাণ সিংহ মৃহষ্থরে বলিল,” এমন বাঙ্গালী বীর কি নাই ষে» 
এই অঙ্যাহ | ব-শ্রোত রুদ্ধ করিয়া দিতে পারে ? আমার' ক শক্তিও 
| হার চর চরে সন করিতাম।" 1. 
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দেওয়ানি দৃষ্টি সঙ্কুচিত করিয়া বলিলেন,-_“সাঁবধান যুবক! 
অমন কথা আর মুখে আনিও না। তাহা হইলে তোমার জীবন 
থাকিবে না।” 

কল্যাণ সিংহ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল,_প্যে দেশের 
যুবকগণের পিতাকে ধিদেশী অত্যাচারের আগুনে পোড়াইয়৷ দগ্ধ করে 
-শৃগাল কুকুরের স্যায় অপমান করে, যে দেশের যুবকগণের 'ভগিনী 
কন্তা ও স্ত্রীর সতীত্ব নিরাপদ নাই, যে দেশের ঘুবকগণের প্রতিবাসী 
নরিদ্র বিদেশীর লুনে পথের ভিখারী--দস্থা-তস্করের করে নিম্পেষিত, 
সে দেশের যুবকগণের জীবনে কি প্রয়োজন আছে, তা জানি না।” ৮৫: 

ক্কষ্চনগর-রাজপুত্র রুরাম বলিলেন, “যুবক ! তোমার নাম কি? 
তোমার কথ! শুনিয়া তোষাঁকে বীর বলিয়াই বোধ হইতেছে ।” 

ক। আজ্তে, আমার নাম কল্যাণ সিংহ । আমি বীর নহি--আমি 
মানুষ নহি। আমি যদি বীর হইতাম, তবে আমার বৃদ্ধ পিতাকে 
কি নবাববাড়ীর জেলখানায় অন্যার্চীরে মরিতে হইত? আমি বদি 
মানুষ হইতাম, তবে মনুষ্যত্ব হারাইয়া ভূত্বর্গের দেবত! পিতার অত্যা- 
চার শ্রবণ করিয়াও জীবিত থাকিতে পারিতাম? 

দেওয়াঁনজির চক্ষু-ফোণে একবিন্দু অশ্রু আসিয়া জমিয়া ছাড়াইল । 
তিনি রঘুরামের মুখের দিকে চাহিলেন । রঘুরাম বীর বলিয়া বিখ্যাত,_ 
রঘুরাম পণ্ডিত বলিয়! প্রসিদ্ধ । বরঘুরামের পিতাঁও বাকি রাজস্থের 
দায়ে নবাবের অত্যাচারে জেলখানায় বন্দী তিনিও বিবিধ প্রকারের 
কষ্ট ভোগ করিয়া কারাগারে অবসন্ন হইতেছেন। কিন্ৃ-রুরামের, বনে 
দেওয়ানজি কোনও পরিবর্তনের চিন দেখিলেন না। সেই প্রশান্ত নয়ন, ৃ 
সহাস আনন ! 

দেওয়ানজি কলাণ সিংহের মুখের লিক চাহিয়া । 

আমাদের যুবরাজ ১ | 


১২০ বোঁগরাণী। 


কল্যাণ সিংহ ব্রীড়াবনত নয়নে রঘুরামের মুখের দিকে চাহিয়। বলি- 

লেন,-+:*আপনার পিতাঁও বন্দী?” | | 

র। হাঁ, যতদিন রাজস্বের টাকা ঈরিদোর না হইতেছে, ও 

তিনি বন্দী আছেন বৈ কি! সমস্ত রাজা ও জমিদারগণকেই এমন অবস্থা 
ভোগ করিতে হইছে” 

ক। কুঞ্ঝচনগরের রাজা--ধনে মানে শ্রেষ্ঠ । আপনি, তাহার বীর- 

পুত্র,_ কাহারও সেই দশ! 

র। মুসলমান এখন রাজার রাজা, মু্শিদকুনীখী দিল্লীর বাদনার 
 মবাব-নাজিম»-তাহার নিকটে আবার বীরত্ব, তাহার নিকটে আবার 
'্াজত্ব ! | 
ক। বীরত্ব দাসত্বের প্রতিযোগী )১-যাহার জীবন দ্বাসত্বের জলে 
গলিয়াছে, সে বীরত্বের কি জানে! 
কল্যাণ সিংহ চলিয়া গেল। দেওয়ানজি বক্র দৃষ্টিতে যুবরাজ রঘুরামের 
রিকে চাহিলেন। রঘুরাম বলিলেন, _প্বালক! নিতান্ত বালক! এখনও, 

কোনও বোধ-শোব হয়নি !” 

দেওয়ানজি সে কথার কোনও উত্তর দিলেন না। একটি কু শিখা 
ফেলিয়া কাধ্যান্তরে মনঃদংযোগ্ন করিলেন। 
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পরদিন সকালে উঠিয়া কল্যাণ সিংহ বাপাবাঁড়ীর বহিঃপ্রাঙ্গণে পদ- 
চারণা করিয়া বেড়াইতেছিল, এমন সময় দেখিতে পাইল, সদর রাস্তার 
উপর দিয়! একদল সিপাহী চলিয়া আসিতেছে । দিপাহীর সংখা! পঞ্চাশ : 
জনেরও অধিক হইবে,--সিপাহীদিগের পশ্চাতে দর্শক বাঁ পথিকের - 
সংখাও অনেক। তখন বেলা অধিক হয় নাই, কেবল আকাশের : 
গায়ে হু্যদেবের লাল রঙ্গ ধূসরে পরিণত হইয়াছে, মাত্র । ৃ 

কল্যাণ সিংহ রাস্তার পার্থ তাহাদিগের বাসাবাড়ীর সংলগ্ন ক্ষুত্র 
পুশ্পোদ্যান বা প্রাঙ্গণে বেড়াইতেছিল ; সে, সিপাহীদিগের গমন দেখিবার 
: জন্ঠ স্থির হইয়! সেখানে দড়াইল। যেখানে সে দাড়াইল, তাহার সন্ুখে 
লৌহের বড় বড় রেলিং দিয়! ঘেরা। রেলিংএর পরে রাস্তার নার্দামা, 
তার পরে রাস্তা । রাস্তা দি সিপাহীগণ যাইতে লাঁগিল। কল্যাণ সিংহ 
সতবনেত্রে চাহিয়। দেখিল, সেই নিপাহীগণের মধ্যে অনেকগুলি বন্দী 
ধীরে ধীরে চলিতেছে । বন্দীর সংখ্যা খুব অধিক নহে-দশ বার জনের 
বেণী হইবে না। বন্দীগণ হেটমুঠগ মন্থরগমনে চলিয়া যাইতেছি। 
তাহাদিগের দৈহিক গঠন দর্শনে সন্ত লোক বলিয়াই জান হইতেছি) . 
পতল জু বিষধর সপ গর্ধনশব তত হইলে পিক, যেমন িপয,... 
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চমকিত ও ভ'বসন্ন হইয়! পড়ে, কল্যাণ সিংহও তদ্রুপ হইল। সে, দাড়াইয়া 
ছিল, বসিল! পড়িল; তাকাইয়। ছিল, নয়ন মুদ্রিত করিল )১--দেই বন্দী- 
গণের মধ্যে তাহার পিতাও আছেন। তাহার পিতার দেহে সে লাবণা, 
নাই,_তেমন যে, তপ্ত কাঞ্চনের স্ায় বর্ণ, তাহা কালী হইব্রা গিয়াছে। 
সে পুষ্ট দেহ শীর্ণ বিশীর্ঘ হইপ্বা পড়িয়াছে, সর্বাঙ্গে কালশিরা বাহির 
হইয়াছে। সেই গম্ভীর সদা-প্রকুল্ল নয়ন কোটরপ্রবি্ ও ক্ষীণদৃষ্টি হইয়া 
গিয়াছে । কলাণ সিংহ ডাক ছাড়িয়া কাদিতে যাইতেছিল ) কিন্তু অবস্থা 
ও ঘটন। ম্মরণ করিয়া অনেক কষ্টে সামলাইয়া লইয়া, সে সেইস্থানেই 
বসিয়া থাকিল। ক্রমে ক্রমে বন্দীগণকে লইয়া সিপাহীগণ তাহাদের 
গন্তব্য পথে চলিয়। গেল। 

তাঁহারা অনেকক্ষণ চলিয়|:গিয়াছে, কল্যাণ পিংহ সেই স্থানেই সেই 
ভাবে বঙিয়া আছে,_বুঝি তাহার ভালরূপ চৈতন্য ছিল না। বুঝি 
সে ভাল করিয়া সকল কথা ম্মরণ করিতে পারিতেছিল না। বুঝি 
তাস্থার বাহ্য দৃষ্টি দে সমগ্র সর্বত্র পরিচালিত হইতেছিল না,_এমন 
সময় রেলিংএর বাহিরে রাস্তার উপর হইতে কে ডাক দিল, 
“কল্যাণ পিংহ 1” ৰ 

একবার ডাকিতে সে শুনিতে পায় নাই; উপর্যুপরি "দুই তিন- 
বার ডাকিলে, তবে দে চাহিয়া দেখিল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়া- 
ইয়! বলিল,__দদেওয়ানজি? দেওয়ানজি ! আপনার! কোথায় যাইতেছেন ?” 

দেওয়ানজির সহিত রঘুরাম ও তিন চারিজন আদ্দীলী ছিল। দেও- 
ঘানজি রলিলেনঃ--“এই পথ দরিয়া তোমার পিতা, কষ্চনগরাধিপতি ও 
অন্যান জমিদারগণ-_বন্দী অবস্থায় সিপাহী-পরিবৃত হইয়া গমন নি 
মাছেন, তুমি কি তাহা দেখ নাই ?” 

ক। হাঁ! দেখিয়াছি। তাহাধিগকে কোথায় লইয়৷ গেল? 

॥ .বৈজুষ্ঠে। 
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ক। বৈকুগে ?--সে নরকে । সেখানে লইয়। গিয়৷ বোধ হয়, সাজা 


দিবে? 
দে। তাই বৈকি। 
ক। আপনারা কোথায় যাইতেছেন ? 
দে। সেই স্থানে। . 
ক। কেন? 


দে। তাই দেখতে। 

ক। দেখির সহ্থ করিতে পারিবেন ? কৃষ্তনগর-রাজপুজের গায়ে 
ও মখমলের পোষাক কেন? সঙ্গে আর্দালী কেন? যাহার পিতা 
বন্দী_-শৃঙ্খলাবদ্ধ-_দিপাহীর আজ্ঞাবহ_তার সঙ্গে আর্দীলী! তার 
গায়ে মখমলের পোষাক ! আন্ন, আমর! ছিন্ন কাপড় পরিয়।, দাঁতে 
তৃণ করিয়! মুসলমানের চরণতলে পড়িগে,যদি আমাদের প্রতি কৃপ। 
করিয়। ক্াহাদ্দিগকে ছাড়িয়। দেন। 

রঘুবীর কল্যাণ সিংহের মুখের দিকে কঠোর নি একবার মার 
চাহিয়া, দেওয়ানজির মুখের প্রতি চাহিয়া বলিলেন,__প্র লোকটির মাথা 
বোধ হয় খারাপ হইয়া! গিয়াছে ।” 

দেওয়ানজি সে কথার কোনও উত্তর ন! দিয়! কল্যাণ সিংহকে বলি- 
লেন, পতুমি যাবে ?” 

ক। ন]। 

দে। কেন? | 

ক। আমি তাহ! দেখিতে পারিব না। আমার সহ হইবে না।. 

রঘুবীর 'বলিলেন,--“বিপদ-আাঁপদ স্ুখ-সম্পদ বুক পাতির়া সহ্য. 
করাই বীরের কাধ্য 1৮ | 
ক। তা হইতে পারে। 

র। এস, দেখে আসি ।, 
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ক। আমরা দেখিলে কি তাহাদের কষ্টের লাঘব হইবে । আর্মার 
বিবেচনায় আত্মীয়-স্বজনের সাক্ষাতে লাঞ্ছিত ও বনি ০ 
অধিকতর কষ্টের কারণ হইবে । 

দে। এস, বাপারটাই একবার দেখিয়া! যাঁবে। 

কল্যাণ মিংহ উঠিয়া দাড়াইল। দাঁড়াইয়া একটু কি চিন্তা করিল, 
অবশেষে রেলিং পার হইয়া! রাস্তায় উঠিল, এবং দেওয়ানজিদিগের সহিত 
মিশিয়! দক্ষিণাভিমুখে চলিয়। গেল । 

পূর্বেই বলিয়াছি, মুর্শিদাবাদের বর্তমান কেল্লার দক্ষিণতোরথ-ছারের 
সম্মুখে মুর্শিদকুলীর্খার “বৈকুষ্ঠ নির্মিত হুইয়াছিল। বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
মধ্যস্থলে ক্র হ্দের ন্যায় একটি গর্ভ; সেই গর্ভে মানুষের কোমর 
পরিমিত জল,-জল মল-কর্দম-পরিপুর্ণ। তাহাতে এমন দূর্গন্ধ যে, 
তাহার ,নিকটেও মানুষে দাড়াইতে পারে না। সেই নরক ব! বৈকুঠ- 
হদের চারিদিকে বিস্বৃত জমি পড়িয়াছিল, তারপরে সুউচ্চ প্রাচীর । 
যখন হতভাগ্য হিন্দু জমিদাঁরগণকে সেখানে লইয়া ছুর্দশার একশেষ 
কর! হইত, তখন সেখানে সেই নিজ্ভিত ও অত্যাচারিত জমিদারগণের 
আত্মীয়-স্বজন ব1 কর্ধ্চারিগণকে অবাধে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইত । 
তাহার উদ্দেস্তা এই যে, অত্যাচারের চরমসীমা দর্শন করিলে, তাহারা 
ষে প্রকারেই হউক, সত্বরে রাঁজস্বের টাকা হাজির করিয়! দিতে পারে। 

: দ্েওয়ানজির সহিত রঘুরাম ও কল্যাণ সিংহ সেই বৈকুণের দ্বারে, 
প্রবিষ্ট হইল। দ্বারোয়ান পরিচয়. চাহিলে, দেওয়ানজি আপনাদের পরি- 
জা দিলেন, .ছবারোয়ান দ্বার ছাড়িয়া দিল। 

 প্রাচীরাভ্যন্তরে বিদ্ৃত চত্বরমধ্যে বৈকুষ্ঠের হদ ;-_হুদ হইতে ত্ন্কার- 

নক অতিশয় হুম বাঁ্প উঠিয়া বাধুমণ্ডলকে দূষিত করিয়! দিতেছে 
: লেখানে স্থির হইয়া দীড়াইয়।" থাকা, প্তরও অসাধ্য) কিন্তু 'সেই 
গুৃতিগনধপূর্ণ হ্দসধ্যে বঙ্গের ছাদশজন সুষ্ামী_ কোযুর পর্যন্ত ভূবাইয়$ 
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নগ্রগাঞ্জে দাড়াইয়া আছেন,_-মল-ছুর্গন্ধ-পঙ্গ-জন্য কৃমি-কীট সকল চাঁরি- 
দিক হইতে জুটিয়া আসিয়া তাহাদিগের নগ্রদেহ দংশন করিতেছে। 
সকলেরই হস্ত শৃঙ্খলাবদ্ধ। মুখ বিকট করিয়া চক্ষু মুদ্দিয়! ত্রাহি ত্রাহি 
রব ছাড়িতেছেন,--এবং দুরে সিপাহীগণ সঙ্গীন উচু করিয়া সারি দিয়! 
বঙিয়া আছে। | 

সেখানে পঁছুছিয়!, সেই দৃণ্ত দেখিয়া কল্যাণ দিংহ বনিয়া পাঁডিল। 
তাহার ছুই চক্ষু দরিয়া! জলধারা! বহিতে লাগিল । 

এই সময় একজন দিপাহী বাহির হইতে আপিয়া বৈকুগের অধ্য-. 
ক্ষের হস্তে একথানি লিপি প্রদান করিল। 

অধ্যক্ষ লিপি পাঠ করিয়া একজন ভূত্যকে বলিলেন ১ গোষ্টবিহা- 
রের রাজাকে তুলিয়। লইয়া আয়।” 

ভৃত্য হদের তটে গমন করিয়া বলিল,__«গোষ্ঠবিহারের বাজ! কে?” 

বৈকুবাসী তূত্বামিগণের কাহারই প্রায় তখন সংজ্ঞা ছিল না। 
গোষ্ঠবিহার-রাজার একজন কারাভূত্য তথায় দীড়াইয়াছিল, সে দেখা- 
ইয়া দিলে, ভৃত্য তাহাকে তুলিয়া আনিল। ' 

বৈকুষ্ঠের অধ্যক্ষ চারিজন সিপাহীর জিল্সায়, নবাগত সিপাহীর সহিত 
তাহাকে কারাগারে প্রেরণ করিলেন । | 

কল্যাণ সিংহ অশ্রুসিক্ত নয়ন দেওয়ানজির বিষণ্ন মুখের বাঃ সস্থা- | 
পন করিয়া কম্পিতকে জিজ্ঞাস! করিল+_-“আমার বাবাকে কোথায় 
লইয়। গে? বোধ করি, নৃতন কোন প্রকার কষ্ট দিবে?” 

দে। না। তোমাদের মোক্তারের সহিত বোধ হয়, রেজার 
বন্দোবস্ত হুইয়! গিয়াছে, তাই তাহাকে এই অত্যাচার হইতে কয়েক 
দিনের জন্ত অব্যাহতি প্রদান করিল," ০ ৬০ আবার কারা- 
গাঁতে লইয়া গেল। 


ক। আপনার অন্যান ভমও.ড হইতে'পারে ? খদনও রি পা 





» পেশি 
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যে, আমাদের মোক্তারের নিকট রেজাখা ধাহা চাহিয়াছে, তাহা না পাইয়। 
অধিকতর ক্রোধাবিষ্ট হইয়া তাহাকে তথায় লইয়া! গিয়া পীড়ন করিবে 

দে। আজ যে অত্যাচার হইবে, তাহা এই স্থানেই সম্পার্িত 
হইবে। আমি ষাহা অনুমান করিয়াছি, ভাহাই ঠিক | তুমি বরং বাসার 
গিয়া মোক্তারের নিকট সংবাদ লও । 

কঁ। মোক্তার কি এতক্ষণ ফিরিয়া আসিতে পারিয়াছে ? 

দে। বোধ হয় আসিয়াছেন। বন্দোবস্ত হইয়! টাক হস্তগত না 
করিতে পারিশে, রেজাথ? কখনই তোগার পিতাকে বৈকুঞ্ঠ হইভে 
উদ্ধার করে নাই। তাইতে অনুমান করা যাইতে পারে বে, তোমা- 
দের মোক্তার এতক্ষণ বাঁসায় ফিরিতে পারেন । 

ক। আপনিও সম্ভবতঃ কিছু টাক! লইয়া আসিয়াছেন,_-কৃঞ্জনগরা- 
ধিপতির জন্য কোনরূপ বন্দোবস্ত করেন নাই কেন? 

দে। হাঁ, সে চেষ্টা আমরা করিয়াছি, কিন্তু ঘুস এবং রাজস্বের 
হিসাবে কিছু একজে দেওয়া আমাদের পক্ষে ছুর্ঘট হইয়া উঠিয়াছে। 
রাজস্বও আমাদের অনেক বাকি, টাকাও সঙ্গে অতি অল্প আসিয়াছে । 

কল্যাণ সিংহ সে কথার আর কোনও উত্তর প্রদান করিল না। সে, 
একটৃষ্টে বঙ্গীয় ভূম্বামিগণের নরকমন্ত্রণা চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে লাগিল, 
--তাহার চক্ষু দিয়া অবিরঙ্গ জলধারা নির্গত হইতে লাগিল। দেওয়ানি 
কল্যাণ সিংহকে সম্বোধন করিয়া. বলিলেন,-_“্যুবক ! তোমার পিতাকে 
ড লইয়! গিয়াছে, তবে আর তুমি এখানে দাড়াইয়! দাড়াইয়া বনি 
কেন? বাসায় যাও ।” 

কল্যাণ সিংহ সে কথারও কোন ডি প্রদান করিল না। লে 
ভূঙ্থামিগণের কাতর চীৎকার, ন্ত্রণাময় বিকট বুখন্তঙ্গী, নয়ন-বিনির্গত 
ক্ষ-বিপ্লাবিত অশ্ররাশি দর্শন করিয়া, দীর্ঘবিদীর্ণ' বক্ষঃখঞ্জর হী 
ধরিয়া, কেবরই অশ্রর্গ পরিত্যাগ করিতেছিল.. সু - 
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আরও অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। কোন কোন ভূশ্বামী যন্ত্রণার 
অসহা পীড়নে অগ্থির হয়! মৃচ্ছিত হইয়া সেই নরকতৃদে ঢলিয়া. পড়ি- 
লেন,-_তীহাদের মৃষ্ঠিত ভ্ঞানবিরহিত দেহের সর্বব্র--নাসিকারন্ধে, কর্ণ- 
বম্বে, মুখ-বিবরে সর্বত্র সেই পৃতিগন্ধপূর্ণ নরকরাশ প্রবিষ্ট হইল? 
বাহানা তখনও কম্পিত-কলেবরে আড়ষ্ট দেহে নরকমধ্যে দাঁড়াইয়া থাকিতে 
সক্ষম হইয়াছিল, তাহারা চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, _গ্জাহাপনা, 
আজ আমাদিগকে রক্ষা কর; আমাদিগকে কারাগারে লইয়া চল,_ 
আমর! বে রূপেই পারি, রাজন্ব দিবার বন্দোবস্ত করিব! আর সহ হয় 
না, _ম'লাম-- গেলাম ! "আমাদিগকে রক্ষা! কর।» | 

জীহাপনা তখন হয় তত সুরম্য হচ্দ্যতলে দুরফেননিভ স্ুখ-শয্যার 
উপরে স্থন্দরী বেগমগণের অধর-সুধা লইয়া শ্বপ্রহীন নিদ্রায় সময় অতি- 
বাহিত করিতেছিলেন। আর্তের--অত্যাচারিতের করুণ ক্রন্দন তাহার 
কর্ণে পহুছিল না,_-ভদীয় কর্মচারী বৈকুণঠের অধ্যক্ষ ভূৃত্যগণকে আদেশ, 
দিলেন,_-“উভা্দিগকে তুলিয়া আন্‌” 

নিগৃহীত শৃগাল কুকুরের স্তায় বঙ্গের রাজা, মহারাজা ও জমীদার- 
শণকে তৃত্যগণ ভুলিয়! আনিয়া, সারি দিয়া দাড় করাইল। যাহার! 
মৃচ্ছিত হইয়াছিল, তাহারা আর দীড়াইতে পারিল না। 

বৈহুণ্ঠের অধ্যক্ষ একগাছি লিকৃলিকে বেত্র হস্তে তাহাদের স্থধীন 
হইয়া, মৃদু মুছু হাসিতে হাসিতে তাহার দীর্ঘ শক্রগুল্ফ আন্দোলন করিয়া 
বণিলেন,__“কাফেরগ্রণ! রাজকর ন! দিয়! রাজত্ব ভোগ করা কি 
তোদের অতি অপবিত্র হিন্দুশান্ত্রের অভিপ্রেত ? নেমকহারামগণ ! এত 
কষ্ট সহ্‌' করিয়াও বাদসাহের প্রাপ্য রাজকর দিতে তোদের অবহেলা ? 
বল্‌, টাকা মিটাইয় দিবি কি ন1?--যদি না দিস্‌, তবে কুত্তা! দিয়া, তোদের 
অপবিত্র দে খাওয়ান হবে, তোদের. বৌ--ঝি এনে বাজারে জপ 
করা হবে, আর জমিদারি কেড়ে নিয়ে অন্যকে দেওয়া, বব)”. ্ 
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জাতি পিসি সিসি রা 


অবশদেহ ভূম্বামিগণের কথ! কহিবার সামর্থ ছিল না। অনেক কষ্টে, 
অনেক চেষ্টা করিয়া কেহ কেহ বলিল,_-“ধর্মাবতার ! ইচ্ছা করিয়া 
আমরা রাজকর দিতে ক্রুটী করিতেছি না। দিবার উপায় নাই বলি- 
যাই দেওয়! হইতেছে না। আর কিছুদিন সময় দিলে, সমস্ত ড টাকা 
মিটিতে পারিবে |” 
এই'সময় কৃষ্ণনগর-রাজের দেওয়ান এবং অন্যান্য টড কর্ধচারি- 
গণ সগ্মুখে উপস্থিত হইয়া করধোঁড়ে দণ্ডায়মান হইলেন। বৈকুগের অধ্যক্ষ " 
রক্তচন্ষুতে বলিলেন,__-“তোরা কুকুর ; তোদের কথার কোনও ঠিক নাই। 
তোর! যাঁদের খা*স, তাদের এত ছুর্দশা দেখেও তোরা কোনও উপাজ় 
করিস্‌ না ।”» 
কল্যাণ সিংহও তাঁহাদের সহিত অধ্যক্ষের সন্দুখীন হইয়াছিল। 
: সকলের কথ! কহিবার আগে, সে নতজানু হইয়! বসিয়া! পড়িয়া, করযোড় 
করিয়া কথা বলিতে আরম্ভ করিল। 
তাহার অনিন্যা সুন্দর মুখ ঈষছুনত,-_দীর্ঘায়ত নীলপদ্মের মত চক্ষু 
দুইটি হইতে নীরবে জল ঝরিয়া৷ গণ্যুগল বিপ্লাবিত করিতেছিল, পর 
বিশ্ব সায় ফুল্প অধরধুগল কীপিয়! কীপিয়া উঠিতেছিল। কল্যাণ সিংহ 
তখন বাহ্যক্রান-বিরহিত,__অন্তজ্ঞণানে তন্সয়তাবে সে অন্তরের কথা ব্যক্ত 
করিতেছিল। বৈকুষ্ঠের অধ্যক্ষ একমনে তাহার কথা শুনিতেছিল,-_ 
| দর্শক্গণ, তৃম্বামিগণ তাহার কথা শুনিতেছিল। প্রাণের কথা একমনে 
বাক করিলে, তন্ময় হইয়া! কথা বলিণে, তাহাতে আকন! হয়, তাহা 
একমনে শ্রবণ না করে, গ্রমন কেহ নাই। কথ! ত শব-সমষ্টি! শব্দই 
বধ কথায় দাঁপের বিষ বিনষ্ট হয়)-কথায় ব্যাধি আরোগ্য হয়, কথায় 
প্রে্বজীবন আজ্ঞাবহ, দাসের দাস হয়! ... ৮ এছ 
(কল্যাণ সিংহ বলিতে লাগিল হুর! 1 সহাদিগকে আআ রর লে 
৫ শত তায় আাবন্ধ করিয়া রাধিয়াছেন, ইহার! বঙ্গের সান, সীধার। 
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সরস টিপস ৯ পোস্ত লসর সস 


ইহার্ধা বঙ্গের আদর্শজাতি__ব্রাক্ষণ কার়স্থ বৈদা। যেরূপে ইহাদের প্রতি 
পাশবব অত্যাচার করা হইতেছে, এরূপ অত্যাচার পশুর উপরে করিলেও 
তাহারা সহা করে না। হয় মরিয়া! বাচে__নয় বীচিয়। মরে! কিন্তু 
ইহাদ্ধের কোন শক্তি নাই,নামে জমিদার, কাজে হুর্বলের যম। 
আপনাদের পাদুকা বহনই এখন আনরা আগাদের জীবনের সার কর্ণ 
বলির স্থির করিয়! লইয়াছি। আপনারাই আমাদের হর্ভ বর্তা বিধাত।। 
" আমর] ভাবিয়াছি, আমর! যুগযুগান্তর বাঁচিয়া থাকিয়া! আপনাদের এই 
অত্যাচারের আগুনে দগ্ধ হইব। আর আপনাদের নাগর! জুতা লেহন 
করিয়৷ বাঙ্গালী-জীবন ধন্য করিব। সে অবস্থায় কেহ যে, ইচ্ছা! করিস! 
রাজকর বন্ধ করিয়াছে, তাহা মনেও ভাবিবেন না-দেশের অবস্থা অতি 
শয় মন্দ। জমিদারগণের রাঁ্জকর আদার করা অত্যন্ত কঠিন হইয়াছে. 
দেশের প্রজার! খাইতে পাইতেছে না,-দন্থ্যগণের জ্বালায় ঘর পাতিয়া, 
বসত করিতে পারিতেছে না। কে খাজন! দেন্ন!. কাজেই আদায় অভাবে 
জমিবারগণের এই দুর্দশা! আপনারা যদি দয়া করিয়। ক্রমে ক্রমে বাকি 
রাজস্ব আদায় করেন, জমিদারগণ অবশ্যই তাহ! প্রধান করিতে পারিবেন । 
নয়া করুন,দেশ রক্ষা করুন। নতুবা বাঙ্গালীর ধন মান প্রাণ সব 
গেল। বাঙ্গালী জড় হইয়াছে,_-আত্মমধ্যাদা রক্ষা করিতে তুলিয়া 

গিয়াছে। এখন তাহারা! তরবারি বহিয়। বেড়ায়, কেবল বাহার দিতে; 
জমিদার বলিয়া পরিচয় দেয়, কেবল দরিদ্র প্রজ্জার রক্ত শোষণ করিতে? 
পুরুষ বলিয্া অভিমান করে, প্রণয়িনী তুলাইয়া দাসের জাতি স্থষ্ট: 
করিতে ;--কিন্ত আপনারাই আমাদের সব- আপনাদের হাতের আমর! 
ক্রীড়া-পুতুল। যেমন লাচাইবেন, তেমনি নাচিব) ধেমন বলাইবেন, 
তেমনি বলিব; যেমন খেলাইবেন, তেমনি খেলিব। তোমরা প্রন, 
আমরা ঘাঁস,__দাসজাতির উপরে দয় কর। দাসের শরীরও রক্ত স্কাংদে 


গঠিত। চাহিয়া দেখ_-এই সকল স্থৃথ সম্পু্ট ভদ্রগণের কি ছা. 
ৰ বি 
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পেপসি াসিসপি্পিস্পসস্পসিপ তাপস প্পজাস্টিলা?। 





পিএ 


হইয়াছে। তোমাদের প্রাপ্য তোমর! লও? ছুনে। করিয়া লও)--কিন্ত . 
বন্দোবস্ত কর। দাসের জাতি যাহাতে দিতে পারে, তাহ! করিয়া 
লও।” | 

কল্যাণসিংহের কথায় সকলেই মুগ্ধ হইতেছিল। বৈকুষ্ঠের অধ্যক্ষ : 
মহম্মদ বাঙ্গালা ভাব! ভালরূপ জানিত না,--সকল কথা ভালরূপে বুঝিল 
না। মোটের উপর যাহা বুঝিল, তাহাতে ত্বাহার প্রাণের কোণে" বুঝি 
একটু করুণারসের উদ্রেক হইল। মে, তাহার সমস্ত দাড়িগুলা বামহস্ত 

বারা একবার উদ্ধদ্িকে, ঠেলিয়! দিয়া বলিল,_্বালকটি বেশ সুন্দর। 
ইহার কাধ্যগুলাও বড় মিগ। কিন্তু বাদক! আমিও প্রভুর অধীন। 
প্রভুর' হুকুম মতে আমায় কার্ট করিতে হইবে। আমি এখনও উহা- 
নু দিগকে বেত্রদণ্ডে দপ্তিত করিব।” 
খু একজন ভৃত্য একগাছি বেত্র লইয়া সন্গুখে আদিয়! াড়াইল। 
এবন্যাণসিংহ উঠিয়া! দীড়াইয়া বলিল, “ছজুর! ভূম্বামিগণকে মারিয়া 
ঃফেলিলে, টাক! আদীয় হইবে না। উহাদ্িগের এখন যে অবস্থা, সামান্ত 
_আঘাতেই মরিয়! যাইবে।” | 
: মহম্মদর্থ। বলিলেন,_-প্টাকা দার কড়ার ন টিকবে বেত্রদণ্ড 
লেজ হইবে ।” 
_.-কল্যাণমিংহ উচ্চকণ্ঠে বলিয়া! উঠল _্এই হতভাগ্যগণের কি 
বরিগতে কেহ নাই? কাহারও কাহারও .পুও উপস্থিত আছে, আসি 
স্বানি। এখনও কি তা হাদের চৈতন্য হইতেছে মা.? আরও কি দেখিবার 
সাধ আছে! মহন্মদর্|। কুকুর বলিয়া! আমাদিগকে সম্বোধন করিয়াছেন, 
কিন্তু আমরা কুকুরেরও অধম। কুকুর আপন প্রভুর অনিষ্টকারীকে প্রাণ- 
গণগে আক্রমণ করে, প্রভুর বিপদে প্রাণ দিয়া কার করে,_আর আমরা. 
ভু দেবতা পিতা, ভ্বীবনের অরধাত। রর এই শোচনীয়, আবহ ও 
ধ্ীন.. করিয়া জড়ের স্কায় সড়াইয়া 'আছি।.. বোধ হয়. অত্যাছায়ের 
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কঠোর হস্তে ইহাদিগের মৃত-দেহ দর্শন না! করিয়া কি আমরা! ফিরিব না রঃ 
ভূস্থামিগণের জলিত শুদ্ধ নয়ন দিয়া অনেকখানি জল গড়াইয়! পড়িল 
তাহাদের কর্মচারী বা আত্মীয় স্বঞ্জনগণ আরও অগ্রগামী হইয়া টাকা 
কড়ার করিতে লাগিলেন। এ 
পনর দিন সময় প্রদত্ত হইল। ইহার মধ্যে টাকা পরিশোধ না 
হইলে, এবার প্রাণাস্তকর অত্যাচারের আগুনে জমিদারগণকে পোড়ান 
হইবে বলিম! আজ্ঞা প্রচার করা হইল। তারপরে মৃচ্ছিত তৃম্বামিগণকে 
গোশকটে এবং চলনক্ষমগণকে পরব্রজে দিপাহীর জিল্মার পুনরায় কারা- 
গারে পাঠাইয়। দেওয়! হইল। সেদিনকার মত পৈকুঠ হিন্দু অধিবাদী, 
শত হইয়া,উদাস প্রাণে তাহার পৃতিগন্ধ বাতাসে বিলাইয়া দিয়! পথিকেনর 
প্রাণে যন্ত্রণ। দিতে লাগিল । 
দর্শক মাত্রেরই উৎল্জক দৃষ্টি কল্যাপসিংহের উপরে পড়িল। এ 
অল্প বয়সে, এমন হ্ৃদয় লইয়া কে আসিম্বাছিল? অনেকে পরিচম্ন পাইল, 
অনেকে পাইল না। যাহার! তাহাকে গোষ্ঠবিহার-রাজার পুত্র বলিয়া 
পরিচয় পাইল, তাহারা ভাবিল, বঙ্গের সকল ভূম্বামীর সকল পুত্রই যদি 
এমন হইতেন? তবে বুঝি আঙ্জি মুসলমানের কঠোর চরণে এমন রা 
মরিতে হইত না! | 
রুষ্ধনগর-রাজের দেওয়ান কল্যাগসিংহকে ডাকিয়া সঙ্গ লয় বহু 
হইতে বাহির হইলেন । রাজপু্র রখুরামও দে সঙ্গে গমন করিলেন। 
কল্যাণসিংহের বাসাধাড়ীর নিকটে” পঁছ্ছিয়! ছেওয়ান বলিলেন,_-. 
প্ুঘক, বেলা অধিক হইয়াছে, এখন বাঁসাক্ধ'যাও। বন্যার পরে একধার 
আমাদের বাসায় যাইও । তোমার সহিত ফখা আছে।” র 
কষল্মাণসিংহ তাহাতে ত্বীরুত হইয়। বাসায়' চলিয়া গেল। 





জিনাত টিলা সপা্্পাস্কা সপ সি সণ ভাপ পসিস্প পস্পিিস্পিসপিস্পিসপিসলি সত স্পা আপা স্লিপ পারিস স্পস্ট সি দিলাসিসিাসটি সিপাস সিপাসি উপ সালা উিলাসিরািি সিসি সিল) 
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বৈকালের অন্তগমনোনুখ লোহিত হ্র্যের কিরণ রেজাথার অন্তঃ- 
পুরোদ্যানের নীল-সবুজ বৃহৎ বৃক্ষের পত্রকুঞ্জ আশ্রয় করিয়াছিল ; সঞ্চরণ- 
নীল নুদুমারুত সংস্পর্শে পত্রান্তরাল হইতে -ছুই একটি কুম্ুম-কলিক! 
প্রস্ফ 'টিত হইতেছিল,_ছুই একটি পক্ষী উদ্যানের সুখ-সমীরণ সেবনার্থে 
বৃক্ষনীড়ে আশ্রর গ্রহণ করিতেছিল, পাপিয়া অস্ুধ্যম্পশ্তা! বেগমগণের 
নয়ন-বিমোহন রূপ দেখিয়া “চোক গেল+ বলিয়া এক একবার চীৎকার 
করিয়া উঠিতেছিল, কোকিলের কাকলী আর তেমন গ্রামোচ্চ মধুর, 
নাই) বর্ধা আগত প্রার, ভেকেরা এখন বক্তা হইবে ভাষিযা কোকিল 
নীরব হইয়। উঠিতেছে। 
_. এউদ্যানের পুষ্পবীথিকা-পাশ্বে মাধবীকুগ্জ। মাধবীকুঞ্জের তলে কমের, 
শ্বেতমন্রমণ্ডিত বেদী। সেই বেদীর উপর অর্দশয়ান অবস্থায় বলবিছার 
উড়িষ্ার অপ্রতিহ্ত ক্ষমতাশালী নবাব ু্শিকুলীথীর দৌহিত্রী নেফিসা 
বেগম ফুলভূষণে ভূষিত হইয়া! অবস্থিত। বেহেস্তের পরীর, স্ঠায় ছুই 
চি কফনয়না মর জা রর ফিরোজ! ১ খাই শরীর 
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জি শী ০৯৮০৯ সি পাটি তব ছি সিসি পা ৯ ৯০ শ্ ্্িস্িস 


ু্গমা্য।  গুপমাল্য ছড়া টি নেফিদা বেগমের পরপ্রান্তে রাখিয়া রমনী 
করযোড়ে বলিল,_-দবেগম সাহেব! মালা ছড়াটি ধখুন। বাদী হুকুম 
ভামিল করিতে পারিয়াছে কি না, দেখিলে বাঁধিত হইব 1৮ 

নেফিসা, বেগম তাহার কম-বপু ঈষছ্তোলন করিয়া দক্ষিণ হস্ত 
প্রসারণে মাল। ছড়াটি গ্রহণ করিলেন। কিয়ৎক্ষণ তাঁহা৷ অবলোকন 
করিয়৷ বলিলেন, “ফুলওয়ালী ! এই ফুলের মালার মত কি পুরুষ 
মানুষ মনোহর হয় না?” | 

ফুলওয়ালী করযোড়ে বলিল)--« বেগম সাহেব! আপনার স্বামীকি 
প্র ফুলের মালার মত সুন্বর নন?” 
_. নেফিদা বেগম আবেশতরল দৃষ্টিতে ফুলওয়ালীর বের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন,-“আমার স্বামী? হা, আমার স্বামী ন্ুন্দর বটে) এই . 
ফুলের মালার মত কোমল নহেন। এই ফুলের ,মালার মত সুরভিও 
নহেন।” | ৪ ৪ এ 
ফু। বাদীর অপরাধ মার্জনা করিবেন ;--মে বুঝি বাদসা-নবাৰ 
নামদ্বারগণ হইতে জানেন না। ধারা বিষয় আর আস্রকিতে মন, তার! 
' বুঝি প্রেম আর সোহাগের কিছু জানেন না। 

নে। তোর ভুল, ফুলওয়ালী। আমার শ্বামী আমার নিকটে যেমনঃ. 
ফতেমার নিকট তেমন নয়। জগতে সুন্দর রূপ নয়,_নুন্দর কি ত 
জানিস্‌? 
ফু। ফুলের ও আন্মীবন দেখিয়! গিয়া, « আরত চি রঃ 
বুঝি না। | ও 

 নে। ,বুপ দেছে নাই--রূপ প্রেমে । যার উপর যার প্রেম ্ 
তার উপকে লে জগতের সৌনর্ঘ্য দেখে। : 

স। কিন্ত অন্ত বোককে বে ভন লে ুদর দেখে? 
_ নে). সেট! সাধারণ হৌসাধ্য-_আমার স্থাসীকে আমিও ৫ / 





১৩৪ _.. যোগরাণী। 


সিসি নি সরস 
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দেখিয়া থাঁকি। কিন্তু যে রূপ দেখিলে মানুষ আর কিছু দেখিভে চায় না, 
সে রূপ প্রেম ভিন্ন হয় না? | 
ফু। কৈ, জীবনে তেমন রূপত কখনও দেখি নাই। মিন্ষে 
যখন ছিল, তখন তাঁকে ভাল বাঁসতাম, বৈকি $ কিন্তু আর যে পাঁচ 
জনকে দেখতে ইচ্ছা করতো না, তাত নয় ! 
নে। তেমন ভালবাস্তিস্‌ না, তাই দেখিতে ইচ্ছ! করিত। 
ফু। বাদীর গোস্তাকি মাফ করেনত একট! কথা বলি। 
নে। কিবল্‌? 
ফু। আপনি কি এখনও সেরূপ ভাল কাহাকেও বাসিয়াছেন ? 
লে। না। 
ফু। কেন? 
নে। সেরূপ লোক পাই নাই | 
ফু। পাইলে? 
নে। ' তা হ'লে বাসি। 
ফু। দে লোক কেমন চাই? 
নে। কেন, আমদানী করিবে নাকি? 
ফু। সেত বীর্দীর বাগানের ফুল নয়। 
নে। তা হ'লেত গলায় পরিতাম। 
ফু: আমিও কৃতার্থ হতাম। 


নে। ফুলওয়ালী ! 
ু। বেগম সাহেব! 
নে। তুই হিন্দু? 


ু। বাদী হিন্দু ভাত আপনি অনেক দিন হইতেই জানেন । 
নে। তাজানি।? | 
হা নি দিজাস! করিতেছেন কেন? 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৯৩৫ 


৮টি ১? সিল সস চক সিসি ৯ সপ পিসি লা লি লোন লিপাসমিএিন লি সিসি পাস সি তি তানি পোস্ত সি লি ৩৯ তি কা রসি ভাসি সি শিস রিস্ক, বা রনি 


নে। ফুলওয়ালী! তোদের হিন্দু রমণী ভালবাঁসিতে জানে ? 
ফু. আনি কাঙ্গালিনী,_-ভালবাপাঁর কি খবর রাখি; আপনার! 

বড় লোক,--আপনাবুই ও সব জানেন। 

নে। হিন্দুদের মধো কি বড় লোক নাই ? | 

ফু। তা আছে বৈকি, _তার! হয়ত ভালবাসাও জানে | 

নে। আমার বিশ্বাস, হিন্দু রমণীতে ভালবাদিতে জানে না। 

ফু। তা হইতে পারে। কিন্তু সে বিশ্বাস কিসে হইল, বাদী _গুনিভে 
পাবেকি? | 

নে। হিন্দুর মেয়ের প্রাণ স্বাধীন নয়”_বাঁপ-মায় যাকে ধরে রর 
তাকেই ভালবাসিতে হয়। | 

ফু। আপনাদেরও ত তাই। এই আপনার বাঁপ-মা মহম্মদ রেজাখ। 
বাহাছুরের সঙ্গে সার্দি ক'রে দ্রিয়েছেন, আপনি তাহার বেগম হয়েছেন 1 

নে। তা হয়েছি বটে, ভবে আমরা ইচ্ছ। করিলে তালাক দিয়ে 
আবার আর একজনকে ভজনা করিতে পারি? | 

ফু। হিন্দুর মেয়েরা বলে, এঁ জন্যই মুললমানের মেয়েরা ভাল- 
বাদতে পারে না। একান্তে একজনকে সারা জীবন ধ্যান চির ন! 
পারিলে, প্রাণ তন্ময় হয় না। | 

নে। ভূলরে, তোর হিন্দুদের উহা তুল। ভালবাসা আপনার 
সুখের জন্ত,-পরের ভাবনার জন্য নহে। 

ফু। আর হিন্দুর মেয়েরা বলে, ভালবাসা আপনার সুখ লা 
গ্ললি দিবার জন্য | 

নে। তোদের হিন্দুর মেয়েকস আগুনে ুড়িযা খাঁক হয়” তারা 
নাকি বলে, ওতেও ভালবাল! আছে। ছি ছি! ঁ কি ভালবাসা! 
মরিলে মনুষ্যের কি হয়, কেহ জালে না। হ্খ চাই পাছা খর 
রমণী জীবনের সুখ । 


১৩৬ যোগরাণী। 


* সিল সিসি স্হান ১০০৪০০০৪৮০১ পপি সিল ৫ তিনি ৯০৯ পপি, সি প্রি পৌর তি নী 


ফু। যার যেমন রুচি বেগম সাহেব, সে তেমনই চায়। 

নে। চাহিলে মিলে কৈ? 

ফু। চাহিতে চাহিতে মিপিয়া যাঁয়--লোকের মুখে এ রূপই শুনিয়া 
থাকি। 

নে। ভুলরে, ফুলওয়ালী, ও কথা ভূল। যৌবনত চিরদিন আঁশা- 
পৃথ চাহিয়া থাকে না,-_চাহিয়! চাহিয়! দিন কাটাইলাম, পাইল।ম কৈ ? 

ফু। কেন বেগম সাহেব! খা বাহাছুর কি তোমার মনের মত নহেন 

নে। আবার এ কথা! আমি চাই আদর, সোহাগ । আমি 
চাই অভিমানে সাধা সাধি। আমি প্রেমের ভরে লতার মত ছুলিব, 
--ধে গাছের মত আমার প্রেম-কম্পিত মস্তক তাহার বাহুতে ধরিয়া 
রাখিবে। তাহার দেহ এই কুল্গুমের মালার মত কোমল হইবে,_- 
এই কুনুমের হৃদয়ের মত তাঁর হৃদয় স্থগদ্ধে পুর্ণ হইবে । আজীবন 
চীহিলাম,__পাইলাম না । ফুলওয়ালী ! আমার এ রূপ, এ ভর! যৌবন 
বৃথায় গেল। 

ফু, আপনার হিন্দুকে কাফের বলিয়া ত্বপা করেন, কিন্তু হিন্দুর 
মধ্য এমন পুরুষ আছে। | 

নে। আছে? 

ফু। আছে বৈকি। 

নে। আমায় দেখাইতে পারিস? 
 স্ু। পারি, কিন্ত ভয় হয়। . 
নে! কিসের তয়? | 

ফু কিসের ভয় বেগম সাহেব ? এ কাহার অন্দর? মহম্মর 
রেজাঁখ! সাক্ষাৎ যমের অবতার । পু 
নে, ঠিক বলেছিস্‌, ফুলওয়ালী! রেজাখ! সাক্ষাৎ যমের অরতার-_ 
দার ্ষরিতে খুব. মজবুত কিন্ত আমি তাহার যমের যম), কিনি 
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পাস ১ সস ্রাছি লিড এরা তি ও পিসি লিপি গাছ প্প্িসিসিতী লি াসিসিপপিস্পিসিরসিপাসপিসিসিপ উ্াছি লাসিসিলা পাটি সিসির রি সি লা মি ৯ 


আমার ভাঁলবাদেন না তবে ভয় করেন। আমারই নানার কৃপায় 
তিনি প্রতিষ্ঠাবান্‌। 
ফু। কিন্তু যে কাজে হস্তক্ষেপ করিতে বলিতেছেন, সে কাজে 
দূরিদ্রেও তাহার পত্তীকে কঠোর সাজা! দরিয়া থাকে । 
_ নে। জানিতে না পারিলে কি করে? 
ফু। 'যাহার সর্বন্থ চুরি গিয়াছে, সে যদি তাহা জানিতে না! পারে» 
তবে তাহার কিছুই চুরি যাঁয় নাই। 
নে। একবার আমায় দেখাঁইবি ? 
ফু। আপনি যদি কোন প্রকারে গোলাপবাগের বাড়ীতে গিয়া, 
গোঁসল-থানার ছাতে উঠিতে পারেন, আমি তাহাকে লইয়া রাস্তা 
দিয়া যাইতে পারিব--আপনি স্বচ্ছন্দে দেখিতে পারেন । 
নে। তাই হবে । তার বয়ন কত ফুলওয়ালী ? 
ফু। বয়স?--বয়স বোঁধ হয় স্তর আঠার হইতে পারে। 
নে। আমার একবয়সি? দেখিতে কেমন? 
ফু। কি দিয়া বুঝাইব? ঠিক আমার এঁ ফুলের মালার মত্ত 
সুন্দর । আমি যে এই বুড়া হইয়াছি, তাহাকে দেখিয়া! আবার আমার 
যুবা হইতে সাধ যাঁয়। সমস্ত সহরে তার মত রূপবান্‌ আর দেখি নাই । 
যেন মাখমের দল! । 
নে। সেকে? 
ফু। গোষ্ঠবিহারের রাজপুত্র। 
নে। এখানে কেন আসিয়াছে ? 
ফু। তার বাপ বাকি রাত গ্বের দায়ে রেজা! বাহারের জেলে 
বন্দী হইয়। আছেন। | 
নে। তার রং ফেমন? 
ফু। বসরাই গোলাপের মত। 
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লা 
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নে। চোখ কেমন ? 
ফু। নীলপন্মের মত। 
নে। হাঁসি কেমন? 
ফু। পূর্ণিমার তরল অথচ গন্তীর জ্যোত্ক্ার মত। 
নে। কথার স্থুর কেমন মিষ্ট ? 
ফু। দূরাগত বংশীধ্বনির মত। 
নে। আমাকে একবার দেখাবি ? 
ফু। বলিলাম ত, আপনি যদি গোলাপবাগের গোলল-খানার ছাতে 
উঠিতে পারেন, আমি রাস্ত| দিয়! লইয়! যাইব,_-আপনি দেখিবেন। 
নে। কবে যাবি? | 
ফু। যেদিন আপনার হুকুম হবে। 
নে। তৰে কা*লই বৈকালে। 
'ফু। তাই হবে। 
নে। তোর সঙ্গে তার আসনাই আছে নাঁক ? 
: স্কু। আমার সঙ্গে আসনাই ! টাদের সঙ্গে বুড় গুবরে পোকার 
সম্বন্ধ কি? 
নে। তবে তোর কথা শুনিয়া সে আসিবে কেন ? 
ফু। আমি তিনচারি দিন তাকে ভাল ভাল ফুলে মাল! দিয়ে 
... এসেছি,__তাঁতেই তার শ্বভাবের পরিচয় জানতে পেরেছি ।' তার হ্বতাব 
 ক্কামিনী ফুলের মত কোমল । কাহারও অনুরোধ সে পদদলিত করে না। 
.. নে ফুলের মাল নিয়ে মে ফি করে, টির ? তার ্ কোন 
প্রণরিনী এখানে আছে]: 
| সু বোধ হয় না। | ্ রে 
নেও: তবে ফুলের মাল! কার গলায় রায়? রা 
কহ সে দিযে শিপু ৭ করে 
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পা পিসি চি 


নে। প্ীগুলো তোদের হিন্দুদের বড় বোকামি। যা দিয়ে ভাল- 
বাসার মনোরঞ্রন করিতে হয়, যার গন্ধে প্রাণের কাঁণে ভালবাসার 
বাণীর আওয়াজ লাগিয়া থাকে, তাই নাঁকি কার্দার ঢেলা, পাথরের 
পুতলের গলায় পরিয়ে দেয়! 

ফু। বোধ হয় তেমন ভালবাসার পাত্র পায় না বলিয়াই হিচ্দু 
অমন করে। 

নে। ঠিক বলেছিদ্‌ ফুলওয়ালি) তোর কথ! শুনিয়া আমার বড় 
ল্রীতি জন্মিয়াছে। কিন্তু অনেক আহাম্মক হিন্দু অন্য রকম অর্থ করে। 

ফু। সে অর্থে আর আমার অর্থে বড় প্রভেদ নাই। তা যাক. 
আমি তবে এখন বিদায় হই। | 

নেফিসা বেগম সম্পূর্ণ ভাবে উঠিয়া বসিল। চরণ-সেবা দির 
বাঁদীছ্ঘয় সরিয়৷ বসিল। নেফিস! ডাকিল,--প্বীদী !” 

একজন বাদী উঠিয়া দাড়াইয়। অভিবাদন করিল। নেফিস! বলিল, 
“সিরাজি আন্‌” | 

বাঁদী পুনরায় কুর্ণিম্‌ করিয়া বলিল,_-"সিরাঁজির পাত্র সঙ্গে আমে 
নাই। গৃহে গিয়া পান করিলে ভাল হয়» 

"তবে তাই চল্‌.” বলিয়! নেফিস! উঠিল। বাদীরয় হার পণ্চা.. 
দনুসরণ করিল। ফুলওয়ালী অন্ত পথ গমনে উদ্যত হইতেছিল,. 
কিন্তু নেফিদ! যাইতে দিল না । ঝুলল,"একটু মিরা্ি খেয়ে মন- 
টাকে একটু চাঙ্গা ক'রে নিয়ে যাবি”: : 

ফুলওয়ালী তাহার আল্ঞা গ্রতিপালন করিল। | ্ 

মহম্মদ রেজার্থীর অন্তঃপুর-মধ্যে টার নাতির শোড্সার 
সর্বরত্বালঙ্কারে পা গ্রকোষ্ট নেফিস! বেগমের. 





রি টটলিস্ট লিলা 


যা, 


দির গা প্রহরে গানে ধের বন, কের ক 








১৪০ যোঁগরাণী। 


ফুলের মালা লম্বমান। ফুলওয়ালীর ন্যায় অপূর্ব সুন্বরী নেফিসা 
বেগম সেই ফুলশয্যার উপরে গিয়া বসিয়া পড়িল,_তাহার পুর্বর- 
বিলধিত কালভূ্জঙ্গিনী তৃল্য বেণী একবার ছুলিয়া উঠিল। আঁকর্ণ 
বিশরীস্ত সুরমা-রঞ্জিত চক্ষুর কটাক্ষ বিক্ষেপ করিয়া নেফিসা ডাকিল-_ 
“বীদী 1% 

বাদী সম্মুখে দড়াইল। নেফিসা বলিল,_-“সিরাজি কৈ?” 

বাদী স্বর্ণপাত্রে সিরাজি লইয়া হাঁজির হইল। পূর্ণপাত্র সিরাজি 
হস্তে লইয়া নেফিসা বলিল,--“ফুলওয়ালীকে এক পিয়ালা দে।৮ .. 

ফুলওয়ালী নেফিপা বেগমের পুষ্পশধ্যার পার্খে উপবেশন করিয়া- 
ছিল বাদী তাহার হস্তে সিরাজি দিল। ফুলওয়ালী তাহা এক নিশ্বাসে 
গলাধঃকরণ করিল। | 

পুনরায় নেফিসা সিরাঁজি লইয়! পান করিল,_ফুলওয়ালীও খাইল। 
নেফিদার দীর্ঘ নয়ন কুঞ্চিত হইয়া আপিল, রক্তফুল্ল অধর আরও ফুলিয়। 
উঠিল। গোলাপী গণ্ড লোহিত হইল। নেফিসা ডাকিল,__“বাদী !” 

বাঁদী হাজির ছিল, সম্মুথে আসিয়! দীড়াইল। 
_ নেফিসা বলিল,--«এক দল নাচওয়ালী ডাকিয়! দে” 
. স্বদী ছুটিগ্' বাছির হইল," এবং আক্লক্ষণমধ্যেই চারিজন সুন্দরী 
সুবতীকে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। 

. আজ্ঞামাত্র একজন যুবতী এক্সটা সারেঙ্গের তার টানিয়' লইল, 
অপ বায় তবলার নুর ঠুকিল।. 'অপর দুইজন গান ধরিল।, 

_ তাহারা বড় নুন্দর গাছে। গান গ্রাহিয়া জীবিকা নির্ধাহ করা 
| তাহািগ্লের ব্যবসায় | নবাব, বাদসা এবং ওমরাহগণের বাড়ীতে বাড়ীতে 
তখন, বেগম সাহেবগণের তুষ্টর্থ এইরূপ রাত বেতন- 
চি দিনা হইয়া বলতি করিত। : 
দু -সজ্জিত- 'কুহ্মরাশি হইতে: বহন বডি উঠিয়া কি আমো- 
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দিত করিতেছিল, বেগম সাহেবের মনিরা আখির বিলোল কটাক্ষ স্তব্ধ 

গৃহের শূন্য বক্ষে আপতিত হইতেছিল,_-ঘার স্থুন্দ্ণী গায়িক্কাগণের 
নের সবুর, কণার ভাব মণ্ডলে মণ্ডলে ঘুরিয়! ঘুরিয়। ফিরতেছিল। 
তাহার! প্রথমে গাহিল,_- 


আজি গুলদন্মে মেরা 
গুলচেহর! আয়! নেহি। 


কাগ। তু চল্‌ যা নাঃ 
চলন্‌ মে হ্যায় একেলা 
জল্দি লাও উস্কে! বোল; 
দিল্‌কে পিয়া আয়া নেহি। 


সিনামে হ্যার সর।প, 
ধরি হ্যায় সরি কাবাব 
নব কে! সব হোতা খারাপ, 
পিয়া বিন্ু জিয়। নেহি। 
পান সমাগত হইলে নেফিলাবেগম কামধন্থুর গ্তায় ভ্রু ছুইখাননি 
কুষ্চিত করিয়! বলিল,-_“ওছাই পুরাণ গান ভাল লাগে ন1 1” 
গায়িকা করযোঁড় করিয়া বলিল,_-*তবে কি গাহিব ? , 
ই আবেশ তরল নেত্রের কুঞ্চিত দুষ্টিতে গায়িকার মুখের দিকে চাহিয়া 
নেফিস! বপিল,--“একটা বাঙ্গালা গাও।” | | 
ফুলওয়ালী মৃহ হাসিয়! বক্র দৃষ্টিতে বেগমসাহেবার মুখের দিকে দৃষ্ট- 
ক্ষেপ করিয়া বলিল,--প্বাঙ্গালার উপরে হঠাৎ এত অনুগ্রহ কেন 
বেগঙসাহ্ছেব ??” টিং 
নেফিল! কুন্দ দস্তে অধর টিপি বলিল, গাল নে! খাদ রি 
্ু। না দেখতেই। . 
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নে। হ্বদয়-দর্পণে দেখিয়াছি,_-সেই আমার হৃদয়-চোর | 

ফু। চাপিয়! যাও বেগমমাহেব। 

নে। চাপাচাপি বুঝি না, মনের মত হইলে খসম করিয়া লইব। 

ফু। কিপর্ধনাশ! জাতি ত্যাগে সম্মত হইবে? 

নে। ুর্নিৰকুলীখণীর দৌহিত্রীর নিকট অসম্মত হইবে? জানের 
ভয় করেনাকি? 

ফু। জান কবুল করাইয়! ভালবাসাইবে ? উহার নাম কি প্রেম? 

নে। তুই গরীব মানুষ,-আদার ব্যাপারী, জাহাজের খবর নিবি 
কেন? 

ফু। তা বৈকি--ত1 বৈকি, আমি আদার ব্যাপারী, জাহাজের 
খবর নিব কেন? তবে সেই বেচারার ভাবনা তাবতে হয়! কেনই 
ব৷ তার নাম কর্লাম। | 

নে। মেমকহারাম মাগীকে শূলে দিব । 
: ফুঁ । বড়র পিরীতি এমনই বটে। 

মে। সামলে থাকিস্”-গরীবলোক বড়লোকের ছুকুমবরদার-.. 
. ধড়লোকের শখের সামগ্রী যোগাড় করিয়া দিবার জন্তই খোদাতাল! 
. শরীবলোকের পরা! করিয়াছেন। আমি যা হুকুম করিব, র্‌ তামিল 
বি বাদী ! 

বাদী সম্মুখে হাজির হইল। ঙলফিসা বলিল,_.. জা এক পিয়ালা 

| রহ দে।” | 
সাদী পুনরায় সিরাজ আনিয়া দিল। নেফিসা তাহা গান শা 
- ফি "-প্কুলগুয়ালীকে ্ে টি. 
ফুলওয়ালী বলিল,_*বেগমসাছেব! আমি গরীৰ মানুষ, রর 
খই! ঠ।পারিব দা । পথ দিয়া আমার ইাঁটিয়া যাইতে হইবে, থে 
..আক্কার হইলে পাঁহারাওয়ালায় ধরিয়া গীরদে লইয়া ফাইবে” 
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২ 


দর্পিতা সিংহীর মত গ্রীবাভঙ্গী করিয়৷ নেফিনা! বলিল,_-ণনেফিস। 
বেগমের ফুলওয়ালীকে পাকড়া করে, এমন লোক মুণিবাবাদে কে 
আছে? বাদী! ফুলওয়ালীকে আমার পা আনিয়া দে।” ২ 

বাদী, মুমিদকুলিখার নামান্কিত পাঞ্জা আনিয়া ফুলওয়ালীর হস্তে 
প্রধান করিল। নেফিস! বলিল,_-”এ পাঞ্জার বলে ঢকি হয়, জানিস্‌ 
ফুলওয়ালী ?” 

ফুলওয়ালী সেলাম করিয়া! বলিল,_-“আমি বাদী । আমি অত 
জানিব কি প্রকারে £” 

নে। এই পাঞ্জার বলে যাহা ইচ্ছা তাহাই করা টি পারে। 
এই পাঞ্জা যে কোন রাজকম্মচারীকে দেখাইয়। তাহাকে যাহ! করিতে 
বলিবে, সে তদ্দণ্ডেই বিন বাক্য ব্যয়ে তাহাই সম্পন্ন করিতে বাধা হুইবে। 

ফু। ইহা হাতে থাকিলে পাহারাওয়ালার৷ আমায় ধরিবে না ত? 

নে। না )-_পাহারাওয়াল] কি, অন্ত কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে 
এই পাঞ্জা দেখাইয়া যাহা করিতে বলিবে, সে তাহাই করিবে। 

ফু। এ পাঞ্জা এখন কি হইবে ? ্ 


নে। তোর 'নিকট রাখ,। ফুলওয়ালী !_ আমার গলার এই নার ৃ 


বখসিম্‌ নিবি? 
ফু। বীদী বখসিসের আশা কবে ন। করে? 
নে। আমায় একবার এনে দেখাতে পারিস? 
ফু। মেত আমার বাকেপুরা রত্ব নহে। 


নে। যত্ব পেলে রত্ব আহরণ করিতে পারি্,_তুঁই যা সবে 
সন্ধ্যা হ'য়ে আম্ছে। আ'জ যদি তাঁকে এখানে আন্তে পারিস্৮--আমার : 


মনের বামনা পূর্ণ হয়, "তাহলে আমি তোকে এই রকহার বন, . 


সিম্‌ দেব--আর চিরদিন কেন! হয়ে রব। 
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সপ হিলি? উল স্কিল অপি সিসির 


নে। তবে তোর বাহাছরি কি? 
ফু। যদি আসতে বাধা পাই ? 





নে। পাঞ্জা দেখাইণে বর্ষেও দ্বার ছ[ড়ির| দিবে । 

ফু। যদি না আসে, বাধীর অপরাধ লইবেন না । 

নে। তোর অপরাধ লইব না, কিন্তু রাত্রি গ্রভাতে ছলে বলে 
কৌশলে দেই অহঙ্কারী যুবকের জান লইব। নেফিপা বেগমের" প্রেমের 
আবাহন অবহেল! করিয়া ভানেরখেঘ়েরে থাকে, এমন লোক বাঙ্গাল! 
মুলুকে কেহ নাই । 

ফুলওয়ালী বিদায় হইল। নোঁফসা বেগম দেই পুষ্পশধ্যার উপরে 
অর্দশায়িতাবস্ায় শয়ান করিয়া মদির| অথ ঈবচ্চালিত করিয়া বলিল, 


কপ 


--এখানে যে যে আছিন আমাদের কথ শুনোছদ্‌ ?% 
বাদীদ্বয় বঁলল,_-“বেগুম সাহেব, আমরা কচুহ শান নাই ।” 
. নেফিসা আধিদ্বয়ের কুঞিত দৃষ্টি নর্তকীগণের [ঘকে বিক্ষিপ্ত করিয়া 
_ বলিল,_-"তোর৷ ?% র 
 নর্তকীগণ সমস্বরে বলিল,--”"আমরাও কিছু শুনিতে পাই নাই ।” 
নেফিস! মৃদ্‌ হাপিয়। বলিল,_“তৌরা। কি কাল11% 
একটি নর্তকী কুর্ণিম করিয়া (বলিল,_-“নবাব-ওমরাহগণের ভবনে 
বেতন্তোগী হইয়। থাকিতে হইলে, কেবল কালা নহে, কাণা ও কাল! 
 ইইস্জ। থাকিতে হয়) আমরা তাহা ভালরূপই জানি ।” 
নে। তবে একটা বাঙ্গালা-গান্‌ গ!। 


তাহারা হুকুম তামিল করিল। গাহিল,-_ 
ও খুঁজতে ্রগঞ্জ জগধ-মাঝে ছুটে ছুটে ধাই, | 
১২. গলুর লা আশা জালবাদার খোজ কোথা না গাই। 


জিব রিনি সির লিওন ৬ পিসি? ৮ উস পিতাশি পতিত তি লাই সিপিডি 


বিষাদে-বিরাশে খু'ঞ্জেছি প্রণয় 
 নয়ন-নীরে খুঁজেছি কতঃ 
হরষ-মথিত হৃদয়ে খু'জেছি 
পাইনি কখনো কণার মত। 
প্রভাতসমীরে সাঝের আকাশে 
চাদের হাসিতে রবির করে, 
প্রষণের মাঝারে পরের প্রাণেতে 
পাইনি তথাপি ক্ষণিক-তরে ! 
কোথ। প।ওয়া যায় প্রণয়, বল না? 
জানি না শুধুই ছুটিয়। ধ|ই, 
জানিনা তথাপি পাইতে বাসন] 
কোথা গেলে বল প্রণয় পাই! 
থাকিয় থাকিয়া পাপিয়া ডাকিয়! 
কাণে যেন বলে শুনিতে পাই, 
নয়নের কোণে থকে ভালবাসা 
একের একটি অপরে নাই! 


গীত সমাপ্ত হইলে নেফিসা বেগম বলিল,--“তোরা গান বন্ধ করিয়া! 
এখন চলিয়। ষা। প্রয়োজন হইলে আবার ডাকাইব 1” ্‌ 

নর্ভকীগণ চলিয়া গেল। নেফিস! সেই পুষ্পশয্যার উপরে সটান 
শয়ন করিয়। মদ্িরা আখির যুদিত নিস্তন্ধতাঁর মধ্যে একটি নবকল্পিত 
সুখময় মুষ্ঠি গঠিয়া লইয়া রসোল্লাম উপভোগ করিতে লাগিল, এবং 
 বাদীগণ সেই মেদীরাগ-রঞ্জিত নবনীত-কোমল চরণ যুগলে হস্ত বুলা- 
ইঁতে লাগিল। 


পাতে 
টি 


৮ 0৮, 


রি 


- পপি 
পা ৭ ল্প্প 
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কয়দিনের যাতে কৃষ্ণনগরাধিপতির বাসার সকলের সহিত 
কলাণ সিহের একটু ঘনিষ্টতা হইয়া গিয়াছে ১_-আর তাহার স্বভাব- 
,সৌনর্ষ্ে, শাস্ত্রের অভিজ্ঞতাদর্শনে, হৃদয়ের তেজোগর্বভাবে সকলেই 
তাহাকে একটু ভাল বাসিয়াছে ; বিশেষতঃ দেওয়ানজি কল্যাণ পিংহকে 
ঘমধিক স্নেহ-ভক্তির নয়নে দর্শন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
_. ক্কষ্ণ নগরাধিপতি রাজা রামভীবনের বাকি রাজস্বের জন্য যে প্রকার 
যঙ্ত্রনা প্রদান করা হইতেছিল, তাহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়। দেওয়ানজি ও 
রাজপুত্র রঘুরাম অত্যন্ত বিষগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু বাকি 
রাজস্বের পরিমাণ অত্যন্ত অধিক, তাহা পরিশোধের উপায় স্থদূর 
পরাহত। উৎকোচ দিয়া অত্যাচার নিবারণও দুঃসাধ্য হইয়া উঠি, 
যছে ! রেজা খাঁর নিয়ম ছিল, কেবল উৎকোচ প্রদান করিলে তিনি 
তাহ লইতেন না । বাকি রাজন্বের কিয়দংশ ও প্রচুর উৎকোচ পাইলে, 
তবে কয়েক দিনের জন্ঠ সেই হতভাগ্যের উপর যমদণ্ডের ব্যবস্থা 
স্থগিত হইত অনেক দিন হইতে এইক্প-প্রকারে টাকা দরিয়া আসিয়া 
-ক্বকলেরই' রাজকোষ শৃন্ঠ হইয়া গিয়াছে, . কৃষ্ণনগর রাজেরও তাহাই । 
স্যার পরে একটা! ক্ষীণীপালোকিত গৃহ্যে: দেওয়ানজি ও 
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যুবরাজ রঘুরাম বসিয়া চিন্তা করিতেছিলেন। উভয়েই নীরব_-কেই 
একটি কথাও কহিতে ছিলেন না, কেবল মধ্যে মধ্যে অতি মন্তর্পণে, 
অতিরধীরে' এক একটি নীর্দশ্বাদ পড়িয়া সেই স্তব্ধ গৃহের শুন্ত বক্ষে 
মিশিয়! বাইতেছিল। 
ভৃত্য গিয়া সেই সময় সংবাদ দিল, “কল্যাণ সিংহ আদিয়াছেন, 

দেখ! করিতে, চাহেন |, 

দেওয়ানজি তাহাকে তথায় আসিতে দিতে বলিলেন । ভৃত্য চলিয়া 
গেল, এবং অস্ষিষ্অল্লক্ষণ পরেই. কল্যাণ-সিংহ তথায় আসিয়৷ উপাস্থৃত 
হইল । | 

দেওয়ানজি উদাস্তরাস্‌ দৃষ্টিতে তাহার মুখের খ্দকে চাহিয়া বসিতে 
অনুমতি করিলেন। কল্যাণ সিংহ, দেওয়ানজি ও রথুরামের একটু দুরে 
সম্মথভাগে উপবেশন করিয়া বলিশেন”_“আজি আপনাদিগকে এত 
বশর দেখিতেছি কেন ?” 

দেওয়ানজি অতি সন্তর্পণে এক ক্ষুদ্র-শ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলি- 
লেন,_-"আমরা বিমর্ষ কেন, তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছ? সুমিকি 
জান না, আমর! বিমর্ষ কেন ?” নি 

ক। মহারাজের প্রতি মুসলমানের অত্যাচার স্মরণ করিয়াই কি 
আপনারা বিমর্ষ ? 

রঘুরাম একটু পিছাইয়া বসিয়া বত্রদৃষ্টিতে কল্যাণ সিংহের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন; ১পকমর্ষের উহা কারণ বিয়া কি তোদার মনে 
হয় না?” ৪1 
ক। মনে হয়, কিন্তু পুরুষ মানুষ স্ত্রীলোকের মত বদি বা 
তাবিবে কেন ইহা বলিরাই আমার মনে হয় । 

ব। ভাবিবে না, তবে কি করিবে । 8... 

ক। যাহাদের সর্বাদেবভার তেদেবতু। পিছ, অত্যাচারী রর 





ও নিষ্ঠুর অত্যাচারে জর্জরিত, তাহাদের অকর্তব্য কি আছে; আমি 
তাহাও বুঝিতে পারি না । 

র। কর্তব্য স্থির করিবার জন্যই চিন্তা করিতে হয়। যাহার. 
অসভ্য-_যাহার] বর্বর, তাহারাই কোন বিষয় চিত্ত] না করিয়। কেবল 
গায়ের জোরে কার্য করিতে উদ্যত হয়। 

ক। আর যাহারা সভ্য__শিক্ষিত, তাহারা কি কেরল অত্যাচারের, 
প্রতিকূলে হাটুর মধ্যে মাথা দিয়া বসিয়া বসিয়া কাদে ? 

র। তুমি বোধ হয়, বল্বে, বিশাল মোগল-শক্তির বিরুদ্ধে অস্ত্র 
ধারিতে ? , | 

ক। সকল সময় কেবল নীতি ও ধর্থপ্রচারে অত্যাচারের জোত 
রুদ্ধ হয় না । অত্যাচার যখন সীমাহার! হইয়া পড়ে, তখন তাহা, রোধ 
করিবার শক্তি এক অন্ত্রবলই ধরিয়।থাকে । 

র। কিন্তু মোগলশক্তির বিরূদ্ধে অন্ত্রধারণ করাও যা, আর জ্বলস্ত 
আগুণে ঝাপ দিয়া পড়াও তা। 

ক। আমাদের বাচিয়। থাকার প্রয়োজন কি? যাদের পিত৷ 
অত্যাচারের কষাঘাতে ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িতেছেন। অত্যাচারীর 
বেত্রাঘাতে ঘাহাদের পিতার সর্ধাঙ্গ ক্গত বিক্ষত হইয়া! রুধিরধারা 
ছুটিতেছে,_অত্যাচারের অসহ ক্লেশ সহ্য করিতে না পারিয়া যাদের 
পিতা মুহুমুহ্ঃ মুচ্ছিত হইতেছেন, তাদের বাচিয়া থাক! কিসের জন্য ? 
কেবল পিতৃ-দেবতার হাহাকার আর নয়নজল দেখিবার জন্যই কি 
বাচিয়া থাক।? : এ বাচার চেয়ে মরা ভাল ! 

- দ্ব। তুমি আমি মরিলেই কি তাহাদের কষ্ট বিদুরিত হইবে? বরং 
 শ্রক্অত্যাচা রের অসম যন্ত্রণার মধ্যে 00 আরও অধীর হইয়। 
৮ রা র বৃদ্ধি করিবে। 

ক। তোমার আম্মুর মত পুত্র মরণে দীন, উদ্দীন! হওয়] 
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অসম্ভব । যে পুত্র দীড়াইয়৷ দাঁড়াইয়া মাটার পুতুলের মত পিতার 
যন্ত্রণা দেখিতে পারে, পিতার প্রতি অত্যাচারীর অত্যাচার সহ করিতে 
পারে, সে পুক্রমরণে পিতার অশৌচ গ্রহণও নিষিদ্ধ । 

র। কিন্তু মরিলেই কি তাহাদের কোন উপকারের সম্তাবন। আছে? 

ক। নিশ্চর আছে। 

র। কিরূপে উপকার হইবে ? 

ক। তুম আম বদি আমাদের পিভার উপর অত্য।চার দেখিয়া 
অস্ত্রধারণ করি, তুমি আমি যদি আমাদের সৈম্বণ সংগ্রহ ক।এয 
অত্যাচারের প্রতিকুণে দণ্ডায়মান হং-অনেকেই আমা।দগের এহত 
যোগদান করিবে । তারপরে, দশ জন অভ্যাচাগীর প্রাণসংহার করিও. 
যদি আমরা মগিতে পারি,অত্যাগারার আপন তাহাতে একটুও 
বিচালত হইবে, এবং ভবিষ্যতে এরূপ অত্যাচার কারতে হইলে একটু 
ভাবয়াও করিবে। : 

র। কিন্তু আমাদের জীবনটা ত এইরূপেই নষ্ট হইবে ! 

ক। তুমিনাকি বীর বলিয়া প্রসিদ্ধ ! 

র। বার, বীরত্ব করিবে- মরণের জন্য অন্তর ধরিবে না] 

ক। যাহাদের পিতাকে সামান্ত পর্দী1৩কে শুঙ্থণ পরাইঞ। বেত্রা- 
ঘাতে জঙ্জরিত করে, তাহাদের বারখের স্থ।ন কোথায় ? 

র। যাহাদগের সহিত বলে পারিব না; নপৎ জানি,--ভাহা- 
দিগের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ বৃথা ! 

কল্যাণ সিংহ অনেকক্ষণ বক্রদৃষ্টিতে রবুরামের মুখের দিকে চাহিয়। 
থাকিকা! একটা নশ্বাস পারত্যাগ বাএয়া থাণণ,-আমার ঝহুতে যাঁ্দ 
তোমার বাহুর মত বণ থাকিতঃ আমার পিতার যি তোমার পিতার মত 
বিশ্তুত জনিধারী ও সৈন্তবল থাকিত,_৬বে দেখাইতাম, ইনি ছারাও ৰ 

কত মহৎ কাষ্য সম্পাধত হইতে পারে !” 


১৫০. যোগরনী। 
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র। মোগল আমাদিগের রাজ1,__রাজ-বিপ্লোহী হওয়াও মহাপাপ। 

ক। তাহ। আমি জানি। আমাদের শাস্ত্রে ভূত্বামীকে দেবত। 
বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে । কিন্তু ভূম্বামী বা রাজা, গরজাকে আপন 
সন্তান অপেক্ষাও স্নেহের চক্ষে ০ (বিচারে প্রজাকে রক্ষা 
করিবেন সকলকে সমান চক্ষে দেখিবেন--যে রাজ তাহা না৷ করেন, 
তিনি. অত্যাচারী-তিনি দঙ্ু। তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিলে 
পাপ হয় না। 

র) তোমাকে আমি একটি কথ! বলিতে চাহি। 

,ক। কিবল? 

র। তুমি মুসলমান-গহ্বরে আধিয়া বাস করিতেছ, তোমার মনের 
যেরূপ ভাব, যেখানে সেখানে যেরূপে মনোভাব ব্যক্ত করিয়া বেড়াও, 
তাহাতে তোমার জীবনের আশ। কম । 

"ক। তা,জানি। কিন্তুআমি বিবেচনা করি-_-আমাদের বাঁচার 
চেয়ে মর! ভাল ! 


র। যদ্দি মরিতে এত সাধ, তবে তাগীরথীর জলে ঝাঁপাইয়৷ পড়ি- 
লেই পার। 


ক। হয়ত আমার ভাগো তাহাই আছে। 
র। আমার বিশ্বাল, মুনলমানের ফাঁসি কাষ্ঠে ঝুলিয়াই তোমার 
সে কার্ধ্য সাবিত হইবে। 
. ক। সেজন্য আমি চিন্তিত নহি, কিন্তু কি প্রকারে দেশের দুর্দশার, 
নিরাকরণহইবে, কি প্রকারে আমাদের বঙ্গের ুম্বামিগণ অত্যাচারের 
অশ্ি-দাহ হইতে ত্রাণ পাইবেন, তাহাই আমার চিন্তার বিষর। .দেশের 
মব্যে যাছারা ক্ষমতা-পন্ন, যাহারা বীর বলিন্ন। কীর্ডিত, তাহার। সকলেই 
, নিশচে্--জড়ের ্তায় অত্যাচার মহা করিতেছে! এখন উপান্ন কি? 
.. নব উপায় এই যে, আমার বিবেচনায্ কয়েকজনে মিপিয়া একবার 
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দিলি গিয়া বাদসাহের নিকটে এই অত্যাচারের কথা জানাইয়া প্রতি- 
কারের প্রার্থন৷ করিয়া দেখিলে হয়। 

ক। ভূল! সে পরামর্শ ভূলের শুন্য কল্পনা। দিল্লির বাদসাহ বহুদিন 
পর্ধ্যন্ত বঙ্গদেশের বাজন্ব প্রাপ্ত হন নাই, নছুদিন হইতে বঙ্গদেশের 
রাজকর বাদসাহের ভাগারে প্রেরিত হয় নাই,__-এখন মূর্শীদ কুলীর্থ৷ 
রাশি রাশি রাজকর প্রেরণ করিতেছেন,--স্থতরাং তাহার আদায়ের 
পণ রুদ্ধ করিয়া! দিয়া তিনি কখনই আমাদের কথায় কর্ণপাত করিবেন 
না। দেব-হৃদয় হইলে এমন হইতে পারে, কিন্ত যুদলমান এদেশে 
স্থখভোগ করিতে আপিয়াছেন, বিশেষতঃ দিলির সিংহাসনে এখন দৃঢ় 
রাজশক্তি প্রতিষ্ঠিত নাই-_ সুতরাং তোমার বার্ন কোন সফল 
ফলিবার সম্ভাবন। নাই। 

র। তবে কি কেবল অস্ত্বলেই অত্যাচার রুদ্ধ হইবে? 

ক। আমার বিবেচনা তাহাই । 

র। তরস| করি, সে বিবেচনা! অধিক খরচ করিবে না। তাহা 
হইলে কোন্‌ দিন শুনিদ্ত পাইব যে, তুমি ফাসি কাষ্ঠে ঝুলিয়াছ। 

ক। ভাল, আমি সেচিন্তা পরিহার করিলাম। এক্ষণে 'পিতৃ' 
গণের উদ্ধারের উপায় কি? 

র। রেজ! খার করুণা । 

ক। সে করুণ! লাভের উপায় কি? 

র। তাহাই চিন্তনীয়। 

ক। বঙ্গের তৃস্বামি-গণের গৃহে যে টাকা কড়ি মণি মুক্তা ছিল, 

শ্ক্কই রেজা ধার ভাগারে উঠিয়াছে। বঙ্গবাসীর হৃদয়ে যত 
তোষামোদ সঞ্চিত ছিল, সমস্তই তাহার চরণে অর্পিত রর 
কোন.পু'জি নাই”_কি দিয়া তাহার করুণা লাভ করা যাইবে 1. 
র। তবে মুশিদকুলীরখীর নিকট করুণা প্রার্থী হওয়া কর্তব্য. 
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ক। বাতুলতা৷। 

র। কেন? 

ক। এইযে বঙ্গব্যাপী অত্যাচার, এই যে, দেশব্যাপী হাহাকার, 
ই কি তিনি কিছু জানেন না? তীহার ইঙ্গিত, তাহার আদেশ, 
তীহার অনুজ্ঞা না পাইলে কি রেজাখার সাধ্য আছে যে, এমন ভীষণ 
অত্যাচার করিতে সক্ষম হঘ ? রী 

র। তথাপি একবার চেষ্টা করা কর্তব্য । ্‌ 

ক। ইতিপূর্বে কি সে চেষ্টা কেহ করে নাই ৭ 
.. বৃদ্ধ দেওয়ান নীরবে বসিয়া উভযবের কথা শুনিতেছিলেন,--এবার 
তিনি কথ! কহিলেন । বলিলেন.__“অধিক দিন নহে, চাবি পাচ 
মাস পুর্বে এই অত্যাচারের কাহিনী সবিস্তারে লিপিবদ্ধ ও সমগ্র জষি- 
দ্রারগণের স্বাক্ষর স্ঘলিত ভইয়! তাহার দরবারে প্রেরিত হইয়াছিল ৮ 

কল্যাণসিংহ দেওয়ানের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,-_“তাহাতে 
কি ফল হইয়াছিল? 'মুশিদকুলী খা দে আবেদনের কি উত্তর 
দিয়াছিলেন ? 

দে। তিনি উত্তর দিয়াছিলেন_“আপনাদের প্রতি যে অত্যাচার 
হইতেছে বলিয়া লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া ছুঃখিত হইলাম। 
কিন্তু মহম্মদ রেজ! থা রাঁজন্ব আদায়ের দেওয়ান, তাহার কার্যে হস্তক্ষেপ 
কর! আমি যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে করিল[য় না।” 

ক। ঠিক উত্তর দিয়াছেন। এর চেয়ে অপদার্থ দরখান্তের 
উত্তর আর কি দিয় থাকে ! যুবরাজ? দিল্লীগেলেও এইরূপ উত্তর 
পাইবেন | 

যুবরাজ সেকখার আর কোনপ্রকার উত্তর প্রদান রিলে না। 
কল্যাণ সিং ংহ বলিল,_ “যুবরাজ ? বঙ্গের তৃম্বামি-গণের ছুর্দাশ! স্মরণ করিয়া, 
পিতার কাবাকষ্ট স্মরণ করিয়া সর্ধদাই অসহ ক্লেশ ভোগ করিতেছি-_ 
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হৃদয় সর্বদাই উত্মতত। এ অবস্থায় যদি কোন | কঠোর কথা ধা বলিয়া 
থাকি, মাপ করিও ।” 

রঘুরাম কথা না! কহিতেই দেওয়ানজি বলিলেন,__-"তোমার কথা 
খাটি সত্য, উহাতে রাগ করিবার কিছুই নাই,_তবে বঙ্গ জড় হইয়াছে, 
বাঙ্গালীর প্রাণে আর সজীবতা৷ নাই, সুতরাং এইরূপেই যন্ত্রণা সহ 
করিতে হইবে?” 

“ভুল, দেওয়ানজি ! আপনারও ভুল। এত অত্যাচার পৃথিবী 
সহা করেন না। অত্যাচার সীমাহারা হইলে, পুনরায় তাহ! কেন্দ্রীভূত 
হইয়া মহাশক্তির স্থজন করিয়া থাকে । বঙ্গের সকলেই বীর রঘুরাম 
নহেন,__এ অত্যাচারের বিরুদ্ধে অবশ্ই কোন না কোন "বঙ্গবীর 
দণ্ডায়মান হইবেন !”-_এই কথা বলিয়া কল্যাণ সিংহ উঠিয়! দীড়াইল। 

রঘুরাম ক্রোধে অধর দংশন করিয়া পার্খপতিত তরবারি টানিয়! 
লইয়া উঠিয়া ফাড়াইলেন। দেওয়ান্জি তাঁহার হস্ত চাঁপিয়া ধরিয়া 
বলিলেন, “যুবরাজ ! ক্ষমা করুন। কল্যাণ-পিংহ বালক মাত্র! বাল- 
স্বভাব চপলত৷ এখনও উহার বিদূরিত হয় নাই ।” নি 

রঘুরামের বলিষ্ঠ দেহ ক্রোধে কীপিতেছিল, কল্যাণ সিং হ্‌ জ্তপদে 
গৃহের বাহির হইয়া প্রাণ বাঁচাইয়৷ হীঁপ ছাড়িল। তার পরে সে পথ 
বহিয়' বরাবর বাসায় গিয়। উপস্থিত হইল। 

বহির্বাটীতে প্রবেশ করিতেই রমানাথ ঠাকুর তাহাকে সংবাদ দিল 
যে, “যে ফুলওয়ালী তোমাকে নিত্য নিত্য পুষ্প যোগান দিয়া থাকে 
সে.তোমায় খুজিতেছে। অনেকক্ষণ হইল আসিয়া তোমার জন্ত, 
অপেক্ষা করিতেছে।” 

কল্যাপসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন,_“সে কোথায় ?” 

রমানাথ বলিল,_-“তোমার ঘরে ।” 

কল্যাণসিংহ আপন নিদ্দি্ই কক্ষে গমন করিল। বব ীনিভিি 
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ঠেসান দিশা আদার বিয়া ডিন সে ফল্যাণসিংহকে সমাগত দেখিয়া 
বর্গিল_“তোমার ক্ন্য আমি কতক্ষণ এখানে বসিয়া আছি 1” 
সন্থে একখানা কাষ্ঠাসন পড়িয়াছিল, তাহার উপরে উপবেশন 
করিয়া কলাণ দিংহ বলিল;-“কেন, আমায় খুঁজিতেছ কেন ৭” 
মালিনী ঈষৎ হাসা করিয়া বলিল,_“তোমার জন্য একছড়া ফুলের 
মালা স্গ্রচ করিয়াছি) সেমালা চন্দ্র সুর্যেও দেখিতে পায় না। 
তুমি গলায় পরিলে সে মালা ভাগ মানাইবে 1” 
কল্যাণ সিংহ তাহার কথার অর্থ সম্যক অবধারণ করিতে পারিল না। 
জিজ্ঞাস! করিল,__“তুমি কি বলিতে, বুঝিতে পারি নাই ।” 
মালিনী বলিল, _“বুৰিয়াছ, কেবল কথাটা বিস্তৃত ভাবে শুনিবার 
জন্য বোধ হয়ঃ আবার আমাকে বলিতে বলিতেছ।” 
ক। ভাল তাহাই বল। 
মা। ভগবান তোমায় যেরূপ দিয়াছেন, সেরূপ রূপ জগতে ছুল্লত। 
ক তাত বুঝিলাম, তারপর? এরূপের কেহ প্রার্থী আছে নাকি? 
মা। আছে। 
ক। কে? 
মা। যাহাকে চন্তর-কুর্্যও কখনও দেখিতে পায় নাই। 
ক। কেসে? | 
' মা। নেফিসা বেগম । 
ক। নেফিসা বেগম! ক্ষি বলিতেছ? মুর্শিদকুলীর্থার দৌহিত্র, 
রেজাখীর স্ত্রী নেফিস1 বেগম ? 
মা। হ্যাগো! তোমার কি কপালের জোর কম? 
শক 1: জোর কি ছূর্বল্র কপাল, তাহা জানিব কি প্রকারে! তিনি 
আমার উপরে িজাাগযারগারানিকারারদদ: 


আত শা, 
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ক। না দেখিয়া প্রেম হয় কি প্রকারে ? 

মা। কেন, তাকি হয় না? এইত শান্ত্রে আচ্ছ, _কুস্তকর্ণের নাম 
শুনিয়াই তার উপরে নবীন্দরের প্রেম হ/য়েছিল, বলরামের বাঁশীর . 
গানে সত্যভামা মুচ্ছিত হয়েছিল- নে সকল কি তুমি জান না? 

মালিনী শান্ত্রজ্ঞানে বথেষ্ট পারদর্শিতা বুঝিয়া মনেঃমনে হাসিল। 
কিন্তু বাহিরে সে ভাবের কিছুমাত্র প্রকাশ না করিয়া! “ব্যাপার কত দূর 
বুঝিবার জন্য বলিলেন;_হী, তাহয় বৈকি! রিস্ত তিনি আমার 
নামই বা জানিলেন কি প্রকারে ?” 

মা। কেন আমার জিহবা কি অচল? আমার নিকটেই তোমার 
হ্ন্দর মুখের, সুন্দর দেহের বর্ণন! শুনেছেন । 


ক। এখন কি বলেন ? 
মা। আর তস্‌সয়না। এখনই চাই। 


ক। ওমা সেকি! কোথায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা? 
মা। কেন, তার অনরে। 


ক। সেখানে যাইবার উপায় কি? 

মা। যাইবার উপায়? যাইবার উপায় এই পাঞ্জ।। তোমাকে 
লইয়! যাইবার জন্য তিনি আমাকে এই পাঞ্জা দিয়েছেন। 

ক। পাঞ্জা দেখি। 

মালিনী পাঞপ্র। খানি কল্যাণসিংহের হস্তে প্রদান করিল। গ্িহ- 
বিলম্বিত আলোকের সাহায্যে কল্যাণসিংহ দেখিল, তাহ! পাঁরলা ভাষা- 
থোদিত ও মোহরাঙ্কিত বটে। কিন্তু কল্যাণসিংহ পারস্যভাষা 
না জানার তাহ! পাঠ করিতে পারিল না। বলিল,--“ইহা নকল কি 
আসল জানিতে হইবে ।” 

মা! তুমি কি পড়িতে জান না? 

ক। না। পারি জানি না। 
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মা। তবে না হয়, আর কাহারও দ্বারা পড়াইরা শোন। কিন্ত 
এমন লোককে পড়াইবে যেন একথা ঘৃণাক্ষরেও প্রকাশ না পায়-_বড় 
কঠিন সমস্তা | 

ক। তাজানি। আমাদের মোক্তারকে দিয়! পড়াইয়া আনিব? 

ম|1. বিশ্বাস হয়ত তাই কর। 

কল্যাণসিংহ পাঞ্জা হাতে করিয়া উঠিয়া গেল, এবং একটা গৃহ- 
মধ্যে গমন করিয়া মোক্তারকে ডাকিয়া লইয়া তাহাকে পাঞ্জা খানি 
পড়িয়া দেখিতে বলিল। পাঞ্জা দেখিয়া! মোক্তার শিহরিয়া উঠিল। 
বলিল, “ইহা আপনি কোথায় পাইলেন ?” 

মো।, আন্ত হা । 

ক। উহাতে কি লেখা আছে? 

মো। নবাব মুর্শিকুলির নাম ও মোহর অঙ্কিত আছে” _আর 
লেখ! আছে, “এই পাঞ্জাধারীর আজ্ঞা পালন কর।” 

ক। এ পার্জ! দেখাইলে, পাঞ্জাধারীর আজ্ঞা পালন করিতে কে কে 
বাধ্য? 

মো। সকলেই । 

ক। সকলেই কে কে? 

মো। নবাব মুর্শিদকুলীর্ ব্যতীত আর সকলেই এই পা্জাধারীর 
আজ্ঞ! প্রতিপালনে বাধ্য । 

ক। গাঞ্জা দেখাইয়া! কেহ যদি রেজা থকে বলে দশহাজার টাকা 
দাও। 

মো। রেজা খাও তদ্দণ্ডে তাহা প্রদান করিতে বাধ্য। তবে 
টাক লইক্লা রী লোক কি করে, কোথায় যায়, তাহ লক্ষ্য.করিবার জন্য 
তিনি পশ্চাতে লৌক নিযুক্ত করিতে পারেন । 
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ক। । এই পাঞ্জ। লইয়া যাহাকে ষে আঙ্া করা যার, সে তাহাই, শুনে? 

মো। তদ্দণ্ডেই। 

ক। আমার নিকট এই পাঞ্জ। আপনি দেখিয়াছেন, ইহা যেন 
কোথাও -প্রকাশ না হয়। 

মো। প্রাণ থাকিতে তাহা হইবে না। কিন্তু অধীনের এক নিবেদ্দন। 

ক। কি? 

মো। এই পাঞ্জা, যেমন শুভ ফল প্রদানে সক্ষম, আবার বিবাদ 
ডাকিয়া আনিতেও তদ্রপ মজবুত। ভরস! করি, বিশেষ সতর্ক থাকিবেন। 

কল্যাণসিংহ বুড়ার কথার মর্ম বুঝিয়! মৃদু হাস্ত করিলেন, সে কথার 
আর কোন উত্তর প্রদ্ধান করিলেন না। তারপরে, পাগলা লইয়! ষে 
গৃহের দাবায় মালিনী বিয়া ছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইল. রঃ 

মালিনী বলিল,_-“কি গুনিলেন ?” রি 

ক। শুনিলাম,.সত্যই ইহা নবাবি-পাঞ্জ।। 

মা। এক্ষণে দাসীর অভিলাষ পূর্ণ করিতে হইবে। 


ক। কি অভিলাষ? 
মা। দাসীর সহিত যাইতে হইবে। 
ক। কোথায়? 


মা। যে চাহে? তাহার কাছে। 

ক। ভাল, এই পাঞ্জার সাহাযো ন] হয়, গমন করিলাম,-_ ছদ্মবেশে 
পাঁঞ্জ। দেখাইয়া না হয় অন্দরেই ঢুকিলাম, কিন্ত বেগম-সাহেবার গৃহে 
ধদি তখন রেজা খা! আগমন করেন? 

মা। সে ভাবন৷ তোমাকে ভাবিতে হইবে ন1। সে ভাবনার অস্ত 
যে করিতে পারে, সেই করিবে। তুমি চল। 

ক। আজিই? 

ম1। আজিই। 
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ক। আমাকে এক দিন ভাবিবার অবসর দাও । 
মা। তোমার পায়ে ধরি, আজি একবার চল। নতুবা আমার 
জান থাকিবে না। 
ক। গেলে আমার জান থাকিবে কি না, সেটা ভাবিতে দিবে না? 
তোমার জান রক্ষার জন্ত ত আমার জান দিতে পাবি ন1! 

চা  মা। তোমার কোন ভয় নাই,_তুমি আমার সঙ্গে চল। 

* ২ কণ্যাণসিংহ কি ভাবিল। ভাবনা অনেকক্ষণ ধরিয়া সে, এক 
মনে চিন্তা করিতেছিল। মনে মনে ভাবিতেছিল,--আমি স্ত্রীলোক, 
যদ্দিই ধর! পড়ি, তখন শ্ববেশ দর্শন করিলে আমাকে নিশ্চয়ই ছাড়িয়া 
দিবে। এই পাঞ্জ। খানি সংগ্রহ কর! আমার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । 
ইহা সংগ্রহার্থ যদি আমাকে বিপদেও পড়িতে হয়, তাহাও শ্রেয়ঃ। 

আজি হাতে পাইয়া, যদি আর ন! দেই, কলা প্রন্তাতেই আমাকে 
গ্রেপ্তার করিয়া লইয়! যাইবে। আর যাতায়াত করিয়া কৌশলে যদি 
পাঞ্জা খানি সংগ্রহ করিতে পারি, ইহাদ্বার৷ অনেক কার্ধ্য সম্পাদন করিতে 
পারিব। হয়ত ইহাদ্বারা পিতাকেও উদ্ধার করিয়া লইতে পারিব। 
সে, চিন্তা করিয়া স্থির করিল, মালিনীর সহিত রেজাখখার অন্দরমহল 
গমন করিবে এবং নেফিসা বেগমকে তুলাইয়া পাঞ্জাখানি সংগ্রহ করিয়া 
উহাদ্বার৷ কার্ধোদ্ধার করিয়া লইবে। সে মালিনীকে বলিল, “আমি 
যাইব, কিন্তু সকল ভার তোমার উপর |” 

মালিনী ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিল”_্যার ভার, সেই বুক গাতিয়! 
লইবে, আমি নিমিত্ত মাক্র 1 
ক। তোমার নিকটে আমার রূপবর্ণনা শুনিয়া বেগম আমার অনগু- 

রাগী হইয়াছেন, কিন্তু যদি আমাকে দেখিয়! তীহার পসন্দ না হয়? 

[ া। আমি ফি তোমার এর সুন্দর চেহারার বর্ণনা করিতে পারি? 
দেখিতে তুমি. যেমন, বর্ণনার কি তেমন হয়? তোঁষাকে দেখিলে 


ক আনপকরতা ক ৬ ৯ ৯5» তত আআ জা হ ঝ ও আকিজ কিউ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | ০১৫৯ 


আব ও গাবক কতা আর উজ লাজ আত পচ কী ক তাপ ও জী হিল শর হা কাজ ক জর কও, ও চা 


সুসির মন মন টলিয়! ধায় | আমাদের শানে জাষ্টে ৫ যে, [, কালনেসিকে দেখে, 
গোপীরা সব আকুল হয়ে দক্ষবন্তে প্রাণ পরিত্যাগ করেছ্ছিল”- তোমাকে 
দেখলেও সবার সেইরূপ দশা হয়। 

ক। শাস্তরজ্ঞান তোমার খুব) কোন্‌ অধ্যাপকের নিকট পড়া 
গুনা কর! হয়েছিল? | 

মাঁ। ওমা; পড়া শুনা কি আমরা করতে পেরেছি । তবে এক ভট্‌- 
চাধ্যির সঙ্গে আমার আস্নাই ছিল, তিনিই আমাকে ওসব শিখিয়েছেন । 

ক। তা খুব ভালই শিথিয়েছেন। ফুলবেচা ছেড়ে দিয়ে তুমি 
কথক ঠাকুর হলেও অনেক রোজগার করিতে পার। 

মা। কতক ঠাকুর কেন;__পুরে ঠাকুরই হতে পারি। তবে কি জান, 
ফুলবেচায় একটু আমোদ আছে। কত বিরহিণী নারীর দীর্ঘশ্বাস, কত 
মিলনের মধুর গান, কত গোপনের মৃহু-চুম্বন দেখে শুনে তৃপ্ত হওয়া যায়। 

ক।. আচ্ছা বেগম সাহেবার কাছে আর কোন দিন কোন নাগর 
লইয়। গিয়াছ ? 

মা। কখনও না। আহা, তার বয়সই বা কত! ষোল সতরর 
উপর নহে। 

ক। মধ্যে কি আর ই একটি নাগর জুটে নহি? 

মা। নানা, কখনও না। আমি তাকে বিশেষ কৰে জানি 
সেকাব্যি রস, আর ফুলের বাস নিয়েই ব্যস্ত থাকৃতো। 

কল্যাণসিংহ মনে মনে তাবিল, আকাজ্ষার আগুণ এই হতভাগিনী- 
দের বাতাসে কেবল দাউ দাউ জলিয়া উিযাছে এখনও মিবাইলে 
নিবাইতে পার! যাইতে পারিবে । 

তারপরে মালিনীর সহিত রাজপথে নিঙ্কান্ত হইল। একটা চাদরে 
কল্যাণসিংহের সর্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত হইয়াছিল. । 


মিস 
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মুশিদাবাদের প্রাসাদ-পুঞ্জের মধ্যে-__বীচিবিক্ষোভ-চঞ্চলা। ভাগীরঘীর 
কুলপ্রান্তে নিদাঘ-নিশীথের নীলাম্বরতলে, শ্বেত-মন্খরর-নিশ্মিত মহম্মদ 
রেজাথণার সর্ধশোভাময় বিরাট ভবন শোভা পাইতেছিল। প্রাসাদের 
দ্বারে দ্বারে প্রহরী,বড় বড় সঙ্গীন ঘাড়ে করিয়া প্রহরণা কাধ্যে 
_ নিষুক্ত ছিল। রাত্রি প্রায় দ্বাদশ ঘটিক1 উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে, _নবাব- 
বাড়ীর নহবৎখানার বেহাগের প্রথম করুণ আলাপচারি আরম্ত 'হইয়াছে। 

পুষ্পসম্ভার ও পুষ্প-স্থগন্ধ পরিসেবিত এক সমধিক, শোভাময় হন্ম- 
তলে এক অপূর্ব সুন্দরী পুষ্পশয্যার উপরে নিজ দেহ ঢালিয়৷ দিয়া 
. অর্দ-ুদিত নেত্রে স্থখ-স্বপ্ন দেখিতেছিল। যুবতীর বক্ষের বসন শ্থলিত, 
: অন্তকের কেশ বেনী-ূপ লম্বমান_-এবং পরীরমত সুন্দরী রমণীঘ্ধয় 
কর্তৃক পরিসেবিতা | | 
এই সমক্ক তথায় অতি সন্তর্পণে, অতি তাঢকিত পদক্ষেপে ছুইটি 
মনুষ্য বাইয়া উপস্থিত হইল। একজন একটু দুরে দাড়াইয়৷ থাকিল, 
অপর নিকটস্থ হুইয়া কুর্ণিস্‌ করিয়া বজিল/__“বেগমসাহেব $ বাদী 
কার্ধ্য-দিদ্ধি করিয়া আপিয়াছে।” 
০." নেফিসা' বেগম উঠিয়া বসিলেন। তাহার বুকের মধ্যে কপিযা 
.. ককীপিয়। উঠিল । অখি-পাত| যেন মুদদিত হইয়া আসিল.। . কথ! কহিডে 
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গিয়া ৫ যেন খায় পড়িতে হইল. _ বুকের মধ্যে 7 অভিজ্ঞ দ্রুততর সপন 
অন্থভব করিতে লাগিল। মালিনীর মুখের দিকে সানির দৃষ্টিতে ২ 
চাহিয়া থাকিল। 
মালিনী যৃছু হাঁসিয়! বলিল,_-“রত্বহার পুরস্কার দিয়ে, আমার আন। 
রত্বহার গলায় পর।” 
নেফিনা এই প্রথমে পাপাভিযানে যাইতে বমিয়াছে। তাহার শিরায় 
শিরায় বিদ্যুৎ ছুটিতেছিল। কি বলিতে হয়, কি করিতে হয়; তাহা সে 
খুঁজিয়া পাইতেছিল না। তাহার হৃদয়ে আবেগ, ভয়, উচ্ছাস এ তিনেরই 
সমাবেশ হইতেছিল, শঙ্কাভিনম্্ নয়নে মালিনীর মুখের দিকে চাহিল । 
মালিনী বলিল._“ছুয়ারে দড়াহয়া৷ আছেন? ডাকিয়া! লও 1৮ ... 
ঘামিয়া যুখ লাল করিয়া রুদ্ধ-নিশ্বাসে নেফিসা করা 
ডাকিয়া আন্‌” 
দরোজার কাছে দীড়াইয়া কলযাগসিং ংহ সমস্তই গুনিতে ছিল ৷ আর 
অপেক্ষা না করিয়। গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। 
গৃহপ্রবেশ করতঃ গাত্রাচ্ছাদিত রেশমী বস্ত্র দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
কলাণপিংহ একখানা আন্তৃত শয্যায় উপবেশন করিল। গৃহাস্থিত 
উজ্জ্বল আলোকে সম্কুচিত নয়নের বাসনাদিগ্ধ নয়নে নেফিসা৷ বেগম 
চাহিয়! দ্েখিল১*-এমন রূপ বুঝি বেহেম্তাতেও নাই । এমন দেবছুল্পভ 
সৌন্দর্য্য বুঝি যার তার ভাগ্যে ঘটে না! এ রূপ লইয়া ডুবিয়। না 
মরিলে বুঝি নারীজন্ম ব্যর্থ হয়, অথবা অতুল ধন-সম্পত্তির সন্ত্রষ- 
গৌরবের অধিকারিণী বেগমগণের এমন রূপ উপভোগ করাই বুঝি 
বিধাতার ইচ্ছা। পে, আকর্ণ-বিশ্রান্ত সুরমারঞ্জিত দীর্ঘ নয়ন-পল্পব নত 
করিল 
মালিনী বলিল; __“বেগমসাহেব। বিড আরস্ত কিনি । এখন 
বাদীর বথ.সিস্‌ 1” 
১২ 


১৬২ যোগরাণী। 
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৬৪৮৬ উজ জা 


. নেফিসা তদ্দণ্ডে তা ক হইতে রত্রহার উন্মোচন ক ৭ বাদীর 
রি দিয়া মালিনীকে দিতে আভ্রা কৰিলেন। 

মালিনী রত্ুহার কণ্ঠে পড়িয়া বলিল.-_ “রাজকুমার; তোমাদের 
বড়লোকের শানেই নাকি প্রেমের প্রথম সম্ভাষণ! আর আমাদের 
শান্ত্রেও ত আছে, দুর্য্যোধন বাজ। গান গাহিয়াই হুপ্লুনখার মন মজা- 
ইয়া ছিলেন। তুমিও একটি গান গাও 1» 
ই .বেফিদার ঈঙ্গিতে একবাঁদী একটা বীণ, লইয়া কল্যাণসিংহের হস্তে 
রান করিল। 

: কল্যাণসিংহ বীণ লইয়া, নিখাদ হইতে গান্ধার পধ্যস্ত একটা মিড় 
রদিহেই নেফিসার শরীর রোমাঞ্চিত হইল। 

ক্ষল্যাণসিংহ মৃছ হাসিতে হাসিতে গাহিল,__ 


কেন না যেতে যাঁমিনী কাদায়ে আমায় 
ওগো! সখ! যাষে চলিয়ে ? 
আমি কত নিশি কেঁদে পেয়েছি তোমারে 
আশ না মিটেছে দেখিয়ে। 


রয়েছে গগনে তারার মালা, 
নিশীথের পার্ধী ডাকে বিভোলা, 
হুরঠি চালিছে ফুলের মালা 
| নিজ ভাবে নিজে ম্িয়ে | 
উ্ার বায়ু এখনে! বহেনি, 
প্রভাতগাথা পাখীরা ধরেনি, 
সমীর-পরশে ঝরেনি কামিনী 
| লাজেতে মরমে গিয়ে .: 
. কুলবধূরগ বধুাহগাশে ৪ 
এখনে ছে গো জড়া'ছে, 


তটিনীতটেতে' এখনে! তাহার! 
যায়নি কুস্ত, লইয়ে । 


অশ্রকুস্ত তবে মোরে দিয়ে 
| কেন তুমি যাবে চলিয়ে ? 
নামার . মেটেনি এখনো পরাণ-পিয়াস! 
ক. ওচার আনন চুমিয়ে। 


গান সমাপ্ত হইল,_গানের সুর থামিয়া গেল, কিন্ত নেফিসার 
প্রাণের তারে তারে তখনও সে ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। :. সে 
বুঝি ভাবিতেছিল, জগতে ইহাহইতে স্থখ আর. কিছুই নাই নাই 
সুখের কোলে মরিতে পারিলেও বুঝি নারীজন্ম সার্থক হয়! 
কল্যাণসিংই নেফিসার মুখের দিকে তাহার আয়ত স্কুর মি 
স্থাপন পূর্বক বলিল, “আমায় কেন ডাকিয়াছেন? আপনি: ক্ডুর 
প্রতাপশালী মহম্মদ রেজাখার বেগম,-আপনার কিষের তার? 
আপনি কি অভাবে আমায় খুঁজিক্নাছেন ?" রি 
নেফিসার দেহ কাঁপিতেছিল। কথাটার জবাব দিতে গিয়া ঠামিয়া। 
পড়িল। তাহার: প্রাণের কথা মুখে আসিতেছিল না; খোর পর 
স্পর্শে প্রাণের ভাব এমন হয়! . 1. 
কল্যাণসিংহ পুনরপি বলিল,--“আমায় যে আজ্ঞা করিবেন, সবে 
তাহাই প্রতিপালন করিব । শুনিতে চাহি? আমায় কেন ডাকিয়া 
মালিনী বলিল,__“বেগমসাহেবার উপযুক্ত ' খসম তুমি, ই 
তোমাকে ডাকিয়াছেন। কেন, তুমি কি শাস্ত্র জান না -বঙযায 
রূপ দেখে রাণী কৈগুল্যে তাকে গোপণে গোপণে ঘরে নিয়ে ছিলেন? 
কল্যাণসিংহ হাসিয়। বলিলেন;-- “মালিনী, তোমার শান্জান | 
গ্রভীর, বর্তমানে একটু কান্ত হইলে বধ হয়” 
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রনি | বেগম বক্র দৃষ্টিতে মালিনীর মুখের দ্রিকে চাহিল। মালিনী 
মুর হাপিয়। বলিল/--“বুঝেছিগো। বুঝেছি । বলে 
, “আমে দুধে এক হলো 
অ|টির আদর ঘুচে গেল |” 
আমি তবে এখন যাই?” 
কল্যাণসিংহ. মালিনীর মুখের দিকে চাহি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কোথায়?” 
মালিনী কুটাল নয়নের ভ্রতঙ্গী করিয়া! বলিল।-“কোথায় আর 
যাব! নিজের কু'ড়েয়।” 
ক। একত্রেযাব। তুমি এখন যাবে কেন? 
মা। আমাকে দেখিয়া এখন তোমাদের রাগ হতৈছে বৈত নয় ! 
নেফিসা মৃদৃত্বরে বলিল”__“তুই পাশের ঘরে গিয়ে শুয়ে থাক্‌।” 
মালিনী বলিল_“কেবল ঘুমাৰ !. এমন আনন্দের দিনে কি শুধু 
শুয়ে থাকা পোষায় ?” 
কল্যাণসিংহ হাসিয়া বলিল, _“গুধু শোবে না? বধু পাঁবে কোথায়?” 
... নেফিসা ও হাসিল। কল্যাণসিংহ পুরুষ হইলে, সে জ্যোতল্না-ভরা 
হাদিতে মরিয়। যাইত। 
_.. মালিনী বলিল;_“বাঁধু চাই না। সানির আদর করিবার জগতে | 
কেহ নাই। ছই এক পিয়াল সিরাজি পেলে সতী হইতাম ৮ 
_ নেফিসার ঈঙ্গিতে ছুইটি হৈমপাত্র পূর্ণ করিয়া উৎকৃষ্ট সিরাজি 
আনিরা বাদী, কল্যাণসিংহ ও নেফিসা বেগমের যধ্যস্থলে রাখিয়া দিল, 
এবং রৌপাপিগ্ালায় এক পিয়ালা সিরাজি মালিনীর হস্তেদিল। 
মালিনী: তাহ। এক চুমুকে পান করিয়। খালি পিয়াল" বাদীর হস্তে দিয়া 
খলিল, “রাজপুত্র ওটুকুর স্যবহার কর। তুমি না খাইলে মস্তবতঃ 
বেগমসাহ্বা। খাবেন না” 


কী 
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কটি হজখট 


_কঙ্যাণসিংহ নেফিসার মুখের দিকে চাহি মৃদুস্বরে বধিল-_ 
“আমায় ক্ষমা করিবেন, আমি ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্গণের মদ খাইতে নাই। 
প্রয়োজন হইলে আপনি খাইতে পারেন ।৮ : 

নেফিসা তাহার সুদীর্ঘ নয়নের আকুল দৃষ্টি বিক্ষেপ করিয়া বলিল, 
_-“আমিও খাব না।” 

ক। কেন! রি 

নে। তুমি খাবে ন। বলিয়া । 

ক। আমি কখনও থাইনি বলিয়। খাব না। 

নে। তুমি খাওন। বলিয়া আমি আর ইহজীবনে খাব না। 

ক। আমার জন্ত তোমার আনন্দ রোধ করিবে কেন? 

নেফিস! .আরও একটু সরিয়৷ আমিল। বলিল”-“তুমি আমার 
আপনি বলিতে বলিতে তুমি বলিয়াছ, ইহাতে আমি বড়ই সুখী হইলাম ।” 

মালিনী বলিল, _“যখন তুমি ছাড়িয়। তুই হবে, তখন আরও সখ 
হবে।” 

কল্যাণসিংহ নিজ সম্খুখস্থিত সিরাজিপূর্ণ স্বর্ণপান্র তুলিয়! লইয়া 
মালিনীর হস্তে দিয়া বলিল)_ _“তুমি এইটুকুর সন্ধ্যাবহার করিয়াঁ_পাশের, 
ঘরে গিয়া স্থখ-্প্ন দর্শন কর) তারপরে আমি মা সময় ডাকিয়া 
সঙ্গে লইব ।” 

নেফিপাও তাহার সন্ুখস্থিত পাত্র তু'লয়৷ মালিনীর হাতে দ্িল। 
মালিনী দেখিল, অপূর্ব পরিবর্তন । পুনঃপুনঃ সিরাজি সেবনেও ঘাহার 
বাসনার ক্ষুধা বিদূরিত হয় না, সে অগ্লানবদনে সেই স্থরাপান্র অপরের 
হস্তে তুলিয়া দিল। কিন্তু মালিনী মনে করিল, নাগরের মনরক্গার্থে | 
নাগরীর এই ত্যাগ স্বীকার ! 

মালিনী ছ্ই পাত্রই গলাধঃকরণ করিয়া টলিতে টলিতে পাশের 
ঘরে চলিয়া! গেল। বাদীদয়ও তথা হইতে সরিয়া গেল। 


০০০ 


রি ন. যোগান | 


্ জর ক রব খপ খাট এ ৪ চাক চক ও আশ এ রড রাপহাঃ ৮৩ ৪% ৪ ঢা রা জট 


 কল্যাণপিংহ বলিল, _“আমায় কি তুমি ভাল বাসিয়াছ?, 
নেফিসার সর্বশরীরের শিরায় শিরায় বিছ্যৎ ছুটিতে লাগিল, সে 
মন্তক সঞ্চালনে বলিল,_“বাসি।%” | 

ক। কেন আমায় ভালবাস, আমি তোমার কে ? 

নে। তুমি আমার কেহ নহঃ তথাপি তোমাকে দেখিয়া আত্মহার। 
হইয়াছি। জীবনে-মরণে তুমি আমার। 

ক। আমি যদি তোমায় ভাল না বাসি? 

নে। তথাপি আমি তোমায় ভালবাসিব। কিন্তু তুমি কি আমায় 
ভালবাসিবে না? - 

ক। প্রাণভরিয়! তোমাকে ভালবাসি । তুমি বেগম-_তুমি অতুল - 
ক্ষমতাশঠলিনী__অনস্ত ধন-সম্পত্তি ও সম্তরমের অধিকারিণী, তুমি কি চির- 
দিন আমায় মনে রাখিবে ? 

নে। আমি যতদিন বাঁচিব, ততদিন তোমায় মনে রাখিব। 
মরিলেও বুঝি ভূলিতে পারিব না। 

ক। তুমি অমরবাঞ্ছিত! স্ন্দরী-তুমি প্রহরী-বেষ্টিত প্রাসাদে 
২অবস্থিত1) আমি কি করিয়া তোমার নিকটে আসিব? 

_ নে। যদ্দি তোমার আসিতে কষ্ট হয়_যদি অন্গমতি কর, আমি এ 
সমুদয় পরিত্যাগ করিয়। তোমার সঙ্গে যাইতে পারি। 
ক। আমার সঙ্গে কোথায় যাইবে? . 

নে। তুমি যেখানে যাইবে, আমিও সেই স্থানে যাইব। 
_ ক। তুমি নবাব যুশিদকুলী খার দৌহিত্রী, মহম্মদ ব্রেজা খাঁর স্তর 
-_ভোমাকে লইয়া আমি কোথায় গিয়া পুকাইতে পাইব ? 

নে। কিন্ত তোমায় না পাইলে আমি বাচিব না। 

ক। . তোমার জন্তে আমিও প্রাণ দিতে প্রস্তত; কিন্ত আসিবার 


পার কি? পর 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১৬৭ 
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নে। যে পাঞ্জা দেখাইয়া আজ আসিয়াছ, ্্রীলাকের পোষাক 
পরিয়া পাঞ্জা দেখাইয়া আসিবে, প্রহরীগণ তোমায় নাধা দিবে না। 

ক। পাঞ্জা থানি এখন মালিনীর নিকটে আছে। উহ! কি আমার 
নিকটে থাকিবে ? 

নে। হী, উহ! তুমিই নিকটে রাখিও। 

ক। যদি তোমার কোন প্রয়োজন হয় ? 

নে। জগতে নেফিসার একমাত্র প্রয়োজন এখন তোমাতে, আর 
সর্বপ্রকার প্রয়োজন রহিত হইল। 

ক। ঘদ্দি তোমার স্বামী উহা খুঁজেন? 

নে। ও পাপ্তা আমার স্বামীর নহে।__আমার। আমার নান! উহা 
আমাকে দিয়াছেন। তাঁর পরে স্বামীও উহাতে স্বাক্ষর করিয়াছেন। 

ক। তোমার স্বামীকে কি তুমি ভালবাস না? 

নে। না। 

ক। কেন? 

নে। ভালবাসিতে ইচ্ছা ছিল, কিন্ত তিনি টি নীরা । 
আমার বুক্ভরা ভালবাসা এত দিন কেহ নেয় নাই--আর কাহাকেও 
দিতে ইচ্ছা হয় নাই”_তোমাকে উহা অর্পিত হইল; আশ! করি তুমি 
ভালবাসার ভাল ব্যবহার করিবে। 

ক। তোমার স্বামী তোমাকে ভালবাসিতে এরর, 

নে। দেন নাই কি প্রকারে গুনিবে? তিনি ফতেমা বেগমকে 
প্রাণ ভরিয়া ভালবাসেন।--আঁমীর ভালবাসা তাহার ভাল লাগে না। 
ছিনি আমার যৌবন ও নানার খাতির এইজন্যই যা একটু নিন 
আদর করেন। 

কল্যাণসিংহ মনে মনে ভাবিল, বিলাস-্রব্য-পরিসেবিতা, রাজি ৰ 
গান-নিরতা, ধর্ম্-শান্্জ্ঞান-বিরহিতা! সুন্দরী যুবত্তীগণকে নবাব-ওমরহ- 


১৬৮ 'যোগরাণী । 


গণ ইন্দ্রিয় সেবার জন্য রক্ষা করিয়া, তাহাদের মনোবেদনার কারণ হয়েন, 
-_তার পরে মালিনীর স্তায় চরিত্রহীন! রমণীগণের সহায়তায় তাহারা 
এইরূপেই ধর্ম বিসর্জন দিয়া থাকে । 
, নেফিসা জিজ্ঞাসা করিল,_“তুমি কি ভাবিতেছ ?” 
ক। ভাবছি, তোমার প্রাণভরা ভালবাস! আমায় দিলে, এখন 
আমি উহার সদ্বাবহার করিতে পাবিলে হয় । 
. নে। সে তোমার দয়া । তুমি দূরে কেন -__-এই ফুলশয্যার উপরে এস। 
ক। আমার একটি অনুরোধ রাখিতে হইবে। 
নে।. তোমার অন্থুরোধ? তুমি আমায় যা বলিবে, আমি? তাই 
করিব। আমি তোমারই 
ক। আমার অশৌচ হইয়াছে_এগার দিন দি তোমার শয্যা. 
ম্পর্শ করিব না। 
নে। অশৌচ কাকে বলে? 
ক। হিন্দুদের আত্মীয় বা জ্ঞাতির মৃত্যু হইলে রস হর সে 
00878 ্্ীলোকের শখ্যা স্পর্শ কৃরিতে নাই। 
নেফিসা দীর্ঘ নিশ্বীম পরিত্যাগ করিল। কল্যাগসিত্হ বলিল, _- 
“এ কয়দিন আর আসিব না। অশৌচ অস্তে আবার আসিঘ |” 
নে। তোমার যাতে অস্থথ হয়, আমি তাহা করিতে চাহি না। 
কিন্ত চুইলেও কি দোষ হয়? 
ক। দোষ হয়--তবে একবার ছু'ঁইব, না ছু'ইয়া যাইতে পারিব না। 
নেফিসা সরিয়া আসিল। কঙ্যাণসিংহ সতর্ক হইল ;--তারপরে 
সাবধানে তাহার ফুল্ল-রক্ত কুস্থম-কাস্তি অধর-যুগল নেঁফিসার ফুল্প-রক্ত 
কুন্ুম-কাস্তি অধর-যুগলে সংস্থাপন করিল। 'নেফিসার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া 
উঠিন,_-তাহার অবসন্ন অলসাবেশিত দেহ কল্যাণসিংহেন . দিকে 
ঝুঁকিতেছিল, কল্যাপসিংহ সতর্ক হইল। 
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_ তারপরে মানিনীকে তাক তাহাকে সঙ্গে জয় কল্যাণসিংহ 
বিদায় হইল। 

বিনিদ্রনয়লে নেফিস! রাত্রি কাটাইয়া দিল। প্রভাতে উঠিয়া 
বাহির হইল;_সমস্ত বাড়ীতে দীস-দানীগণের কর্মজীবনের কোলাহলময় 
- ছুটাছুটি। নে, সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! আকাশের দিকে চাহিল, দেখিল, 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । মনে মনে, ভাবিতে প্লাগিল, “আমারই হৃদয়ের মত 
আজকার প্রভাঁতটাও খারাপ! সমস্ত প্রভাতের উপর যেন কেমন 
একটা ম্নানত। ব্যাপিয়া আছে।” 


আর উহাসোছজর 


১৩. 
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পঞ্চদশ শশ পরিচ্ছেদ | 


বেল৷ দ্বিপ্রহর অতীত হহয়া গিয়াছে; আকাশের মধাস্থলে-__ঈফৎ 
পশ্চিমদিকে বসিয়! হুর্যদেব আপন মনে তীক্ষ কররাশি পৃথিবীর উপরে 
ঢালিয়া দিতেছেন। রৌদ্রদপ্ধ পৃথিবীর উষ্ণম্বামে জীবজস্ত ব্যাকুল হইয়া! 
বর্ষার আগমন প্রার্থনা করিতেছে, এবং একট পাখী এক ফোটা জলের, 
জন্য নিতাস্ত ব্যাকুল হইয়া প্রক্কাতির নিকটে “ফটিকজল, ফটিকজল করিয়া! 
করণ প্রার্থনা! জানাইতেছে! 

জনকোলাহল-মুখরিত সমন্ত মুশিদাঁবাদ নিদাঘ-দাবাঁদহে আক্রান্ত 
হইয়া! যেন নিস্তব্ধতা অবলম্বন করিয়াছে ;--সকলেই আপন আপন কর্ম 
. বন্ধ রাখিয়! শীতল স্থানে মাথা! শু'জিয়াছে। 
গোষ্টবিহারের রাজার বাসাকাড়ীর দ্বিতলের একটা, শীতল নীরব 
 গ্রকোষ্ঠে ঞ্কখান: কুশাসনের উপরে বৃদ্ধ শিরোমণিঠাকুর উপবিষ্ট)-_ 
অদূরে মেঝের উপরে পায়ের উপরে পা! রাখিয়া কল্যাণসিংহ উপবিষ্ট 
উভয়েরই আছারাদি সম্পন্ন হইয়৷ গিয়াছে। 
_ কল্যাণসিংহ মৃছ হাসিয়া বলিল, মুর্শিদাবাদ আসিয়া যেন ঠাকুর- 
হার কাণ থট্‌ থটে হয়ে উঠেছে । ছোট কথাও এখন যেন শুন্তে 
বিলম্ব হয় ন1।” 
.. - এক টীপ, নত নাসীরন্ে, প্রবেশ করাইয়। দিয়া) ক্র 5. গা 
স্বর্জনীতে ৃত্ত মুছিয়া বলিলেন -দএকটু বিশেষ সতর্ক আছি, রব 
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দাই কথা শুনিবার জন্য বাগ্র আছি, তাই কথাগুলা লহজেই শুনিতে 
পাই। গৃহিণীর কথা তেমন মিষ্ট নয় বলিয়া! ই্টধ্যানে মন ফেলিয়া 
রাখিতাম ; মনের চিন্তাটা অন্ত দিকে থাকাতে বাহিরের কথাগুলা তত 
শীঘ্ব কাথে পুছিত না? আর এখন কল্যাণগিংহের মি কথ! 
শুনিবার জন্ত প্রাণ সদাই ঘুরিয়! ঘুরিয়া বেড়ায়»_-ইষ্টচিন্তণটা সেই 
কারণে অনেকটা কমিয়া গিয়াছে, তাই কাণের শ্রবণশক্তির একটু স্ফুরণ 
হইয়াছে ।” 

ক। আমায় একট! ব্যবস্থা দিতে হইবে। | 
শি। কিসের ব্যবস্থা? অপালনের নাকি? অপালনে ছ কাঁহন 
কড়ি উৎসর্গ করিতে হইবে। 

ক। (হাসিয়।) অপালন নয়, জ্ঞানকৃত বধ। ছ কাহনে কুলাইবে 

না,সত্যি একট] ব্যবস্থা চাই। 

শি। কি হহয়াছে? 

ক। যবনীর ওষ-চুম্বনে বে পাতক হয়, তার প্রায়শ্চিত্ত কিঃ ন্‌ 

বুদ্ধ শিরোমণি ঠাকুরের চক্ষু রক্তবর্ণ ধারণ করিল। মুগ্ডিত মন্ত- 
কের শিখাগুচ্ছ উদ্ধে লাফাইরা উঠিল। তিনি বদিয়াছিলেন। ঝাঁপ 
দিয়া উঠিয়া ধাড়াইলেন+_মুখভঙ্গী করিয়া! কক্শ-ক্ে কহিলেন।_। 
“তুষানল, তুষানল ! তখনই বলিয়াছিলাম, মুর্শিদাবাদে গেলে সর্বনাশ 
হইবে! ছুর্গে! তোমার মনেও এত ছিল !” 

কল্যাণসিংহ হাসিতে হাসিতে বলিল, _ “ঠাকুর দা, তোমার হী 

দ্বয় এখনও নিজের স্বভাব সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করে নাই। .অত 

রাগের কারণ হয়নি ঠাকুর দ। ;_যবন নর, যবন নয়+-যবনী। স্ত্রীলিঙ্ক |” 

শিরোমণিঠাকুর বিশ্বয়-বিস্বারিত নয়নের বক্র দৃষ্টি কল্যাণমিংহের 

ও বুখের উপর সংস্থাপন করিয়া বলিলেন, 'যবনী? যবনী এ 

পাইলে % 
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ক। এক সদরী বেগমের সহিত প্রেম করিয়াছি। 

শি। কি বলিতেছ? 

ক। ঠাকুর দাঃ বসিয়া শোন, -আমি জাতি -রষ্টা হই নাই। 

শিরোমণিঠাকুর বসিয়া পড়িলেন। . পুনরায় আর এক টাপ নস্ত 
গ্রহণ করতঃ নাসারম্কে, প্রবেশ করাইয়া দিয়া বলিলেন,_-“তুমি কি 
বলিতেছিলে ?% 

ক। এক বেগমের সহিত প্রণয় করিয়াছি,__আমি কল্যাণসিংহ 
কি না_বুঝেছ ঠাকুর দা। তাই সেই বেগমের ওঠচুষবন করিয়াছি। 
রেগম সাহেব! অবশ্ত মুসলমানী,_যুসলমানীর ওষ্ঠচুষ্বনের প্রায়শ্চিত্ত কি? 

শি। গঙ্গাজলে মুখ প্রক্ষালন পূর্বক একটি ব্রাহ্মণ ভোজন করা- 
ইলেই সে পাপ নষ্ট হইতে পারে। কেননা, কোন হিতকর কার্য্যো- 
দ্বারার্থ এমন ঘটিলে তার প্রায়শ্চিত্ত লঘু। 

' ক। ব্রাঙ্মণটি কি আবার শিরোমণি উপাধিধারী হওয়া চাই ? 
শি। হী, ত| হ'লেই ভাল হয়” কেননা “অনস্তং বেদ-পারগে। 
-... ক। ঠাকুর দা) তোমার স্থৃতিশাস্ত্রের কুন্মাগুভৌজনের বিধি- 
-বনিষেধের মধ্যে বেদ কোথায় জানি না,__মুগ্ধবোধ বা! পাণিনির ছু'পাতা। 
উন্টাইয়াও তোমরা বেদ-পারগ ব্রাহ্মণ হইয়া দীন গ্রহণে শিরোমণি হও। 
; শি। তাহই হই; এখন তুমি কোথায় কি করিতেছ, তা বল? 

ক। একটা ভারি যোগাড় হয়ে গিয়াছে, ঠাকুর দা! । : 

শি। কিরকম? 

ক। রকম শৌম,_যে মালিনী আমাদের বাসার ফুল যোগান দেয়) 
হঠাৎ একদিন রাত্রে আসিয়া ধরিয়া পড়িল, মহম্মদ বেজার্থার বেগম. 
নেফিদা. বেগম তোমার প্ররণয়প্রার্থ_-এবং লইয়া যাইবার জন্ত এক : 
নবাবি-পাঞ্জা পাঠাইয়া দিক্লাছে। পাঞ্জা পাসিতে লেখা, কাজেই তোমার, 
জামার বিস্তেম কুলাবে না বলিয়া গোপনে মোজা রকে পড়াইবায র্‌ | 
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মোক্তার দেখিয়া বলিল--এ পাঞ্জার বলে মুর্শিদাবাদ মহরে যাহ! ইচ্ছা, 
তাহাই করা যাইতে পারে-_ঘাহাকে যাহা বলা যায়, সে তাহাই করে 
পাঞাথানি হস্তগত করিতে ভারি ইচ্ছা হইল,_তাই মালিনীর সঙ্ষে 
বেগমের কাছে গেলাম। বেগম মালিনীর নিকটে রূপবর্ণন। শুনিয় 
খাবি খাইতেছিল, দেখিয়া একেবারে নরিল। একাদশ দিবসের আর্চা 
ও পাঞ্জা লইয়া চলিয়া আসিয়াছি। 
শি। তারপরে ? 
ক। তারপরে, এর মধ্যে চম্পট দিলেই স্থৃবিধা। 
.শ। বুঝিয়াছি। তুমি ভাবিয়াছ_-এ পাঞ্জা দেখাইয়া তোমার 
পিতাকে খালাস করিয়৷ লইয়া! পলায়ন করিবে। 
ক। তার চেয়ে আরও একটু বেশী । 


শি। কি? 
ক। আমার ইচ্ছা, অত্যাচার-পীড়িত সমগ্র অমিারগপকেই থা খালা 
করিয়া লইব। 


শি। তারপর মুসলমানে আক্রমণ করিলে? 

ক। অতটি জমিদারের সমগ্র শক্তি একত্রীভৃত করিয়া একটা 
লড়াই করা যাইবে। 

শি। জমিদারগণ যদি তোমার প্রস্তাবে স্বীকৃত না হয় 1 

ক। এত অত্যাচার সহ করিয়াও জমিদারগণ মুক্ত হইতে চাহিবে 

না। শৃগাল-কুকুরের উপরে অত্যাচার করিলেও তাহার অত্যাচারীকে 

দংশন করিতে উদ্ভত হয়। . ঞ&ত1- 

শি। বঙ্গবামী বহুদিন পর্বত দাসত্ব করিয়া প্র ভুলিয়া গিয়াছে) / 

ক। প্রতুত্ব করিতে কে বলিতেছে, দাসেরও ত জীবন। দাও ত- 
রক্ত-মাসে গঠিত। দাসের 'অধিষ্ধার পাইবার জন্যও দাসের ০০ 
হওয়া উচিত৷ 
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শিশক রত আট ক নজঞ্ ৮৬৬ ক আখ 


শি | চেষ্টা করিয়া দেখ) কিন্তু যদি তাহাতে মফলকাম না হইতে 
পার? 

ক। তখন কেবল বাবাকে লইয়। পলাইব। 

শি। কিন্ত যাইবে কোথায়? তাহা হইলে গোষ্ঠবিহার চূর্ণ 
হইবে--গোষ্ঠবিহারের রাজ-প্রাসাদ মাহিসরের জলে ডুবিবে। আর 
পুনরায় ধরিয়। আনিয়া আমাদিগকে ফাঁসি কাষ্ঠে লট.কাইবে। 

ক। যতক্ষণ তাহার প্রতিকূল ব্যবস্থা করিতে ন৷ পারিতেছিঃ তত- 
ক্ষণ কোন কাজেই হাত দিব না। 

শি। আমার বিবেচনায় এ প্রকার কাজে হস্তক্ষেপ না করিয়া) 
টাকার যোগাড় করিয়া রাজস্ব মিটাইয়। দিয়! দেশে যাওয়াই ভাল। 

ক। টাক! আসে কৈ? যেকড়ার করিয়া বাবাকে অত্যাচার 
করিতে ন৷ দিয়া কেবল বন্দী অবস্থায় রাখান হইয়াছে, সে কড়ারের 
দিলও ত আগতপ্রায়। দাদা কি ভাবিতেছেন, বুঝিতে পারিতেছি না। 
টাক! আদায় হইল কি না, তিনি বাড়ী আসিলেন কিনা, তাহার কোন 

বাদই. পাওয়া গেল না। রমানাথঠাকুর ও মিশ্রঠাকুর আ*জ সাতদিন 
হইল, দাদার সংবাদ ও টাকা আনিতে গিয়াছে,-তাহাদের আপিতে 
এখনও অনেক বিলম্ব আছে,।_সম্ভবতঃ আট দশ দিনের মধ্যে তাহার! 
ফিরিতে পারিবে না। - টাকা দিবা কড়াবরেরও আখর দশ দিন আছে 
মাত্র”_ইহার মধ্যে যদি টাকা আসিয়া না পছছে, বাবাকে কি করিয়া 
বাঁচান যাইবে,__আমি ভাবিয়। ভাবিয়া অবসূত্ন হইতেছি। 

শি। শাস্ত্রে এসকল তথ্যের বড় কিছু লেখ! নাই। তবে তোমীর 

পাঞ্জায় যদি কিছু লেখা থাকে । 

ক। ঠাট্টা করিও না ঠাকুর দা) সব দিকেই যোগাঁড়* ঝাধিতে 

হয়”_এই বিপদের দিলে অযন একখানা শর়িসম্প় জিনিষ যে বিশেষ 
কাজে লাঙ্গিতে গ্রারে, ভাহাতৈ আর ধন্দেই নাই। .. 
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শি তোমার এই কার্যকরী বুদ্ধিতে বিশেষ বাত হইলাম । | হা; 
সেদ্িনকার মে কথাট। বলিতে বলিতে উঠিয়। গিয়াছিলে নাত 
জামাইয়ের নাকি দেখা পাইয়াছিলে ? | 

কল্যাণসিংহ হালিয়! বলিল,--“দেখাপাইয়াছিলাম কি; বন্দী করিয়া- 
ছিলাম। একবার ভাবিয়াছিলাম, গলায় শিকলী দিয়ে সহরে এনে 
ছু'পয়সা রোজগার করিব,_-কিস্তু সনাক্তের লোক অভাবে তা ঘটে নাই।” 

শি। তুমি বড় ছুষ্,। 

ক। কেনঠাকুর দ।? 

শি। স্বামী দেবতা । 

ক। আমিকি অপদেষতার কথা বলিতেছি? অসভ্যেরা যাহা - 
দিগকে খেলিয়ে বেড়ায়, সভ্যেরা তাহাদিগকে পুজা করে। 

শি। তুমি যদি আমাকে ডাকাতে, আমি সনাক্ত করিয়া দিতে 
পারিতাম। 

ক.। ডাকাঁন প্রয়োজন জ্ঞান করি নাই,_পথের ডাকাত ধরে 
স্বামী করে নিয়ে এলে বাপাঁর মন্দ হন্ত না। আমার বাবা জেলে 
পৃচিতেছেন, আর আমি ডাকাত পোষ মানানর চেষ্টায় ফিরিব। 

শি। ডাঁকাত বলিয়! তুমি কি তোমার স্বামীকে ঘবণা কর? 

ক। ডাকাতকে স্বণা করি, স্বামীকে অবস্ঠই পূজা করি। 

* শি।$ তুমি আমার শিষ্যা-_কিন্ত আমি তোমাকে বুঝিতে পারি না। 

ক। আম্বাকে বুবিবাঁর প্রয়োজন নাই; ঠান্দিদিকে বুঝিলেই 
তোমার বৈকুষ্ঠবাঁস হবে ঠাকুর দা । 

শি। জমিদারি বা রাজত্ব না থাকিলে আনিকা বৈবুঠবাস 
সহজে হয় না। £ | 

কষ। ঠান্দিদির ভ্রীচরণ-ধ্যানেও বিব্রত 


নস? দিল লেপ 


শি। তুমি কি ভাবী স্তর সমনধ, বা প্রণয় নরকের কারণ ?. 
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ক। নয়ত তকি? ? 

শি। শাস্ত্রে আছে, দাম্পত্য-ধর্্ম প্রতিপালন করিলে, স্বর্গলাভ হয়। 

ক। বুড়ো ঠাকুরদার স্বর্গ লাভই প্রার্থনীয়,_আমি স্বর্গ বাসে 
সম্মতা নহি । তত সুখ আমার সহিবে না। 

শি। বুবিয়াছি, তুমি কর্মের আসক্তি, সন্বন্ধের আসক্তি, গৃহের 
আসক্তি, ধর্মের আসক্তি প্রভৃতি কোন আসক্তিই চাহ না। আসক্তি 
পরিতাযাগই জীবনের সারকর্শম বলিয়া বিবেচনা কর, -কিস্ত পাগলী, 
আসক্তি পরিত্যাগ করা! সহজ নহে। যুখে বলা, আর কাজে করা 
অনেক প্রভেদ। তোমার পিতার জন্য যে এত চেষ্টা করিতেছ,-_পিতার 
বিপদে কীদিয়। দিন কাটাইতেছ, উহাঁও বন্ধন । প্রেমের নিশ্বাসে নিশ্বাসে 
কাঁদিলে যে ফল হয়, পিতার বিপদে কাদিলে, না হয় তার চেয়ে তাল 
ফল হয়, কিন্তু ফল হয় উভয়েতেই । 

ক। তাজানি। 

শি। তবে স্বামীর উপরে বিরাগ কেন? 

ক। বিরাগ কোথায় দেখিতেছ, অন্ুরাগই ষোল আনা-_হাতে 
পাই না, এই যা। 

শি। হাতে পাইয়! ছাড়িয়। দিয়াছ। 

ক। .তোমার ব্রান্ণীর নিকটে আমি গিয়া! যদি বলি যে, আমি 
শ্রীযুক্ত মহেশচন্ত্র শিরৌমণি-আর অমনি কি তিনি আমাকে তাহার 
হৃদয়-মন্দিরে বসাইয়া যোড়শোপচারে পৃজা' করিতে থাকেন,--এবং 
তাহাতেই কি তাহার স্বামিভক্তি ফোলকলায় জীকিয়! উঠে? 

শি। তুমি নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়কে কেন আমার নিকটে লইয়া 
গেলে না? আমি চিনিয়! দিতাম। 

ক। কি দেখিয়া চিনিতে? 

পি। তাহার নাকের উপর একটা! কাট। দা আছে। 
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ক। হা, সেদাগ আছে বটে। 

শি। চোখের ঘোড়া ভর মাঝে একটি আঁচিল ছিল। 

ক। তাও আছে। কিন্ত এত দেখিয়া রাখিবার শিরোমণি ঠাকুরের 
কি প্রয়োজন ছিল ? 

শি। কুলীন জামাই--সহজে দেখা পাওয়। যাঁয় না; তেল সান্তিয়া 
কেহ ন! আপে, সে জন্য চিহ্‌ দেখিয়া! রাখিতে হয়। 

ক। আমার বিবেচনায় অমন কুলীনে কন্ঠা দিয়া কন্তার পিতার 
আর এক কাজ করা কর্তব্য । | 

শি। কি? 

ক। কন্যাদানের পূর্বে জামতাঁর বাম নিতম্বে চক্র এবং দক্ষিণ 
নিতম্বে ত্রিশূল-চিহ্ন দগ্ধ লৌহশলাকাদ্বারা অঙ্কিত করিয়! দেওয়া 
ভাল। 

শি। তাহা হইলেও চিনিতে পার যাঁয় না,--কেননা) উৎসর্গ 
বধের নায় সকল কুলীন জাঁমতারই এ চিহ্ন থাকে । ঈসাহি 
তা চিনিবার উপায় কি? 

ক। তবে আর এক কাজ করিলেও হয়? 

শি। কি? 

ক। পৃষঠ্ঠদেশে নায় অস্কিত করিয়া দিলে হয়। যাঁক্‌ বাজে কথায় 
প্রয়োজন নাই”_-আঁসল কথা, যদি তিনি তোমার নাতজামাই ঠিকই 
হন, তবে আবার খোঁজ পাওয়া যাইবে,--আর না পাওয়া গেলেই বা 
কি? ইমন জগ করিয়াই সাধক তৃণ্ড হয়, ইইদেবের সাক্ষাৎ যদি 
না-ই পাঁওরী। যায়, তবে মরিতে পারে না। 

শি। ভোমার প্রণয়িনীর নিকট যাঁইধার দিন কবে? 

ক।. এগার দিনের কড়ার করিয়া আসিয়াছিলাম,--আ+জ আট: 
দিন, আর তিন দিনমাত্র। 
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শি। এই তিন দিন পরে না৷ গেলে, কলা পটার 
তোমার কেবল যবনীর ওষচুম্বনই সার হইবে। 

ক। কড়ার মাফিক যেতে হবে। 

শি। তারপর ? 

ক। তারপর জয়ছুর্গা একটা বুদ্ধি যুগিয়ে দেবেন। 

শি। কৃষ্ণনগরাধিপতির বাসাবাড়ীতে নাকি তোমাদের এক সভা 
হইবে? 

ক। হাঃসেগুপ্ত খবর তোমায় কে দিল? গোষ্ঠবিহারের কাল! 
কাণ, মুর্শিদাবাদে আসিয়! যে, অতি গুপ্ত সংবাদ গ্রহণেও তুখোড় 
হইয়াছে ! 

শি। তাআরহবে না? মুর্শিদাবাদের গুণ আছে, _গোঁষ্ঠবিহা- 
রের অন্তঃপুরের কোমল কলিকা, এখানে আদিয়! বেগমের প্রণয়পাত্র 
হুইল কেমন করিয়।? 

ক। কৃষ্চনগরাধিপতির বাসাবাড়ীতে যে গুপ্ত সভার অধিবেশন 
হইবে, তাহাতে আমি একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব, যদি ভূম্বামিগণের 
কর্মচারী ও আত্মীয়-স্বজনগণ তাহাদের ০০১ উদ্ধার 
করিতে স্বীকৃত হয়। 

.শি। একে তোমার বয়স অল্প, তাহাতে ভিতরে অসার_ুৃতরাং 
খুব সাবধানে কাজ করিবে ; শেষে যেন বিদ্রোহী বলিয়। ধৃত ও দণ্ডিত 
হইও না। বাঙ্গালী এখন জড়, জড়ে ০০০ কতিতে গেলে, দু 
ফাটিয়া যায়। 

. ক্া। শোন ঠাকুর দা) আমার ভিতরে অসার বলিয়া তাচ্ছিল্য 
করিও ন|। ঠান্দিদি ন! থাকিলে এত দিম শান্সালোচনা মাছিসরের 
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স্বর্গ ছাড়া হইলে এই অসারেই সার বাঁধিয়া দৈত্য- -দলন করিয়াছিল! 
এই অসার়ে আবিষ্ট হইলেই তবে লার. ক্রিয়াবান,_তাত জান? 
শি। জানি, কিস্ত ভয় হয়। 


ক। তবুতয়? 
শি? হা! 
ক। কেন? 


শি। শান্তে আছে__“অঙ্কে স্বিতাপি রমণী পরিরঙ্গণীয 1” 

ক। দেশান্ত্র জলে ডুবাইয়। দাও। আগুণ আঁচলে বাঁধিয়। তাহার 
দাহিক! শক্তি নিবারণের চেষ্টা মূর্ধের কাজ । ছিদ্র কুন্তে কি'জল ধরা 
যায়? শিক্ষায় হৃদয়ের বল রক্ষ। হয়” দরোজায় লাঠি হাতে করিয়া 
বসিয়া থাকিলে হয় না,_-আমার প্রণয়িনী বেগম সাহেবার ঘাটিতে 
ঘাটিতে সঙ্গীন ঘাড়ে কর! পাহার! । 

শি। কেবল সেজন্য নহে। 

ক। আমিও কেবল মে জন্য বলি নাই। আমি বলিতেছি, শিক্ষণ 
পাইলে রমণী পুরুষের চেয়ে হীন নছে। 

শি। তোমার ভুল। 

ক। তা হইতে পারে। আপনি পপ্তিত, আপনি প্রা্ীন, আপনি 
বহুদর্শা-_-আমি আপনার শিষ্া, বালিকা, অস্তঃপুরাবদ্ধা,-_আমার তুল 
হইতে পারে। কিন্তু ভূল ভাঙ্গিব না,__হয়, পিতার উদ্ধীর হইবে, 
আর না হয় দেহটা গঙ্গাতে সমর্পণ করিব। দেশে গঙ্গ নাই কিনা! 

তদনস্তর উভয়ে আরও অনেক কথা হইয়াছিল, অনেক শাস্ত্রের 
কথ! উঠিয়াছিল, রাজ-নীতির চর্চা হইয়াছিল, কিন্তু আমাদিগের : 
আখ্যারিকার অনাবশ্থকীয় ও অনালোচ্য বলিয়। তাহা৷ পরিত্যক্ত হইল । 


ক পিউ 
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. গোবিন্দরামের কথাটা এস্থলে বলিবার প্রয়োজন। গোবিন্দরাম 
প্রত্ধার নিকটে খাজন। আদায় করিয়৷ পিতার বিপদ মুক্তি করিবার জন্য 
জমিদারীতে গমন করিয়াছিলেন। বাড়ীর দেওয়ান, একজন মুহরী ও 
ভারিজন সাধারণ ভৃত্য এবং পাইক ও মিপাহী অনেক গঙ্গে গিয়াছিল। 
_. বিনোদপুর নামক একটি সমৃদ্ধিশালী গ্রামে গোষ্ঠবিহারের রাজার 
কাছারি ৷ কাছারিবাড়ী কপোতাক্ষী-নদীর তীরে বিস্তৃত ময়দানে অব- 
,স্থিতি। কাছারির সম্থধে আমর পনস নারিকেল তাল থর্জর প্রভৃতি 
বিবিধ ফলবুক্ষ ও বকুল চম্পক শেফালি প্রভৃতি ফুলবৃক্ষ শ্রেণীবন্ধ ক্রমে 
রোপিত। এই গ্রামে গোষ্ঠবিহারের রাজাদিগের স্থাপিত মদনমোহন- 
বিগ্রহ মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত। গ্রামের গোস্বামী মহাশয়েরা বিগ্রহের সেবা- 
ইত।. দেব সেবার জন্য প্রায় সহস্র বিঘা জমি নিফর দেওয়াছিল”_ 
তাহার উপসত্ব হইতে দেবসেবা ও পর্ব্বোৎসবাদি নুসম্পন্ন হুইত।. 

গোবিন্বরাম কাছারিতে পঁহছাইয়া, গ্রামের মাতব্বর গ্রজাগণকে 
ডাকাইয়া রাজন্ের স্বন্ত তাহার পিতার বন্দী হওয়ার কথা বঙিয়! 
যাহাতে, খাজনা টাক! আদায় হুইতে পারে, তাহা করিতে অনুরোধ 
করিলেন । প্রাণ বথাসাধ্য খাজনা! আদায়ের চেষ্টা, করিবে বলিস 


শ্রতিশ্রুত হ/--কিছু কিছ আদায় হইতে আন্ত হইল 
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নিদাঘকালে কগোতাঙ্গীর কূলে কুলে আর জল ্নাই। | আশাশৃ্ 
হৃদয়ের মত ছুই পার্থে অনেকখানি গহ্বর জলহীন অবস্থঃম পড়িয়া হাহ! 
কররতেছিল; শুধু মধ্যস্থলে এক গাছি নীলম্মত্রের মত ক্ষীণাঙ্গী কপো- 
তাক্ষী বহিয়া গিয়্াছে। অন্প-পরিসরা হইলেও কপোতাক্ষী প্রৌডার স্তায় 
গম্ভীর ছিল না-কিশোরীর ন্যায় চঞ্চল! । 
নদীতীরে একটি ক্ষুদ্র পরিচ্ছন্ন অঙ্গন বেড়িয়া তিন চারিখানি কুটার 1 
কুটারের চারিদিকে নারিকেল ও সুপারি বুক্ষের সারি । কয়েকটা 
নারিকেল গাছ হেলিয়া জলের উপরে আসিয়া! পড়িয়াছে_ উত্তর পাশ্খের 
একটা পুরাতন বকুলগাছ, তাহার ঘনবিন্যন্ত শাখা! প্রশাখা ও পত্ররাশি 
লইয়া নদীর উপর আরও ঝুঁকিয়া গড়িয়াছিল। সেই মধ্যাহ্ব-রবি-কর- 
বিরোধী বকুল-পত্রের আবরণের ভিতর সন্ধ্যার সময় একজন রমণী 
কপোতাঙ্গীর ক্কাটিকজলে গাত্র মার্জন করিতে করিতে গাহিল,_ 
“মান করি রইলে বসি। 
কে তোমার স।ধিবে আসি ॥ 
না কর এমত মান শুনহু হুন্দরী-। 
নিশ্চয় কহিল আমি নিতান্ত তোমারি ॥ রি 
প্রাচীন করিব গাথা আর সুক্ঠ রমণীর স্থুরে পথশ্রাত্তা কুশাঙ্ুর-.. 
ব্যথিত-চরণ। স্ুন্বরীর অবসাদ । ঈর্যাবশতঃ নদীতীরম্থ সেই বকুল 
বৃক্ষের পত্র-কুঞ্জ হইতে কোকিল বঙ্কার দিয়া উঠিল, 
যে গাত্রমার্জনা. করিতেছিল, তাহার নাম পানা । পারা কিন্র 
জাতীয়া, অর্থাৎ কা,ন। ইহার! দানি পদ ও কষ্খনীলা গাহিয়। জীবিক। 
নির্বাহ করে। 
পান্না, বিনোদপুরের মদ্নমোহন-দেবের মন্দিরের ীর্ডনওয়ালী ) 
পঁচিশ বিদ্ব। নিফর জমী সে এইজন্য ভোগ করিঝ থাকে । পর্ব উপলঙ্ষে 
তাহাকে দেবতার সম্মুখে কীর্তন গাহিতে হয়। আলোক), 
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প্রশস্ত নাটমনদিরে পান্না যখন স্পষ্ট স্পট করিয়া মহাজনপদাবগী গাহিত, . 
তখন সকলে সুগ্ধ হুইয় শুনি । তাহার কোমল স্বর যখন অপ্তমে উঠিয়া 
সমস্ত নাটমন্দির ছাইয়া ফেলিত, তখন বুঝি পাষাণ-দেবতারও চমক 
ভাঙ্গিত। 

বাল্যকালে পান্নার একবার বিবাহ হইয়াছিল+ কিন্তু পান্নার তাহ 
মনে নাই। বিবাহ করিয়া স্বামী কোথায় চলিয়। গিয়াছিলেন, পান্না তাহ! 
জানে না। পায়! যুবতী । 

'বিনোদপুরে এক ঘর বড় লোক বাঁস করিতেন। সেই ধনি-সস্তান 
রামশরণ, পান্নার অন্ুগৃহীত। টাকার জন্য পান্না এ অশ্ুগ্রহ বিতরণ 
করিত; প্রাণের জন্য নহে। 

'- পারার একটি ভাই আছে, তাহার নাম রসিক দাস । রসিক দাসের 
স্ত্রীর নাম জয়া'। পান্নার নিষ্কর জমি ও উপার্জিত অর্থেই সংসার চলিত। 
রণিক ঘাসের কখনও মনে হইত মা যে, সংসারে তাহার কিছু উপার্জনের 
গ্রয়োজন। সে নিশ্চিক্মভাবে, গঞ্জিকা-্বপ্ে মায়াময় মানব জীবনটা! 
কোনঃপ্রকারে কাটাইয়! দিতে ছিল। নিতান্ত খেয়াল হইলে কখন রা 
দেব্মন্দিরে পান্নার সহিত খোল বাজাইত। 

7 ক্ষপোতাক্ষীর তীর .হইতে:কে বলিয়া উঠিল।--*নিতাস্ত তোমারি 

জনে পারে ঠেল| ভাল নয়-_তা জানত? 

এসে, রূপনী অয় ।__“তবে-লো জয়া। আমার সঙ্গে চালাকি, তোকে 
অঙ্গ! দেখাচ্ছি”_এই বলিয়। পার ছুটি গিয়া ত্রাতৃজায়ার অঞ্চল 
ধরিয়। তীরে নামাইল 1 জয়া, ফিঞিৎ পূর্বে অবগাহন ও খাত্র-মার্জনা 
করিয়া 'গিয়াছিল, এবার.কলসীকক্ষে জল লই আপিয়াছিল নে 
জয়! জলে নামি গা ভিজাইভে আর বিশেষ, উৎসৃক! ছিল না, কিন্ত 
নাচার়। পান্না তন্বী, সে খুলোদগী কাজেই অনেক সময়ে নদের 
নিকট জডৃঙ্া্াকে ছারিতে হই. 
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_ ঈদাটানিতে পান্নার কাণের একটি ক্ুত্ কুল শ্বলিত হইরা। 
জয়ার বস্ত্রেরে উপর পড়িয়াছিল। জয়! কর্ণাতরণটি করতল-মধ্যে 
লুকাইয়া রাখিয়াছিল। ভ্রাতৃ-জায়ার গাত্রে সজোরে গাত্রমার্জনী প্রয়োগ 
করিবার সময় পান্নার কর্ণাতরণের খোঁজ পড়িল। তবিষ্যৎ ক্ষতির 
আশঙ্কায় তাহার মুখ ম্লান হইয়া আসিল। জয়া বলিল, _প্ছারিয়ে যাবে 
না! সন্ধ্যার সময় আমাকে এত কষ্ট দেওয়া-_ধর্্ম আছেন 1” কিন্ত 
ঈষৎ প্কুরিতাধট্রর মধ্যে হাসি চাপিয়া রাখিতে পারিল না জয়া হাসিয়া 
ফেলিল। গালের মাঝখানে টোল্‌ খাইয়া তাহার সুগোল সৌন্দর্য্য আরও 
বদ্ধিত হইল। পান্না ছয়ার ছুটি গাল” অঙ্গুলী দিয়া চাপিয়া বজিল। 
“পোড়ারমুখী, আমার কাণফুল বের কর্‌?--কিস্ত তাহাকে কর্ণা- 
ভরণের জন্ত বিশেষ প্রয়াস পাইতে হুইল না। জয়া স্বয়ং ভাঁড়াতাঁড়ি 
কাণফুলটি পান্নার হস্তে সমর্পণ করিয়া এক হাত ঘোষট! দি 
ঈাড়াইল। 

পারা তীরের দিকে চাহিয়! দেখিল, একজন লোক অনিমেধনে্রে 
তাহাদের কার্ধ্যকলাপ নিষীক্ষণ করিতেছে । সে ভ্রযুগল কুঞ্চিত করিয়া 
নিতাস্ত অপ্রসন্-দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। লোকটি কিছু অগ্রতিভ 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,--"এপথে গেলে কি হাটের দিকে যাওয়া যায় ?” 

পারা বলিল” “ছা, বরাবর এই পথে গিয়া সন্মুখে একটা বড় তাল- 
গাঁছ দেখিতে পাইবে,. সেই তাল গাছের : নিকট থেকে, ডান পাশে 
ফিরিও, সম্মুখেই হাট । কেন, পথ জিজ্ঞাসা কক্মিবার কি আর দেশে 
লোক ছিল না?” ৃ র 

লোকটি বিন! ব্যকাবাযে সে বাম পরিত্যাগ করিম নি গেন। 
পানা মনে. মনে হাসিল; ভাবিল, লোৌকট! তারি. বোকা, একটা কর্ছা 
পর্যযব্ত রুহিতে পারে ন1। কিন্তু মানুষটা হুপুরুষ টিপ্গুরা পা টি 
চয়ের নিতান্ত অযোগ্য নহে। হুন্দর চোখ! ১৯ 
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জা টি কৃষি : বড় প্রোটকাটা। তোমার কথায় লোকটা 
পালাইবার পথ পায় না।" . 
পান্না একবার জ্রাতৃজায়ার মুখের দিকে চাছিল। তাহারপর অন্য 
মনস্কভাবে শুধু একটা “ছ” দিয়! দক্ষিণ হস্তে চুল জড়াইতে জড়াইতে 
ঘাট হইতে উঠিল। ভ্রমর-কৃষঃ কেপদাম হইতে বিন্দু বিশ্ধু বারি ভূপুষ্ঠে 
ঝরিয়! পড়িতেছিল। 
&্ঘটনার পরদিবস ।নীনযাত্র। । শ্লীনযাত্র। উপলক্ষে সন্ধ্যার সময় 
মদন*মোহনদেবের মন্দিরে লোকারণ্য | 
দেখতার সন্ঘুখে স্কটিকাধারের উপর ছইটি,দ্বতপূর্ণ স্বর্ণ প্রদীপ । পু্প- 
পাত্রে স্তরে স্তরে চননসিক্ত চম্পক, তগর ও পঞ্মা। সেই ক্সিগ্ধীলোকে মন্দি- 
রের প্রধান গোস্বামী মহাশয় ভগবদগীতা পাঠ করিতেছিলেন, এবং মধ্যে 
_মৃধো এক একটি চলন পুষ্গ ৮০০০৪ গাদপল্পে অর্পণ 
_ ষরিতেছিলেন। 
প্রধান গোস্ামীর ললাটে গোপীচদনের ীরঘরেখ। সুদীর্ঘ-বপু 
শুভ্র প্রাবারে আচ্ছাদিত। আনন প্রসন্ন ও প্রতিভাদীপ্ত। 
ক্রমে আগ্নও রাত্রি হইল, অরও অনেক লোক আপিয়। নাট-মন্দিরের 
আন্ত গালিচায় আসর আৰাকাইয়া বদিতে লমগিল। মন্দিরের সোগান- 
শ্রেণীর উপর রমণীদের অলঙ্কারশিক্জিত অবিশ্রান্ত ক্রুত হইতেছিল। 
: পান্না! আদিয়। মন্দিরপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হুইল। নৃগুত্-শিপ্পনে সফ- 
লের চক্ষু সেই দিকে আকৃষ্ট হইল। | 
পান্নার পরিধানে একখানি বারাণসীর সবর্ণধচিত নীলাম্বরী। হস্তপ্রকোন্ঠে 
হিল দক্ষিণ হত্তের মধ্যম অঙ্কুলীতে একটি স্বর্ান্ুরীয়ক। কর্ণীভরণ 
সই খানি স্র্ণ-বিন্ু। কেশপাশ্‌ মন্তকের বাম দিকে ফিরাইয়া বাধা, 
বেণীয় উপরে স্বর্ণের সুত্র দুর ফল। ওঠঘয তাছুলমাগেরঙজি্। : হস্তে 
 ভাস্থুলপূর্ণ একটি সৃশ্র তাুলাধার ।সমস্ত অঙ্গে গোমাদী আছরের যৌয়ত। | 
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উজ» ক রাও ৮০1 পরত চি চি জন ১৮৬ ৯১ ৪৬১ হাজি ও পচ বব ভাবত হও ও রি ক ও সা জার কাউ ও তত ও গজ জন ধা জা তা ৪ বাগান ভাজ আহ 


পান্না বিস্তৃত গালিচার মধ্যস্থলে উপস্থিত হইয়া! দেবতাকে গ্রণা 
করিল। তাহার পশ্চাতে ধন্ুুরাকারে তাহার দোয়ার ও বাজিয়েগণ 
বসিয়া যন্থের সুর মিলাইয়! লইয়া গান ধবিল। 

যে আসনে পান্না আসর লইল, তাহার সন্মুখের আর এক খানি আস্ত- 
বণের উপর সেই প্রদেশের অনেক গন্যমানা ব্যক্তি ও ধনিসন্তান রাম- 
শরণ উপবিষ্ট । সকলেরই পৌষাঁক-পরিচ্ছুদের বেশ পারিপাট্য ছিল।-- 
এই সকল লোকের সম্মুখতাগে, ঠিক মধ্যস্থলে সেই আসনের উপর 
শ্বর্ধচিত আর একথানি বিচিত্র আসন। আপনের পশ্চাতে ও 
দুই পার্খে স্বর্ণথচিত মখমলে মণ্ডিত বহুমূল্যবান্‌ তিনটি বালিস৮- 
সম্মুথে রৌপ্যের ফর্সির মাথায় শ্বর্ণকলিকায় সুগ্ধি তামাকু পুড়িতে- 


ছিল,”_-আসনে রাজকুমার গোবিন্রাম উপবিষ্ট; একটু দুরে- পার্থ 


লোহিতরঙ্গের পরিচ্ছদে সঙ্গিন ঘাড়ে করিয়া দশ বারজন দিপাহী 
দণ্ডায়মান । 

গোবিন্দরামকে দেখিয়া পান্না, একটু হাঁসিল। হাঁসির, অর্থ, -- 
তুমি না সেদিন হাটের পথ জিজ্ঞাসা করিতেছিলে? তখন বড় পলা” 
ইয়্াছিলে, কিন্ত আজ আমার জালে তোমায় পড়িতে হইবে। আমি 
তোমায় দেখিয়া লইয়! ছাড়িব। 

গোঁবিনারাম একটু মুখ ফিরাইয়! ভাবিল,__-ছি ছি এত লোকের 
মধ্যে! | 

কপোতাক্ষীর ন্যায় পান্নার হৃদরতট প্রায় শুফ; গুধু ছলনা, 
শুধু মুখের কথা-_কেবল ত্রাতৃন্নেহের একটু ক্ষীণধার! ঝিরি ঝিরি করি! 
বহিত। কিন্ত হঠাৎ আজ প্রবল বন্ার উপক্রম হইল। সুদূরক্রভ , 
বন্তার বারি-কল্লোলের ন্যায় আজি তাহার বেপমান অন্তরের সুর ৪ 
স্পন্দন হুদয়পলীবী প্রেমের বার্তা বহিয়া আনিতেছিল। 

বেহালার মধুর শৰের সহিত মৈথিল কবির “দছিন পবন বহধীরে 
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মলে 
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মিশিয়। আরও মধুর হইল। পান্নার ক্ষ উজ্জল ও জ্যোতি, সমস্ত 
নর নারীর অস্তিত্ব সে একবারে ভূলিয়! গিয়াছে । তাহার মনৈ জাগিতে” 
ছিল,__গুধু সেই বিরহ-বিধুরা রাধিকার কথা। 
পান্ন পূর্বরাগ গাহিতেছিল। দিবসান্তে রাধিক। চঞ্চল । শতবার 
ধিন৷ কারণে গৃহ হইতে গৃহাস্তরে যাইতেছিল। জন্ধ্যাসমাগমের 
সহিত পান্নের উপর নূপুর “কপি দিয়া বাধিতেছিল। গরিধানে “তম- 
সম চীর। 
তারপর গাহিল, প্রথম অভিসার। “উজোর” রজনীতে সুন্দরী 
ইঈৎন্ুক্যের সহিত কুগ্তবনে উপস্থিত, কিন্তু হৃদয়েশের কাছে যাইতে 
.পৃ্ে' পদে লজ্জা আমিয়। বাঁধা দিতেছিল। শ্রীকৃষ্ণের করস্পর্শে সমী- 
রান্দোলিতা লতার ন্যায় থর থর করিয়া সমস্ত অঙ্গ কীপিতেছিল। 
শুপত্রের মন্ত্রে ভ্রাসকম্পিত। হরিণীক় ন্যায় রাধা! ভীত-চকিত- 
দর্শন] । 
অভিসার গাহিতে গাহিতে পান্না কথা অস্পষ্ট হইয়া! আমিতেছিল। 
পা কীপিয়া মধ্যে মধ্যে নৃত্যের তাঁলভঙ্গ হুইতেছিল। হৃদ্নয়াবেগ 
সংবরণার্থ কিসলয়-কোমল করতল বক্ষের উপর রক্ষিত। 
হঠাৎ নদীকূলে কোকিল ডাকিয়া! উঠিল। পান্ন৷ মৈথিলী কৰির 
কোমল কান্ত পদাবলী গাহিল,_ 
“অবহ' র।জপথে পুরজন।জাগি | 
চাদ কিরণ জগমগ্লে লাগি ॥ 
রহিতে সোহাথ নাহি নৌতুন লেহ । 
হেরি হেরি সুন্দরী পড়ল সন্দেহ ॥ 
কামিনী কয়ূল কৃতয়ে প্রকার। 
পুরুষক বেশে কয়ল অতিসার॥ 
 ধশ্মিল লোল ঝুট করি বদ্ধ। 
,... গহিয়ণ বদন আনহি করি ছন্দ ॥ 
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অন্বরে কুচ নাহি সম্বরু গেল। 
বঝজন যন্ত্র হৃদয়ে করি নেল ॥ 
এঁ ছলে মিলিল কুঞ্জক মাঝ । 
হেরি না চিতই নাগররাজ ॥ 
হেরইতে মাধব পড়ল হি ধন্দ। 
_ পরশিতে ভাঙ্গিল হৃদয়ক দ্বদ্ ॥”" 


সঙ্গীতাস্তে চারিদিক হইতে স্ততিস্থচক অস্ফুট ধ্বনি উঠিল। পাল্লা 
একবার অপাঙ্গে আবেশতরল-নেত্রে গোবিন্দরামের দিকে চাহিয়া! সদলে 
বাহির হইয়া গেল। শ্রোতৃগণও উঠিয়। স্ব স্ব আলয়ে প্রস্থান 
করিল। 

গোবিন্দরাম শিবিকারোহণে শিপাহী-পরিরুত হইয়া! কাছারিতে গমন 
করিলেন। আছারাদি করিলেন, কিন্তু ব্যঞ্রনের স্বাদ-গ্রহণে 
সমর্থ হইলেন না। শয়ন করিলেন, শয্যা ভাল লাগিল না। নিদ্রিত 
হইবার চেষ্টা করিলেন, নিদ্রা আসিল না। সারারাত্রি জাগিয়া, শয্যায় 
এপাশ-ওপাশ করিয়! কাটাইয়। দিয়া নিশাবসান-কালে কাছারিবাড়ীর 
সন্ুখস্থ পুপ্পোগ্ভানে চিত্ত-বিনোদনার্থ গমন করিলেন। তখনও অন্ধকার 
সম্পূর্ণরূপে অপনোদিত হয় নাই, তখনও আকাশের গায়ে অনস্ত নক্ষএ 
শ্নানজ্যোতিতে শোভা পাইতেছিল। পাখীরা তখনও কুলায় পরিত্যাগ 
করে নাই, কিন্তু পত্রাস্তরাল হইতে এক একবার ডাকিয়। প্রতিবাসী- 
দিগকে উদ্বোধিত করিতেছিল। উানিল মৃছু প্রবাহিত হুইয়া কুস্ুম- 
গণকে কীপাইয়। দিতেছিল | 

নদীতীরের বহুদূর-বিস্তৃত জমির উপরে বিবিধ পুষ্পৃবৃক্ষ ও ছোট 
ছোট ফলবৃক্ষ রোপিত, _চারিধারে অনতিউচ্চ. ইঞ্টকের প্রাচীর; 
প্রাচীরের চারিদিকে চারিটি দরোজা।_ইহাই পুশ্পোস্ভান। সকাল 
বিকাল প্রায়ই উদ্যানের দয়োজ উন্মুক্ত থাকিত। গ্রাম্য-লোকের৷ 
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(সেই উদ্যান হইতে পুষ্প চয়ন করিয়া লইয়া গিয়া দেবপুজা করিত। 
তাহাতে কাহারও আপত্তি বা বাধ ছিল না । 

গোবিন্দরাম পুষ্পোগ্ানে ভ্রমণ করিতে করিতে বখন প্রশ্ফুটসৌরভা- 
মোদিত চম্পকবৃক্ষের তলে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন দেখিতে 
পাইলেন, একটি স্ত্রীলোক মাধবীকুঞ্জের দিকে ঘুরিয়া গেল। পুষ্প- 
চয়নার্থিনী কোন কুলযোধিতের আগমনজ্ঞানে তিনি ফিরিয়া অন্যপথে 
যাইতেছিলেন, কিন্ত সে রমণী- ঘুরিয়া৷ আসিয়া তাহার সম্মুখীন হইল। 
গোবিন্দরামের হৃদয়ের মধ্যে কাপিয়। উঠিল, কুস্থমবাসের সহিত 
সেই রমণীর নিশ্বীসম্পর্শে তাহার প্রাণ স্পন্দিত হইল। রমণী পান্না। 
_. পান্নার সেই বেশ, সেই আভরণ এখনও অঙ্গে শোভা! পাইতেছিল। 
তাহার প্রশ্মুটিতপন্মবৎ জাগরণারুণ নয়ন গোবিন্দরামের মুখের উপর 
শ্বাপিত হইল । সে চোখ, সে মুখ, সেরূপ দেখিয়া গোবিন্বরাম 


চমকিলেন। 
পান্না বলিল, “আপনি, এখন এখানে কেন ?” 


গোবিন্দরাম একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, _-শরীরটা ভাল নহে, 
ভাই ৰেড়াইতে আসিয়াছি।” 

পাঁ। রাজ বোধ হয় ঘুম হয় নাই? এ 

গো। ভাল হয় নাই। তুমি জানিলে কি প্রকারে ? 

পা। আমারও যে হয় নাই। 

গো। তোমার ঘুম.হয় নাই বলিয়া, আমার হইবে না কেন? 

পাঁ। ইছাই মদনরাজার বিধি । তিনি বড় দয়ালু দেবতা । একজনকে 
মারেন না। 

গো। আমি বিবাহিত। 

গা। অবিবাহিত হইলেও আমার সে আশা ছিল না। আমি ছুঃখিনী 
স্বানের মেয়ে ।.রাজপুজের-ত্রাঙ্মণপুত্রের গলে বরমাল্য দিবার ক্ষমতা! 
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৩১১০ অক ১৯ পপ শা অপ রী আক পি পচাত 


কোথায়? একটু কুপাকর, একটু ভালবাস) _ইহাই চাই। | জীবনে ভাল 
বাসা কাহাকে বলে, জানি নাই। এই প্রথম ভালবাদা_বমায পায়ে 
ঠেলিও না। 

উধাসমাগমে আপাওুর মলিনচন্্রের ছার! পুপ্পোস্থানতপ্রান্ত-বাহিনী 
নদদীবক্ষে ছুলিতেছিল। দূরে নদীসৈকতে চক্রবাকমিথুনের রব শ্রুত 
হইতেছিল। একদল ক্রৌঞ্চ সুদূর জলাশয়-উদ্দেশে মাথার উপর দিয়] 
উড়িয়া গেল। গোবিন্দরাম পান্নার চক্ত্রালোক-বিভাদিত অধর সম্পৃহ- 
লোচনে নিরীক্ষণ করিতেছিল। কিন্তু সেই তাম্থুলরাগ-রঞ্জিত কোমল 
রক্তোষ্ট স্পর্শ করিতে সাহন হইতেছিল কি ! পান্না হাসিয়। বান্যুগল- 
দ্বারা তাহার ক বেষ্টন করিল। 


আগাম 
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, ম্দনযোহুনবিগ্রহের গাত্র হইতে মূল্যবান অলঙ্কার সমুদয় এক রাত্রে 
অপহৃত হইল। প্রভাত হইতেই রাজকর্শচারিগণ অনুসন্ধানে লিপ্ত 
হইয়া! কতকগুলি গাঁজাখোর দররিদ্রকে গ্রেপ্তার করিয়া ফেলিল, এবং 
তাহাদের কথিতমতে জানিতে পারিল, পান্নায় ভ্রাতা রসিকদান গোয়েন্দা! 
.হইয় তাহাদিগকে মন্দিরে লইয়া গিয়াছিল। সংবাদ শ্রুত হইবামাত্র 
কয়েকজন সিপাহী লইয়া! কোট।ল পান্নার বাড়ী গিয়৷ রূসিকচন্দ্রকে বন্ধন 
করিল। 

রণিকদাস দোষী, তাহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। কম্পিত-করুণ* 
নয়নে ভগিনীর দিকে চাহিল। তাহার হৃদয়ের অব্যক্ত কাতরতা৷ মাতৃ- 
ক্রোড়স্থ মুমূষু' শিশুর দৃষ্টির ন্যায় পান্নার মর্শ-স্পর্শ করিল। পান্না 
একবার অভয়প্রদ-কটাক্ষে '্্রাতার দিকে চাহিল। কোটাল তাহাকে 
বণধিয়া লইয়া চলিয়া গেল। 

. পান্না সারাদিন আহার করিতে পারিল না, উদ্বেগ-উৎকগ্ঠায় কাঁটাইয়া 
দিল। তাহার ভ্াতৃজাযার মুখখানা দেখিয়া ০ সে আরও প্রাণ বাধিতে 
পারিতেছিল না । 

পার! সন্ধ্যার পরে অভিদারবেশ পরিধান পা ্রতিবামিনী 
বৃদ্ধা রামার মাকে একটু আগে পাঠাইয়া দিয়া, শেষে সে প্রস্থান করিল । 
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_ পুশোষ্জানের শেখ্রানতে, কগোতাক্ষীর তীরে এ এক কু গৃহ নব- 
দির্শিত ও সুসজ্জিত হইয়াছে । সে গুহ গোবিন্দধামের আদেশে ও নৈশ- 
বিহারের জন্ঠই প্রস্তত হইয়াছে, _কিস্তু পান্না যে সেখানকার আনন্দ- 
দ্ায়িনী, তাহা কেহ জানিত না। 

সন্ধ্যা অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । মেখশূন্ত ধর্ধার জাকাঁশে 
নির্শল চন্ত্র সমুদিত। গোবিন্দরামের হস্তধারণ করিয়! পান্না কপোতাক্ষীর 
তীরে পুশোস্ভানস্থ ক্ষুদ্র গৃহমধ্যে ঘণ্ডাযমাম। তাহার আয়ত নয়ন 
জলভারে টলটলাদ্িত ও স্ফীত। 

তখন শ্রাবণ মাঁদ। পাচা নুর রা হয় না। নদীর 
খরশ্রোতে তীরস্থ বেতস-লতা৷ অবদতমুখী। প্রশ্ফুটিত কেতকী-কুস্্ম 
বারিপ্রবাহে সাগরাভিমুখে ভাসিয় চলিয়াছে। দুরে কোন জলপ্লাবিত 
তড়াগ হইতে উৎপল কুমুদ প্রতৃতি জলজপুষ্প নদীর উপর আসিয়া 
গড়িয়াছে। 

পান্না তাহার কোমল-করধূত গোবিন্দরামের হাত ছইখানি আরও 
একটু জোরে চাপিয়! সকাতরে বলিল,--“আমার ভাইকে রক্ষা কর।. 
আমি চার বৎসর বয়স হইতে মাতৃ-পিতৃহীন, এধং বিবাহের পরেই স্বামি 
দর্শনে বঞ্চিতা। রদিকের বয়স তখন সাত কি আট। নেই দিন হইতে 
আর আজ পর্য্যস্ত তাহাকে মানুষ করিতেছি। পৃথিবীতে রসিক আমার 
একমাত্র শ্নেহের জিনিষ । তুমি ইচ্ছা! করিলে তাহাকে বাচাইতে পার, 
এবং মারিতেও পার ।” র | 

গোবিন্দরাম গলা ঝাড়িয়া বলিলেন।_-"আমি সব গুনিয়াছি।* 
মদনমোহন-দেবের অলঙ্কার চুরির প্রধান দোষী তোমার ভ্রাত1।” 

পা। কিন্তু তাহাকে বাঁচাইতে হইবে। 

গো। আমার অসাধ্য। 
পা। তোমার অসাধ্য] মিছে . কথা। তুমি রাজা--নায়েব 
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তোমার কর্মচারী-_আজ্ছাবহ দাসমাত্র। তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। 
এদেশ তোমার_তুও ম এদেশের লোকের উপর যাহা ইচ্ছা করিতে পার। 

গো। আমি তাহ! পারিব না। 

পা। কেন? 

গো । আমি তাহা করিতে গেলে, আমার হর্নাম হইবে। 

পা। কিসে? 
 গো। লোকে এমনই তোমার ও আমার নাম একত্রে লইয়া কাণা- 
ঘুসা আরস্ত করিয়াছে । আবার তোমার ভ্রাতাকে মুক্তি দিলে সেই, 
কথার প্রমাণ হইবে। 

পা। আমার ভ্রাতার কি দণ্ড হইবে? 

গো। বেত্র-দণ্ডের আদেশ হইয়াছে । প্রত্যেক আসামীকে ত্রিশ 
বেতের আদেশ হইয়াছে। 

পা। তাহা হইলে মে বাঁচিবে না। 
 .কথ| বলিতে বলিতে পান্নার চোখ ফাটিয়। জল আসিল। কিন্ত 
রমণীর মহান্ত্রও বার্থ হইল | নয়নজলে গোবিন্দরামের মন টলিল না। 
তিনি অতি গুষ্কভাবে বলিলেন_-“আমার ইহাতে কোন হাত নাই। 
নার়েবের আদেশের বিরুদ্ধে কথা বলিলে আমার ঘোর দুর্নাম হইবে ।” 
-. পান্না গোবিন্বরাষের পর্দতলে আছড়াইয়! পড়িয়া বলিল; “আমার 
যথ। সর্বস্থ লইয়া আমার ভাইকে ছাড়িয়া বাও।” 
_ গ্োবিন্বরাম কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়! রহিলেন। তীহার হৃদয়ের 
ভিতর একট! ঝটিকা বহিয়া যাইতেছিল। পাতার অশ্রপিক্ত কাতর মুখ 
দেখিয্না এক একবার রসিককে খালাস করিয়া দিবার ইচ্ছা হইতেছিল। 
কিন্তু পরক্ষণেই কলঙ্ক রটিবার আশক্কায় সদয় ভালগির্্ পড়িতেছিল। 
_ ভাবিয়! চিত্তিযা, অতিরক্ষত্বরে গোবিন্দরাম বলিলেন,_-“কেন 
আ্ধাকে আলাঁতন ররিতেছ, আদি সে সফ্ষণ কাজের মধ্যে নহি।* 
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পান্না অশ্রজলসিক্ত বিস্কারিতলোচনে গোবিন্দরামের দিকে চাহিয়া 
বলিল; -“আমার ভালবাসারও কি কোন শক্তি নাই 

গৃহস্থিত আলোক-কিরণৌজ্জল অশ্রবিন্দু যুক্তার ন্যায় মেবেয় 
পাতিতা স্ুমশ্থণ হরিংশয্যার উপরে ঝরিয়। পড়িতেছিল। গোবিন্দরাম 
হাপিয়া বলিলেন,--“বেশ্ঠার ভালবাস! 1» 

পদদলিত ফণিনীর ন্যায় পান্না উঠিয়া! ঈীড়াইল। অভিমানে ও রোষে 
তাহার অধরোষ্ট কাঁপিতেছিল। প্রবল অশ্রুধারায় তাহার দৃষ্টিবিভ্রম 
ঘটিতেছিল। হঠাৎ বিছ্যদ্বেগে সে গৃহ হইতে নিষ্ষাত্ত হইয়। উর্দশ্বাসে 
চলিয়া! গেল। 

যথাসময়ে আসামীগণের বেত্রদণ্ড হইল। রসিকদাম বেত্রাঘাতে 
অত্যন্ত কাতর হইয়া শয্যাগ্রহণ করিল। পান্না ও পান্নার ভ্রাতৃজায়া 
আহার নিজ! পরিত্যাগ করিয়া, রাব্রিজাগিয়! রসিকদাসের শুশ্বষা করিতে 
লাগিল, কিন্তু গঞ্জিকাসেবন-ভগ্রদেহ সে দণ্ড সহা করিতে পারিল ন!। 
পনর দিনের দিন ভয়ানক অর হইল,_জরের সঙ্গে সঙ্গে টক্কার হইয়া 
সতর দিনের দিন সন্ধ্যার সময় রসিকদাঁন ইহলোক হইতে বিদায় হইল. 

পান্স৷ উন্মাদিনীর বেশে তাহার আনিতম্ব-বিলদ্বিত কেশরাশি উদ্ধ্্ে 
তুলিয়া বাধিল। তাহার হৃদয়ে যে আগুন জলিল, সে আগুনে গোবিন্দ- 
রামকে দগ্ধ করিবার প্রতিজ্ঞ করিল। সে বুঝিয়াছিল, গোবিন্দরাষ 
প্রতারক! গোবিন্দরামের একবিন্দু দয়া হইলে, সে তাহার স্নেহাধার 
ভ্রাতাকে হারাইত না। তাহার হৃদয়ের প্রতিহিংসানল জলিয়! উঠিল, 
দে গোবিন্বরামকে সে আগুনে পোড়াইবার জন্ত র্‌ প্রতিভা 
করিল। 

গোবিন্দরাম জািতেন, রি ্ীলোকেহা করিতে পা 
তাহার! ভালবাসে, কিন্ত ভালবাসার অযতনে বাঞ্ছিতকে . বিনষ্ট করিতেও, 
ঘিধা বোধ করে না। ও তাই তিনি, দেই দিবস | হইতে পারার রং 

১৬ 


১৯৪ যোগরাঁণী | 
সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। নতুবা পান্না নিজহস্তেই প্রতিশোধ 
লইবার কল্পন! করিয়াছিল। 

পান্না ভূলিতে পারিল নাঁ। ৪ সে 
রামশরণের শরণাপন্ন হইল। রামশরণের চরণে হস্তার্পণ করিয়া বলিল, 

“আমার মোহ ভাঙ্গিয়াছে। তুমি আমায় ভাঁলবাস, কিন্ত আমি তোমায় 
ভাল বাসিতাম না। সে মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে । আমি 
তোমায় পরিতাগ করিয়াছিলাম-যদি না! করিতাম, তোমার সহায়তায় 
ভাইটিকে বাঁচাইতে পারিতাম। তুমি আমায় ক্ষমা কর।” 

" ব্লামশরণ পান্নাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিত এবং জাঁনিত, পান্না 
তাহীকে তেমন ভালবাসে না। তারপরে রাজপুত্রের সহিত প্রণয় 
ইওয়ায় সে ব্যর্থ প্রণয়ের অনুতাঁপে দগ্ধ হইতেছিল, কিন্তু প্রতিশোধ 
লইবার কোন স্থযৌগ করিয়া উঠিতে পারে নাই। তখন রাগ হইত, 
পান্নার উপরে ; এখন প্রণয়িনী কীদিয়া ফিরিয়া আসায় বুঝিল, রাজপুত্রই 
ইস্থাকে কুপরাঘর্শে নিজ কবলে লইয়াছিলেন। ব্ামশরণ বলিল,__ 
“বড় দেখিয়া ছুটিয়াছিলে, প্রতিফল পাইয়াছ, বেশ হইয়াছে। এখন 
কি বল?” 

আবেশকুদ্ধ রক্ত বুনন যুখের উপর স্থাপন করিয়া 
পান্স! বলিল-"্যদি গোবিন্বরামকে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে পার, তবে 
আমি তোমার সেবা করিয়! চিরদিন বাঁচিয়া থাকিব__নভুবাঃ তোমারই 
চরণতলে এ জীবন বিসর্জন দিব | 
.. কামশরণ বলিল,_”গোবিন্য়ামকে শিক্ষা দিব! সেকি সম্ভবে? 
গোবিন্বরাম রাজপুত্র দেশের একছত্রা অধিপতি । বহু সৈন্য তাহার 
আজ্ঞাবহ--ভাহার ইঙ্গিতে বিনোদপুর ধুলিরাশিতে পরিণত হইর়| 
কপোতাক্ষীর জলে'মিশিয়া যায়, -আমি তাঁহাকে কি শিক্ষা দিব, পাল্লা? 

: পায় জকুটি করিয়া বলিল/-“দিও না। ধুঝিয়াছি আমার অনুরোধ 
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রাধিতে--আমার কথা শুনিতে জগতে কেহ ন্ই। |  মকলেই চায় নখ | 
সকলেই চায় আমার রূপ । আমার প্রাণ কেহ চায় না” 

রা। আমিও প্রাণের ভিখারী, কিন্ত দাও নাই। 

পা1। আজি দিবার জন্য তোমার চরণতলে উপস্থিত । 

রা। তবে তাই হউক, আমি তোমাকে রাজরাণীর মত স্ত্থে রাখিব। 

প1। রাঁজরাণী হইয়। দেখিয়াছি--তাহাতে স্থথ নাই। যদি প্রাণ 
চাও-প্রাণের বেদনা বোঝ । আমার প্রাণ যদি ভালবাস, প্রাণের 
আগুন নিবাইয়। দাও। 

রামশরণ অনেকক্ষণ কি চিত্তা করিল। শেষে বলিল,_-“ইহার 
উত্তর কা*ল দিব” 

পানা বলিল,--“ আমায় বল, তুমি গোবিন্দরামকে যথোচিতরূপে 
শান্তি দিবে, তবে আমি তোমার চরণ ছাড়িব।” র 

রামশরণ প্রতিজ্ঞা করিল। বনিল,_-“পপাননা, তোমার আদেশ প্রতি- 
পালন করিতে, তোমার অনুরোধ রক্ষা করিতে যদি আমার প্রাণও যা 
আমি তাহা করিব।” 

পান্না বলিল,_-“যদি তাহা কর, এ জীবন তোমারই সেবার্থে নিয়ো- 
জিত থাকিবে ।” 

তারপরে পান্না চলিয়! গ্রেল। রামশরণ নয়ন তরিয়৷ তুদ্ধা ফণিনীর 
্যায় পান্নার ক্রোধরক্তোক্ষণ নয়নজ্যোতি এবং চলনভঙ্গি দেখিয়! মুগ্ধ 
হইল, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, সুন্দরী রমণীর এই উপরোধ বক্ষা 
করিব। 

তারপর, যথাসময়ে সে তাহার তিন চারিজন অতিঘনিষ্ বন্ধবের 
সহিত এ বিষয়ের পরামর্শ করিবার জন্ত এক নিভৃত কক্ষে পাবে 
করিল। 
 .রামশরণ বলিল,_-“কিনে আমি রাজপুত্র গোবিন্বরামকে নহ ও. 
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অপমানিত করিতে পারি, তাহাই আমার চিস্তনীক়্ বিষয় হুইয়াছে। &ঁ 
কার্যের পরামর্শ ও সহায়তার জন্ত তোমাদ্দিগকে আহ্বান করিয়াছি, 
আমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য কা্ধ্য বিবেচনা করিয়া, তোমর। আমার 
কার্য্যে পরামর্শ প্রদান ও স্থায়তা কর ।” 

' সকলে অনেকক্ষণ পরামর্শ করিয়া যাহ! স্থির করিল,তাহা এইরূপ )__ 
রামশরণ এবং তাহার বান্ধবেরা সকলেই ধনী॥ তাহার কৃষক প্রজা” 
দিগের ও ব্যবসায়িগণের মহাজন,-_তাহার! টাকা দিলে তবে প্রজাগণ 
খাজন! প্রদান করিবে। গোবিন্দরামের পিতা রাজস্বের জন্ মুর্শিদাবাদে 
বন্দী,_এই সময় খাজনা বন্ধ করিয়া দিলে তাহাকে হথোচিত শাস্তি 
দেওয়া হইবে। : | 
__. রামশরণ ও তাহার বন্ধু-বান্ধবগণ গ্রামের ও পারব বর্তী গ্রামসমূহের 

 শ্রজাবর্গকে ক্রমে ক্রমে গোপনে জানাইল যে, গোবিন্দরাম রাজপুত্র হইয়া 
গৃহস্থের মেয়ের উপরে অত্যাচার করিয়াছে__অতএব তাহার শামন 
করা কর্তব্য-_তাহাকে এক পয়সাও খাজনা দেওয়! হইবে না। প্রথম 
প্রথম অনেকে আপত্তি করিয়াছিল, কিন্ত অবশেষে সকলেই একমত 
. হইল, খাজনা দেওয়া বন্ধ করিল। 
প্রজাগণ খাজনা প্রদান করিতেছিল, হঠাৎ কেহ আর একটি পয়সাও 
প্রদীন করে না, কাছারিতে ডাকিলেও বড় আসে না। কারণান্ুসন্ধানে 
নিধুক্ত হইয়। নায়েব জানিতে পারিলেন, প্রজাগণ দলবদ্ধ হইয়াছে, আর 
তাহার খাজনা দিবে না। নায়েব তাহা যথাসময়ে গোবিন্দরামের 
গোচরে আনিলেন। . 

* গোবিন্রামের হৃদয় দমিয়। পড়িল । আর সাত আট দিনের মধ্যে 
প্রায় লক্ষ টাকা আদায় হইবার সম্ভাবনা ও কড়ার ছিল।- সবে কুড়ি 
পঁচিশ হাজার টাকা! আদায়. হইয়াছে মাত্র। গোবিদ্দরাম কি করিবেন, 
তাহা, ভাবিয়া চিত্ধিরা স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছিজেন নাট, 
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ঠিক এই স সময়ে গোষ্ঠবিহার হইতে লোক আসিয়া যেপত্র কল্যাণী যুপিদা- 
বাদ হইতে গোবিদ্দরামকে লিখিয়াছিল, তাহা প্রদান করিল। পত্র পাঠ 
করিয়া তাহার হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হইল। অতি সত্বর টাক! না পাঠাইলে, 
মুসলমানের নির্দায়-প্রহারে তাহার পিতার জীবনাস্ত হইবে । 

গোবিন্দরাম উন্মত্তের ন্তায় হইলেন । প্রধান প্রধান প্রজাকে ডাকিয়া 
কাতরে- সনির্বন্ধ অনুরোধের সহিত বলিলেন, “তোমাদের নিকট 
ভিক্ষান্বরূপ চাহিতেছি, ষে টাকার কড়ার ছিল, আমাকে সেই টাকাগুলি 
প্রদান কর। যাহাতে টাকাগুলি পাইতে পারি, তাহা কর। চিরদিন 
তোমাদের এ অনুগ্রহ স্মরণ রাখিৰ। আমার পিতার বড় বিপদ্‌ 1 

প্রজাগণ সে কথায় কর্ণপাত করিল না। তাহার! দল বাঁধিয়াছে, 
তাহার! খাজন। দিবে না, সে কথা স্পষ্টরূপে বলিল। 

গোবিন্দরাম বলিলেন,”_“দ্ল বাঁধ, পাছে বাধিও। আমাদের-এ 
দায়ে রক্ষা কর। খাজন! বলিয়া! না দাও কর্জন্বব্ূপে আমাকে দেড় 
লক্ষ টাকা প্রদান কর।” 

প্রজাগণ হাসিল। ব্যঙ্গের হাসি হানিয়। উঠিয়। বাইডেছিল,-_ 
গোবিন্বরামের আর সহা হইল ন1। উন্মত্তের নায় চীৎকার করি বলিয়া 
উঠিলেন,__“ভিক্ষ। চাহিলাম, খণ চাহিলাম-_খাজন! চাহিলাম, দিলে না। 
অধিকস্ত হাসির ব্যর্থ-ব্যঙ্গে অবজ্ঞা কৰিলে, আদেশ অবহেল। করিস! 
উঠির চলিলে, কিন্তু এখনও গোষ্ঠবিহার-রাঁজের গৃহ শূন্ত হয় নাই, সৈন্- 
বল হাস হয় নাই_দেশে অশান্তির আগুণ জালিব, প্রতি গৃহে গৃহে 
ক্রন্দনের রোল তুলিব-__প্রতি প্রজার হৃদয়ে হাহাকারের ধ্বনি উঠাইব। 
এত কাতরতা, এত নম্রতা, কেবল প্রজার হৃদয়ে করুণা আনিয়া টাক 
আদায়ের জন্য । তোমরা বুঝিলে না-_ইহার প্রতিফল দিব। কপোডা- 
ক্ষীর নীলজল রক্তরঞ্রিত করিব-_আমার পিতা! রাজন্বের দ্বায়ে. বন্দী; 
আমি কাহারও মুখ চাহিব না, কাহারও কথ গুনিব না”... .....১: 
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কিন্ত গ্রজাগণও উাহার কথা গুনিল না, তাহারা উঠিয়া চলিয়া গেল। 
ক্ষধিত সিংহের স্তায় গোবিন্দরাম গর্জিয়া উঠিলেন। নায়েবকে অনুভ্ঞা 
করিলেন, “এক একজন করিয়া প্রজা ধরিয়া আনাও--কড়ারের টাকা 
চাহ। ন|দ্বিলে, পৈশাচিক দণ্ডে তাহাদের দেহ ক্ষত বিক্ষত করিয়া 
দাও, প্রজার গৃহে গৃহে আগুন লাগাও, প্রজার সম্মান-বিনাশার্থে 
তাহাদের স্ত্রী ভগিনীগণকে কাছারিতে ধরিয়া! আনাও__তরফ বিনোদপুর 
শ্শানে পরিণত কর। কাহারও অনুরোধ শুনিব না, কাহারও চক্ষর 
জল দেখিব না__ধর্বের দোহাই মাঁনিব না। যাহার! বিনয়ে বশে আসিল 
না, করুণ প্রার্থনায় কর্ণপাত করিল না, ধর্মের কাহিনী মানিল না,__. 
তাহাদের সহিত সম্বন্ধ কি? তাহাদের সহিত পৈশাচিক ব্যবহারে 
পিশাচের আচরণ করাই কর্তব্য ।” 
নায়েব আদেশ প্রতিপালনে প্রস্তত হইলেন। কর্মচারিগণ রাঁক্ষসের 
মুষ্টি ধারণ করিল। সৈম্তগণ আঙ্ঞা-প্রতীক্ষায় রণোন্মুখ হইয়া রহিল। 
রাজকন্মচারিগণের ভীষণ অত্যাচারে প্রজাগণ জর্জরিত হইয়া 
 উঠিল- চারিদিকে অশান্তির আগুন ধূ ধু জালিয়া উঠিল। কিন্তু রামশরণ 
প্রভৃতি ধনাঢ্যগণও নিশ্চিন্ত নহেন, তাহারাও বাছা! বাছা! যোয়ান সংগ্রহ 
করিয়া প্রজাগণের রক্ষণার্থ নিুক্ত করিলেন, মধ্যে মধ্যে জমিদারের 
লোকের সহিত প্রজাগণের সংঘর্ষ চলিতে লাগিল, কিন্তু গৃহস্থের বৌবির 
গৃহের বাহির হওয়া বন্ধ হইয়া গেল। হাট ঘাট আনন্দ উৎসব নিবৃত্ত 


বামশরণ বান্ধবগণের ও প্রজাগণের সহিত জোট পাকাইয়! এক 
প্রবল দলের সথ্টি করিল। তাঁর পরে এক যশৌহরের ফৌজদার সাহেবকে 
বহুল টাকা গণিয় দিয়া গৌঁপনে একদল ফৌজ সংগ্রহ করিয়া আনিল। : 
. একদিন নিশীথরাত্রে গোবিদারাম কাছারিগৃহে শন্বন করিয়া 
'আছেন। _প্রন্থা বিদ্রোহী বলিক্া পাহারার বন্দোবস্ত রীতিমৃতই ছিল, 
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কিন্তু নহসা অসংখ্য বন্দুকের আওয়ীজের সহিত মানবের কঠোচ্চারিত 
হুহুপ্কার-ধবনিতে দিজ্মমগুল কীপাইয়া তুলিল। কাছারিবাড়ীর সকালেই 
জাগারত হইল। গোধিন্দরামও উঠিরা বন্দুক ধরিলেন, _সৈন্তগণ আজ্ঞা 
পাইয়া অস্ত্র চালাইতে এধং গোলন্দাজগণ কামান ছুড়িতে আরম্ভ 
করিল। 

কিন্ত বাধভাঙ্গা জলগ্রপ্রাতের স্ঠায় বিপক্ষগণ কাছারিবাড়ীতে. 
আসিয়৷ পড়িতে লাগিল। কাছারিতে ছুই সহজ্মের অধিক শিক্ষিত সৈন্য 
ছিল না। তত্তিনন সিপাহী, ধরকন্দাজ, দরোয়ান প্রভৃতিও চাবি পাঁচশত 
ছিল,--কিস্তু কিছুতেই কিছু হয়না । তরফ বিনোদপুরের বয়স্থ পুরুষ 
মানেই অস্ত্রগ্রহণ করিয়া আসিয়াছে,_-আর শিক্ষিত ফৌজের সংখ্যাও 
ছুই সহতশ্রর উপর হইবে। ইহাতে বিপক্ষসংখ্যা অন্যুন পঞ্চদশ সহজ 
হইয়াছিল । 

তথাপিও রাজসৈন্তগণ অনেকক্ষণ যুঝিয়াছিল। প্রায় একপ্রহর 
যুঝিয়া যুঝিয়া তাহারা শ্রান্ত ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়! পড়িল। অনেকে 
বিপক্ষের অস্ত্রে আত্ম-বিসর্জন করিল; অনেকে পলাইয়৷ প্রাণ বাচাইল। 

তখন পিপিলিকাঁশ্রেণীর ন্যায় বিপক্ষগণ ' কাছারিবাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ কর্সিল। রাজসৈনাগরণকে পদদলিত করিয়া প্রাতি গৃহে গৃহে 
অগ্নি জালিয়া দিল, এবং যত্ব সঞ্চিত আদায়ী টাকাগুলি অপহরণ 
করিয়া.লইল। 

গ্রোবিন্দরাম অশ্বারোহগ করিয়া এতক্ষণ সৈন্যপরিচালনা করিতে 
ছিলেন, এখন সৈন্যগণ শত ও পলায়িত হওয়ায় এবং অর্থগুলি লুন্ঠিত 
ও প্রতিগৃহ অগ্নিময় হইয়া উঠায়) অগত্যা নিরুপায় হুইয়! পলার়- 
নের জন্য অশ্বচালনা করিলেন । রণশ্রাস্ত অশ্ব পুনঃ পুনঃ কষাঘাতে 
উন্মত্ত হইয়া কপোতাক্ষীর তীরাভিঘুখে ধাবিত হইল। 

তখন রাজি শেষ হুইয়! উঠিয়াছিল। উবার বাতাম জগতে প্রবা-. 
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বহি ঠ হইডে আর্ত করিয়াছিল । হৃতঅর্থে অপমানিত, " দলিত, 
সংক্ষুব্ধ: গোঁিন্নরামের মুখচ্ছায়া পাতুর- উপরে উষার. চন্ত্র-পাওুর; 
সর্বত্র নিশার শ্মন্ধকার পাঁতুর_-শ্রান্ত ক্লান্ত অশ্ব উদ্মত্তের ন্যায় ছুটিতে 
ছিল 1 সহসা; নদীতীরের. বকুল, বৃক্ষের কাসংলগ্ল এক রমণীমূর্তি 
সেই উ্ধানিলসংস্পর্শে আপাওুর চন্ত্রকিরণে সরিয়া আসিয়া দাড়াইল। 
গোবিল্মরাম চাহিয়া 'দেখিলেন, রমণীর মূর্তি- উন্মাদিনীর ন্যায়। মন্ত- 
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একর, একেশরাশি, পৃষ্ঠদেইশে ছুল্যমান, চ্ষুতারা প্রসারিত। মুখভাবে 
[ও মাধীীন্তির পুর্ণোচ্ছাস । রমণী চীৎকার করিয়া বলিল, প্যাও গোবিন্দ- 
সম, বিনোদপুরহইতে দূর হও। এমনই একদিন উষাকালে তোমাকে 
| বুকে তুরিয়াছিলাম। আবার আজি "আমিই তোয়াকে পদদলিত করিয়া 
্ি লোদপুর হইতে নির্বাসিত করিলাম।” :. 3 
0 গোবিলরাম চকিত চাহনিতে সে স্থির প্রতি চাহিয়া না ৰ 
ষথীায।। : কোন: কথা কহিলেন না”--একবার পশ্চাতে চাহিয়া দেখি- 
রী 'দেখিযেন, ভীমরবে বিপক্ষের বিজয়ী সৈন্তগণ.কোলাহল করিতেছে, 
এ্রুকঠাহাদের কাছারিবাড়ী পুডিয্া পুড়িয়া অগ্নির ভীষণ শিখা. তুলিয়া 
. তেছিল.):তিনি অশ্বকে . পুনঃপুনঃ কযাঘাত 'করিয়! নক্ষত্রবেগে 
লা হে গেলেন 
এ ্াঙ্গা আলুলিত, রুল. ..বা ধিয়া, গৃহাঁতিমুখে ছুটিয়া চলিয়া গেল। 
. ঁলের-এসটধখানে এক তুনসীম্ঞচ ছিল, তাহার. নিকটে গিয়া বসিয়া 
উল ভাতার বিধবা ভাড়া নিয়া জিজ্ঞাস! করিল,- ারারাঝি 
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৫ম বিজ ফা ছিল, বিচ সনির, 
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পা। কেন লা জয়া আমি কাদবো কেন? যে দিন রদিক মরেছে 
সেই দিন কেঁদেছি । 

জ। আজিও যে চোখে জল! গোবিন্দরামও কি মরেছেন ? 

পা। মরেনি, তবে আমার নিকটে মরার সমান--সে পলাইয়াছে, 
আর আসিবে না। 

জ। তাহার সর্বনাশত তুমিই করিয়াছ। 

পা। কিন্ত এতদূর হবে বিশ্বাস ছিল না। আমি ভাবিয়াছিলাম, 
সে একটু জব হবে। সে আমায় চিনিবে_আমার অনুরোধ উপেক্ষার 
ফল পাঁইবে। হয়ত আবার আমায় সাধিবে। কিন্তু আমার গেল; 
তাই গেল, গোবিন্ও গেল। . | 

দুশ্চরিত্রা রমণীর ভালবাসার মন্দ বুবিতে ন| পারিয়াই বুঝি তপনদেৰ 
লোহিতবরণ পূর্ববদিক্চক্রবালে রাঙ্গা! হইয়া উঠিয়া বসিলেন,-_পাখীর! 
তাহার আগমনী গাথ! গাঁহিবার জন্য শ্বর বিস্তার করিল; এবং প্রভাত- 
সমীর-সংস্পর্শে কাছারিবাড়ীর আগুন আরও তীমমৃর্তি ধারণ করিয়৷ বহু- 
দিনের স্ুপ্রতিঠিত গৃহশুলিকে ভন্মরাশিতে পরিণত করিতে লাগিল। 
” ব্লাজকর্মবচারী বা৷ রাজপক্ষীয় একটি লোকও আর সে প্রভাতে কাছারিতে 
কেহ ছিল না। যে, যেদিকে পাইয়াছে প্রাণ লইয়। পলায়ন করিম্নাছে।-- 
আর যাহারা মরিয়াছে, তাহারা পলায়নের যন্ত্রণায় অব্যাহতি লাভ 
করিয়াছে। 

এঁ ঘটনার পনরদিন পরে, একদিন বেল! অবলান সময়ে গোবিদদ়ায 
গোষ্ঠবিহারে আসিয়া! উপনীত ছইলেন। তাঁহার অবস্থার কথা জনি 
সকলেই মহাছুঃগ্সিত হইলেন । | 

কল্যাণীর প্রেপ্জিত মিশ্রঠাকুর,। রমানাখঠাকুর প্রভৃতি গোবিন্নরামের 
অপেক্ষায় বাড়ী আসিয়া বসিয়াছিল+ তাহারা সমুদয় শুনিয়া কপানে 
আধাত করিব । বাড়ী আসিয়। ছুই দিন পরে, গোবিন্দরাম বৃদ্ধ শিরামণি-: 
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২০২, যোগরাণী । 


ঠাকুরকে একপত্রে সমুদয় বিষয় বিস্তৃতভাবে লিখিয়া দিলেন, এবং 
তাহার নিয়ে লিখিলেন, -_“ভগবান্‌ আমাদের উপর বিরূপ হইয়াছেন, 
' নতুবা এমন ঘটন| হইবে কেন! বাবার উদ্ধারের জন্য আমি কিছুই 
করিতে পারিলাম না। কোন উপায়ই নাই। বর্তমানে আমি অপয়ানের 
প্রতিশোধ লইতে, বিদ্রোহী প্রজাগণকে সমুচিত শাস্তি প্রদান করিতে 
সৈন্যজ্জ করিতেছি । এই ধুক্ধে যদি বাচিয়াথাকি- পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে, 
নতুবাঁ-এই পত্রের দ্বারাই শেষ প্রণাম ! স্নেহের কল্যাণকে সকল 
কথ৷ বলিবেন: এবং আমার আশীর্বাদ জানাইবেন। আমার জীবন এক 
দিকে, এবং এই অপমানের প্রতিশোধ লওয়া অন্ত দিকে ! 

কেবলমাত্র প্রজাগণকে শাসিত করিতে হইলে গোবিন্দরামকে 
তাদৃশ আয়োজনে ব্যস্ত হইতে হইত না। তিনি দেখিয়াছিলেন, যুসল- 
_ মানগৈষ্ঠ, প্রক্জাগণের সহিত যোগ প্রদান করিয়াছিল। মনে মনে বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, যশোহরের ফৌজদার, প্রজার অর্থ খাইয়া তাহাদিগকে 
সৈম্ত.সাহাধ্য করিয়াছেন । এবারেও যদি তাহ! করেন, তবে যাহাতে 
সে আক্রমণ হইতেও জয় লাঁভ করিতে পার! যায়, তৎপক্ষে বিশিষ্ট 
. আয়োজন করিয়। যাইতে হইবে। 

পথিপার্খে দড়াইয়া পান্না বলিয়াছিল, সেই এ আগুন জালাইয়! 
দিয় [ছে_সেই গোবিন্দরামের সর্বনাশ-সাধন করিয়াছে কিন্ত অনেক 
চিন্তা করিয়াও গোবিন্দরাম বুঝিতে পারিলেন না৷ যে, কি উপায়ে পান! 
এতদুর ঘটা ইতে পারিয়াছে। র্ 


যাহা হউক গোবিন'রাম অতি ক্ষিপ্রগতিতে যুদ্ধের আয়োজন 
“করিতে লাগিলেন। তাহার অর্থের অভাব হইয়াছিল, প্রথমতঃ যুদ্ধের বায়- 
নির্বাহার্থ কিছু টাকা কর্জ করিবার জন্য চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহা 
সহজে মিলিল না। যদিও ছুই একজন দিতে স্বীকৃত হুইল, কিন্ত তিনি 
রাজ! নৃহেন,_তাহার পিতাই রাজা, তাহাকে টাকা ধার দিলে আদায় 
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হইবে না বলিয়া, কেহ টাকা দিলনা গোবিন্দরাম তথাপি নিবৃত্ত 
হইলেন না,_অর্থ সংগ্রহের জন্য তিনি লুণ্ঠন আরম্ভ করিলেন। এক 
এক বন্দরে-__এক এক গ্রামে সসৈন্টে পড়ি অর্থ লুণ্ঠন করিতে লাগিলেন, 
এবং তাহ! আনিয়া যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 

এখন যেখানে কালুপোল নামক গ্রাম অবস্থিত, ঠিক তাহারই পার্খে 
যেখানে পুলিষষ্টেসন ছিল, সেইস্থানে গোবিন্দরামের কামান, বন্দুক, 
গোলাগুলি, বারুদ এবং তরবারি, বল্পম, শল্ভকী প্রভৃতি প্রস্ততের কার- 
খান। হইয়াছিল, এবং ভাল ভাল শিল্পিগণ দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়! 
এঁ সকলের প্রস্তৃত কার্য সমাধ! করিতে লাগিল। 

নালডুগারি নামক একজন মগবীর গোষ্টবিহাবের রাজার সেনাপতি 
ছিল। তাহার দীর্ঘ দেহ বিশাল বলশালী, এবং সে যুদ্ধবিগ্তায় সমধিক 
সাহসী ও সুনিপুণ ছিল। ূ র 

গোবিন্দরামের অন্ুজ্ঞায় নালডুগারি যুদ্ধের আয়োজনে মনঃসংযোগ ও 
সৈম্ত সংগ্রহ করিতে লাগিল। তখন বর্ধাকাল, নদীবহুল বঙ্গদেশে সৈন্য 
লইয়। স্থলপথে গমনাগমন কর] অত্যন্ত ছঃসাধ্য' বিবেচনা করিয়া! বৃহৎ বৃহৎ 
যুদ্ধনৌকা প্রস্তুত হইতে লাগিল, এবং বক্রগতিশালিনী মাহিসরনদী 
ঘুরিয়া ভৈরবীনদী বাহিয়! কপোতাক্ষীনদদীতে প'হছিতে বু বিলম্ব 
হইবে বলিয়া, নালডুগারি রাজবাড়ীর নিকট হইতে মাহিদরনদীর এক 
প্রকাণ্ড খাল কাটাইয়! &ঁ খাল ভৈরবীনদীর সহিত যোগ করাইয়া 
দিলেন, এবং সেই পথে যুদ্ধ নৌকা সকল বাহির করিয়া ভৈরবীনদীতে 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন”_-এই খাল অদ্যাপিও অতীতের স্থৃতি বহন করিয়। 
পড়িয়৷ আছে, ইহাকে এখনও লোকে “নালডুগারির” খাল বলিয়া অভিহিত 
করিয়! থাকে । রাজবাড়ীর সন্নিকটে মাহিসরের অঙ্নচ্ছেদ করিয়া এখনও 
নালডুগারির খাল ক্গীপাঙ্গে প্রবাহিত হইতেছে।-অন্তাত্র কোথ[ও বিলরূপে 
(কোথাও জোলক্ধপে এবং কোথাও সমতল ভূমিরূপে পরিণত হইয়াছে । 
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যুদ্ধের আয়োজনে গোবিন্দরাম অনেক পাতক সঞ্চয় করিয়াছিলেন। 
অনেক গ্রাম, অনেক বন্দর, অনেক ধনীর গৃহ লুঠন করিয়া অর্থ সঞ্চয় 
করিয়! সৈম্তবল ও যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

'শনৈঃ শনৈঃ কার্ধ্য সম্পন্ন হওয়ায় এক মাসের মধ্যেই তীহাদের 
আয়োজন সমাপ্ত হইয়৷ গেল। নালডুগারির কর্তৃত্বাধীনে প্রায় দশ সহ 
শিক্ষিত সৈন্ঠ ও যথেষ্ট পরিমাণে যুদ্ধোপকরণাদি বৃহৎ বৃহৎ নৌকায় 
বোঝাই করিয়৷ লইয়। গোবিন্দরাম বিনোদপুরাতিমুখে গমন করিলেন। 

যাইবার সময় চঞ্চলকুমারী অনেক কীদিয়াছিল, অনেক প্রকারে বাধা 
' দ্বিয়াছিল,__কিস্তু গোবিদারাম সে বথায় কর্ণপাতও করেন নাই। তাহার 
হৃদয়ের প্রতিহিংসানল তখন সমস্ত কোমল বৃত্তিগুলিকে বিধ্বংস করিয়! 
. ফেলিয়াছিল। 





টি পরিচ্ছ্দে। 


মহম্মদ রেজাখীর অন্দরমহলে মনধ্যার গর হইতেই সমূজ্জল ধালোক- 
মাল! জবলিয়৷ জলিয়। চাদের শুভ্র কিরণের সহিত মিশিয়া পড়িত্ে- 
ছিল। সুন্দরীগণের কনককিন্কিনী-নিকণের সহিত মধুর সান্ধ্য সঙ্গীতের, 
তানটুকু বাতাসের রক্ষে মিশিয়! দ্রিক হইতে দিগস্তরে যাইতেছিল 
কোথাও নৃত্যোতসবের সহিত সিরাজিমেবন চলিতেছিল, কোথাও, . 
বিরহগ্কাথার সহিত হাহুতাশের পুরাতুন কাহিনী এবং কোথাও রা 
নাগরমিলনে নাগরীর অন্থরাগ-কাহিনীর আলোচন। হইতেছিল। কোথাও: 
নাগরী নৈশ ছুল্প কুম্ুষের মাল! নাগরের গলায় ৮০০৪ ফুলের কদর, 
বাড়াইয়া দ্রিতে ছিব! 

ক্রমে ভ্রিষামার প্রথম যাম অতিক্রাস্ত ৪ ক্রমে গানের, 
সথর নিশ্তব্ধতার প্রাণে মিশিয়! গেন, দিরাজিপানোচ্ছবাসিত ভ্ববয়গুলি, 
ক্রমে ক্রমে অবদাদ্ধিত হুইয়। পড়িল। নিশি জাগরুণে আনব্াপপ ত-হদয়. 
প্রেদিক প্রেমিকা আবেশে বশে চলিয়া পড়িল।  . ,. 

নেফিদাবেগম জাখরণীকুণ-নয়নে স্থুরতিত কুন্মশফ্যার ভপরে, 
প্রণয়াবিষউ দেহতার সংরক্ষপপূর্বক কাহার আগমন-পগ চাহ্য়াছছিল ।। 
যাহার আদিবার কথ। আছেঃদে এখনও আছে নাই।. প্রতি মুহরষ 
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সুদীর্ঘ সময়ের স্তায় অতিবাহিত হইতেছিল ; বাহিরের প্রতি পম্মন্খবরে 
নেফিন! তাহার আসার আশায় চক়্কিয়। উঠিতেছিল।, 

কতক্ষণপরে ষে আসিবে, মে আসিল। আগন্তক কল্যাণসিংহ | 
কল্যাণসিংহ আসিয়। সুন্দরীর পুষ্পশধ্যার পার্েঁ পুষ্প সিংহাসনে উপবেশন 
করিল। নেফিনা কথা কহিতে পারিল না,সে আরও একটু হেলিয়া 
পুষ্পশয্যার সঙ্গে মিশিল। স্থগদ্ধিতৈলআক্ষিত বর্তিকালোকোজ্জল প্রাতি- 
তাসিক্ নেফিসার মুণাল-শুত্র লল্লাট, তাহার উপর কুঞ্চিত ভ্রমর-কৃষ্ণ কেশ, 
রুষ্ণতার থপ্জমনেত্র, আর আরক্ত বিধবৎ অধরোষ্ঠ দেখিয়া মনে মনে 
হাসিল। মনে মনে ভাবিল, এমন রূপ দেখিয়! 'মান্ুষ-পতঙ্গ মরিয়। 
থাকে ! কিন্ত রূপের মত গুণ থাকে না কেন? রূপে-গুণে একত্র 
হইলে মণি কাঞ্চনের যোগ হয়। 

কল্যাণসিংহ প্রথমেই কথা কহিল। মৃছু হাসিয়া বলিল, “আজি 
কিআর অধীনের প্রতি কূপ নাই; কিন্তু বিনা সংবাদে আসি নাই। 
তোমারই প্রেরিতা মালিনী আমাকে সংবাদ দির আনিয়াছে। প্রণয়ের 
মুক-অবহেল! বড়ই যন্ত্রণাদ্দায়ক। আজি কি আর অন্থগত জনে কৃপা 
হইবে না? আজি কেন কথা কহিতেছ না? সে দিন আসিবামাত্র 
সিরাজি দিয়! অত্যর্থন৷ করিয়াছিলে, আজি আৰু তাহারও খোঁজ নাই. 
সে দিন নর্ভকীরা ছুইটা গান শুনাইয়াও তৃপ্ত করিয়াছিল, আজি তাহাও 
বন্ধ। আমি কি কোন অপরাধ করিয়াছি ? 

নেফিসা অলস দেহ. একটু উত্তোলন করিয়া আবেশ-তরল নেত্রে 
কল্যাণসিংহের মুখের দ্রিকে চাহিয়া! বলিল,--“তুমি অপরাধ করিয়াছ ? 
করিয়াছ”_-আমার ইন্দরিয়াদির সহিত প্রাণ চুরি করিয়া লইয়াছ। আমার 
বলিতে আর কিছু রাখ নাই-_আমার' সব তুমি লইয়! গিয়াছ। কে 
কাহাফে আদর-অভ্যর্থনা করিবে নাথ? দ্রাজি? সেত তোমার. 
অপ্রির--তোমাঁর অপ্রিয় পদার্থে আমারও-শ্রীতি নাই। পিরাজি আমি 
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পরিত্যাগ করিয়াছি--কেন করিয়াছি জান? তুমি ভালবাস না বলিয়া। 
তুমি আর আমি- _পুথক্‌ নহি। গান বাঁজনা আর ভাপ লাগে না 
তোমাকে কেবল দেখিব, গান বাজনা সেখানকার অন্তরায় ।” 
কল্যাণসিংহ মৃছু হাসিল । নেফিসাবেগম দেখিল, সে হাসি দিয়া শত 
চাদ নিউ়ান স্ব! ঝরিয়। ঝরিয়। পড়িতেছিল। নেফিসা! বলিল, “আর 
দুরে কেন? আরও কি জালাইতে-_আরও কি কাঁদাইতে ইচ্ছা 
আছে ?৮ 
ক। তুমি কি আমায়ভালবাস? 
নে। কেন সে কথা জিজ্ঞাসা? যদি হৃদয় চিরিয় দেখাইবার হইত 
দেখাইতাম। : 
ক। ভালবাস। কি হৃদয়ের মধ্যে না বাহিরের কথায়? 
নে। সেকথা কেন? আমায় পরীক্ষ! করিতেছ £ 
ক। পরীক্ষা করিতেছি না__গুধাইতেছি। 
নে। আমি বলিব ন।। 
ক। কেন? . 
,  নে।” হৃদয়ের ব্যথা কথায় জানাইয়া কি করিব ? বি কথায় ব্য 
করিলে হাল.কা হইয়া যায়। 
ক। ভালবাসা বোধ হয় হৃদয়ের না হইয়া চোখের হইবে। 
নে। 'চোখে কি ভালবাসা হয়? চোখে মানুষ অনেক দেখে, 
অনেককেই কি ভালবাসে--যে যাহার মনের মভ সে তাহার ভালবাসা | 
_ক।.' এই মনের মত হয় কেমন করিয়া জান ?. 
নে। না। 
. । তোমাদের শাস্ত্রে জন্মাত্তর নাই, আমাদের শাস্ত্রে তাহা আছে। 
জন্ম জন্ম হইতে যে, যেরূপ রূপের ভাবনা ও ধারণা করিয়া আসিয়াছে, 
( তাহার তেমনই একটা রূপের ধ্যানজ গ্রতিম! ভ্দয়মধ্যে জগ্ম জন্ম জাগিয়া 
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আদিতেছে। লে, দেইব্ধপ রূপের অনুসন্ধানে ফিরিয়! থাকে। পাইলৈ 
আত্মহারা হয়৷ 

নে। লোকে কি বূপ ভাবিয়া ধাকে? দ্লপ দেখিলেই পাগল হয়। 

ক। রূপ তাবেনা, গুণ তাবে। গুণের সমটিই কূপ হইয়া-নীড়ায়। 
তুমি হয়ত কোন গুপ ভাঁলবাস,--সেই গুণই কূপ হত্। গুণের বিকাশ 
বাহিকরূপে 1. 

নে। কথাটা আমি বুঝিতে পারিলাম না। তোমাকে দেখিনা 
আমি মরিয়াছি, কিন্ত সে তোমার রূপ দেখিনা, গুণ বুঝিয়া নহে। 

ক। রূপ দেখিয়৷ গুণের কখ। অতি গুক্মভাবে মনে উদয্স হয়। 

আকাশে নবজলধর দেখিলেই তাহার জলবর্ষণ-গুণের কথা মনে হয়৷ 
তবে কোথাও বা বর্ষণ ব্যর্থও হইয়া থাকে। তাঁলবাসাও রূপ দেখিয়া 
মনের মত গুণের সংস্কার মনে জাগিয়। পড়ে।-তাই দাহ, মান্ৃবকে 
ভালবাসে । : যেখানে সেব্ঈপ গুণ না গা্গ_-সেখানে প্রতারিত হয়। 
 নে। তোমার রূপ দেখিয়া, তোমার কি গুণ বুঝিতে পারিয়াছি। 
, ক। তুমি হয়ত বাহিরে বিচার কর নাই। কিন্তু তোমার ইচ্জিয়- 
পথে তৌঁধাতে থে তুমি আই, সে হুজ্জভাবে তাহীর একটা বিচার করিয়া 
স্মইয়াছে। আমিও তোমার রূপ দেখিয়াছি-*ইন্জরিয়পথে আমার আমিও 
. সে গুণের বিচার আমার অলক্ষ্যে অজ্ঞাতে সু্মতাবে করিয়াছে। তোমার 
$ ঢল ঢল নয়ন দেখিয়া বুবিয়াছি--মন চোখে 'ুধা আছে। এ বক্ষঃ-_ 
ধানে বুঝি প্রাণের আবেগ মিটিগা খাকে। 

নে। এমন হয়ত সফলেই ভাবে। 

ক্ক। ভাবে, কিন্তু হয়ত. আমি যেমন ভাবি, অন্যে তেমন ভাধে না। 
কন্ঠে বাহিরে ভীবে__আঁমি অন্তরে ভাবি। তাঁই তাঁঠারা ক্পভোগে 
ইজ, আবু আঁমি টাই অন্তর । তারা ভাসে, আমি ডুবি। 

.. দে? বে হগ্ছত আমি তোমাকে ভালবাদিয়াও জুখ ন! পাইতে পারি? 
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ক? নিশ্চয়। হয়ত উপরের রূপ--তোমার ত্বক্‌ স্পর্শ নাও কত্সিতে পারে! 

নে। তবে ভালবাসা ন! বাস! মানুষের ইচ্ছাধীন নহে? যদ্দি তান! 
না হয়, তবে তোমাদের হিন্দুদের মহাতুল। 

ক। কিভুল? 

নে। হিন্দুদের একটির উপর আর বিবাহ করিতে নাই। প্রথমে 
যাহার সহিত বিবাহ হইল, তাহ!ুকে যদ্দি সে ভালবাসিন্তে না পাবে, তবে 
যখন. তাহার দোষ নাই-__তথন কেন অন্তকফে-_-তাছার মনের মত 
লোককে বিবাহ করিতে দেয় না? 

ক। উহ হিন্দুদের তুল নহে। উহাই হিন্দুদের মহত্ব। 

নে। কেন? 

ক। বলিতেছি শোন। মান্য ইচ্ছা করিলে, হচ্ছাশক্তির বলে 
সমস্ত প্রস্তত করিয়া লইতে পারে। কেবল মানুষ নহে--সমস্ত জীব- 
জগতেই নিয়ম । কাচপোকায় তেলাপোকা ধরে জান ? তেলাপোকা। 
কাচপোকাকে ভাবে_আর কাচপোকা' তেলাপোকাকে নিজের মত 
করিবে বলিয়া প্রবল ইচ্ছাশক্তির পরিচালনা করে,_তাই তেলাপোকা 
কাচপোকা হইয় যায়। হিনুস্ত্রীর একই গতি। হিন্দুশান্ত্র বলে স্বামী 
দেবতা__স্বামিতিন্ন অন্ত পুরুষের ছায়াদর্শনেও মহাপাতক ) অন্যের বখ! 
শ্রবণেও অনন্ত নরক। তাই হিন্দুরমণী প্রাণ ভরিয়া স্বামীকে ভাফে। 
দে যে যেওুণ ভালবাসে, তাহার প্রবল ইচ্ছাশক্তির পর়িচালনাবলে 
 তাহার-স্বামীর সেই সেই গুণ জন্মিয়া থাকে__তাহার স্বামীও. তাহার 
ভাব প্রাপ্ত হইয়া পড়ে । কাজেই. হিন্দুর স্বামী ও স্ত্রী বিভিন্ন' দে 
হইয়াও একাত্মা হইয়া যায়। পুরুষাস্তরের ভাবনায় আর তাহার প্রন্নো- 
জন হয় না। যাহাকে মে পাইয়াছে, তাহাতে যাহা ছিল না, ইচ্ছাশক্ষিত্ 
পরিচালনাবলে হিন্দুনারী তাহা! করিয়া! লয় । পরের বাগানে, গোলাপের 
গন্ধ লইতে না গিয়া নিন্দের উদ্ভানে গোলাপ কুটাইিা রক 
.. মা 
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নে। । মুসলমান রমণীগণ কি তাহা পারে না? রর 

*ক। কেনপারিবে না? মানুষ সবই সমান। উপদেশ পাইলে 
সকলেই সমান হয়। তুমি যদি তোমার স্বামীকে প্রাণ ভরিয়৷ ভাবিতে 
পার, আর তোমার মনের মত করিবার জন্ত ইচ্ছাশক্তির পরিচালন! 
কর--তবে দেখিবে তোমার স্বামী তোমার হৃদয়হারী হইবে৷ 
কিন্ত আমাকে একটি কাষ্ঠখ্ড ভাবিবে--কদাচ মানুষ বলিয়া মনে 
করিবে না। 

নে। শ্বামীকে ভূলিলে কি হয় ? 

ক। আমাদের শান্্রমতে অনস্ত নরক হয়। 

নে। কেন হয়? 

ক। কেন হয় শোন। প্রাণ, প্রাণ খোজে। প্রাণ বাহরূপ, 

ধন-বত্বা্দি কিছুই লইয়। তৃপ্তি লাত করে না। প্রাণ পাইতে হইলে 
আত্মপ্রাণের সং যম আবশ্তক। তাই একটি প্রাণের চরণতলে গ্রীণ সমর্থণ 
করিতে হয়।' ইচ্ছাশক্তির পরিচালনাবলে দেই একটি প্রাণকে আপন 
প্রাণের রক্ষক ফলাইয়া, হটিতে এক করিতে হয়। সংযম ব্যাপারট। বড় 
'কঠিন।-ইহাকে আমাদের ভাষায় প্রেম বলা হয়। প্রেমে আর ধ্যানে 
কোন প্রভেদ নাই। অতএব, ধ্যান ন! করিলে প্রাথ মিলে না। 
,; : নে । কেবল স্বামীকে ধ্যান না করিয়া মানুষ যদি অন্যকে ধ্যান 
ক্ষনে, তবে কি তাহাকে অর্থাৎ তাহার প্রাণকে প্রাপ্ত হয় না! শ্বামীতেত 
'আর কোন দৈবীশক্তি বাধা থাকে না? গোটাকতক শাস্ত্রের বা কোরা- 
+ণের বানদে আর এমন কি আছে? 
কা আন্বেবৈকি। প্রথমতঃ যাহার সহিত বিবাহ হ হয়, প্রাণের, 
সজ্কারবলে পরজন্মেও তাহারই সহিত বিবাহ হয়। ইছাই ধ্যানের 
'মাহাস্ম্য। যদি প্রেম ন। হয় তবে তাহা! হয় না বটে, কিন্ত. রতি জক্পে 
বু্নের অন্ত প্রাণ বিকলিত হুইয়। পড়ে__প্রাণ দিশেহারা হইয়া পড়ে 
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প্রেমের টানে, সংস্কারের বলে, মাহষের জন্ম হইতে জনাস্তরে একই; 
স্বামী স্ত্রীর মিলন হয়। 

নে। এমনও ত হইতে পারে যে, বিবাহের সময় পিতা৷ মাতাক় সে 
শুতমিলন করিয়! দিতে পারে নাই,_তারপরে, প্রাণে প্রাণ খুজিয়। 
লইল ? 

ক। সেখোজ আপনিই পায়। জগতে কয়টা কাজ মানুষের ইচ্ছায় 
সম্পন্ন হয়? ছ'াদলাতল! হইতে বর ফিরিয়া গিয়াছে, এমন কি শোন 
নাই? ৰ 

নে। তা গুনিয়াছি, কিন্ত শ্বামী হি মনের মত না হয়, তৰে বমণী 
আপনার মনের মত মানুষ খুঁজিয়! লয়! তাহার চরণে প্রাণ ঢানিয়া দির 
প্রেমের সাধন। করিলেও ত পারে? 

ক। মনের মত মানুষ সকলেই। বহিরাচরণটাত যাসগুষ নহে ১ 
মানুষ ভিতার। তাহাকে যেরূপে সাধন! করিবে, লেইক্ধপেই পাইবে। 
এই আমাকে কি তুমি মনের মত পুরুষ বলিয়। ভাবিয়াছ £ 

নে। নিশ্যয়ই। তোমার জন্য আমি সমস্ত সুখে জলাঝলি দিতে 
পারি। 

ক। আর তোমার স্বামীর জন্ত ? 

নে। কিছু ন!। 

ক। তাহাতে জমাতে প্রভেদ কি? রর 

নে। তাজানি না,-তবু তোমাকে ভালবাসি । আমার যোহর, 
তোষার গষ্ে যে সুধা আছে, তাহা আমার স্বামীতে নাই। 

ক। সরিয়া আইস,__সে সুধা তোমার ওষ্ঠে ঢালিয়া দেই ।. 

নেফিসার প্রাণ শিহরিয়। উঠিল। শরীর রোমাঞ্চিত হইল কাহার 
অন্থপম সৌন্দর্যের খনি মুখখানি অগ্রসর রুরিল। কল্যাণসিংহ হা তাহার 
পরুবিহ্ব-অধর-যুগল নেফিদাবেগমের পন্কবি-অধর-সুগলে সংস্থাপন কর্জির। 
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প্রেমের আবেশে নেফিসার অবসাদ ঘটিল,_আকর্ণ, বি্া্ত নয়নযুগল 
মুদিত হইল. শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ ছুটিয়া গেল। 

কল্যাণসিংহ মৃছ হাসিতে হাসিতে বলিল,_-“কি বোধ হুইল ?” 

নেফিসা বেগম প্রেমাকুলিত নয়নে কল্যাণসিংহের মুখের দিকে 
চাহিয়। বলিশ,_-কি বোধ হইল? কোন বোধই হইল না। তোমার 
চুম্বনে আমি আত্মহারা হই ।» 

ক। তোমার স্বামীর চেয়ে আমায় ভালবাস ? 
« নে। বলিয়াকি জানাইব? 
. ক। আমার সহিত চলিয়! যাইবে? 

নে। কোথায়? 

ক। আমিযেখানে যাইব। 

নে। আমিত আগেই সে কথা বলিয়! ছিলাম, সামি যাইতে 
এখনই স্বীকৃত আছি। 

ক! কেন যাইবে? 

নে। তোমায় ভালবাসি বলিয়!। 

ক। কেন ভালবাল? 

নে। জানি না, কেন ভালবাসি । 
.. ক। ভালবাসার মোহে। সকল জিনিষেরই ছুই পিঠ আছে। 
'তালবাসারও তা আছে। এক পিঠ মোহ,”_আর এক পিঠ জ্ঞান। 
আমার তোমায় ভালবাসা সেই মোহ। তুমি কোন বিচার করিয়া দেখ 
নাই। ভালবাসিয়াছ, কিস্ত মেয়ে ষরদ দেখ নাই । কেবল তুমি নহ।__ 
জসেকেই এইরূপে প্রতারিত হয়। 

নে। তোমায় ভালবাসিয় কি বি রভারিত হইয়াছি ? 

ক) ভী!। 
. নে। কেন? 


ক। আমি মেয়েমানুষ |. 

নেফিস! হাগিল। কলাগসিংহ বলিলঃ“যখার্থ ই 1” 

নেকি তথাপি বিশ্বীস করিল না। এবার কল্যাণনিংহ কল্যাণী 
হইল। তাহার মন্তকের প্রকাণ্ড পাকড়ী খুলিয়া দীর্ঘ চুলের রাশি 
ঝুলাইয়৷ দিল। গায়ের অঙ্গরাখা পরিতাগ করিল,__সমুন্ূত ঘন পীন 
বঙ্গঃ বাহির হইল, _মালকোচ্চা দেওয়! রেশমবিনির্দিত উপরের বস্তু 
পরিত্যাগ করিল, নিমের চিকণশাড়ী দেখ! দিল। নেফিসাবেগম সে 
রূপ দেখিয়! অবাক হইল। *কল্যানী ফুল্লাধরে মৃছ হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “বেগমসাহেবা ; সরিয়। আইস, তোমার রক্তওষ্ঠে আর একটি 
চুপ্ঘন করি” 

নেফিা সরিয়া আসিল না। সে নির্বাক । কল্যাণী পুনরপি বলিল। 
“নেফিলাবেগম ) আশ্চার্ধ্য হইও মা। জগৎটা এমনই বাহিরের সাজে 
মুগ্ধ; ভিতরে কি আছে, দেখিয়া! কেহ মজে না। উপরের সাজ দেখিয়া, 
উপরের চাকচিক্য দেখির! মজে-_তারপরে মরে। বাহির দেখিয়। মাগী 
মিন্সে যখন চেনা যায় না, তখন সদসৎ..চিনিবে.কি প্রকারে.? আরও 
কথা এই ঘে, ভিতরে সকলেই এক। প্রাণ, প্রাণ চায়--একে আর 
এক হইতে চায়। তাহার সাধন! প্রেম। প্রেমত ধ্যান । 'ধ্যান যোগ-, 
লব্ধ ফল । যোগের অর্থ চিত্ত একমুখী করা । যারে তারে যন স'পিলে”_ 
যারে তারে ভাল বাদিলে চিত্তের একাগ্রতা বিনষ্ট করিলে, কখনই সে 
সাধনা হয় না। চিত্ত একমুখী না হইলে ধ্যান আসে না) যান ডিও 
প্রেম মিলে না। 

নেফিসা মন্ত্রমুখ্ধীর ন্যায় উদদাসতরল নেত্রে কল্যারীর যুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। অদূররক্ষিত বীণাটি টানিক়। লইয়া, তাহার রি ১০ 
করিয়া কণ্যাশী গাহিল।- | 


২১5৪ যোগরাপী। 
প্রাণে প্রাণ নানি সই তাহাকে প্রেম বলে, 
প্রণের সাধন প্রাণের বাধন প্রাণ সমপপ পদযূলে॥ 
প্রেম বদি করিতে চাও 
প্রেম খানি সই কুড়িয়ে নাও 
রূপ রস গন্ধ স্পর্শ বাহ বিকার বাও ভুলে । 
জীবন যৌবন দেহ 
পরাণ পরাণ-গেছ 
সখ ছুঃংখ আশা-বাসা স'পিবে প্কই যুলে। 
তারি ধা।ন তাহ।রি জ্ঞান, 
সে র[গিণী প্রাণের তান 
| তাহারি মাঝাতে বাস, বিলীন তাহারি তলে। 
তারি দরশ পরশ তরে 
দীর্ঘ মাস বরষ ধরে 
_ চাহির। থাকিবে কাঁতরে সার।টি জগত ভুলে । 
প্রাণ দিলে না নিতে চেলে 
ভাবতে নাই তায় ক্ষতি ব'লে, 
লহ লহ লহ্‌ ব'লে শুধু দিয়ে হুখী হবে সে চরণ তলে। : 


হত জজ ও গবকতাারওজ ভা 
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... গানের হ্থরের সূচ্ছরনাগুলি একে একে নেফিস!. বেগমের প্রাণের 
ক্ষাখে গিয়া হিশ্রিক্ক হইতে লাগিল। গানের অবদান হইল/_নেফিস! 
 ঘেগয় বলিল, “তুমি নানথুষ না বেহেক্কার পরগন্ধর 1: আমি তোষাকে 
মুবিতে পারিতেছি না ! 

| ক্যাম হাসির! বলিল,_-*আামি মাহ্ব |. ছি রদশী) কিস্ত 
কি আমার কখ। বুঝিতে পারিয্াছ ? তোষার হিদািগী 
তত চে 

| শের মোহ তাঙ্গিাছে, কিন্ত বুঝিতে সি, ছু যাহা 





অইাদশ পরিচ্ছেদ । ২১৫ 


পক করিতে পারি নাই | আমার ধমম-_আমার পীর বা 
পত্নগন্বর। আমি তীহাকেই কি ভাবিব? 

ক। তীহাকেই তাবিবে। তিনিই ভোমার প্রেমের আধার । তিনি 
ভাল না বান্গুন, তুমি ভালবাসিও। ভালবাস! পাইলে সুখ নাই, ভাল- 
বাসিয়াই স্থুখ। ভালবাস- সুখী হইবে। 

নে। তোমার নিকট দীক্ষিত হইলাম-_জীবনে মরণে স্বামী দেবত|। 
তাহাকেই ধ্যান করিয়া জীবন কাটাইব। কিন্তু যে মহাপাতক করিয়াছি, 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত কি? 

ক। কিপাতক? 

নে। তোমাকে ভালবাসিয়াছিলাম। 

ক। (হাদিয়া) আমিত রমণী। কিন্ত ক্ররণথাকে--আমার হত 
সাজ দেখিয়৷ আর মুগ্ধ হইও না। সকলেই আমার মত সাজে সা 
আছে। 

নে। তুমি আবার কবে আসিবে? 

ক! আর কেন আমিব? 

নে। আমাকে শিক্ষা দিবে। আমি তোমার শিষ্টা। ... 

ক। তবে আদিব। সময পাইলে আসিব। কিন্তু আদিব কি 
প্রকারে? এত লুকোটুরীতে বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা ।  . :. 

নে। আমার পাঞ্জা তোমার কাছে থাক। মি স্রীনোক-_ স্লো 
কের বেশে দিবমে আমিও। তবে রূপট! একটু ঢাকিয়া আমিও। . 

ক। তাইহবে। আজ তবে বিদায়। 

নেফিসা আর. কোন কথা কহিল না। . কল্যাণী বার কল্যাণ 
সিংহ হইয়! গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইল । 


শা রবার ্‌ 
দু বর 





্ রত 2 হল 
কেউ! উড? নেন ৯৯ টি তা সন 
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উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


মধ্যান্ছের আকাশে হৃর্ধ্যদেব বসিয়া একাস্ত মনে কর বর্ষণ করিতে, 
ছিলেন।' শারদীয় আকাশের এককোণ হইতে একখানা মেঘ গড়াইতে 
গড়াইতে শুর্ধ্যদেবের দ্বিকে সরিয়া আসিতেছিল। শরদ্রৌদ্ বর্ধাসিক্ত 
ধরণীর বক্ষ বিদারণপুব্বক বেদনাতপ্ত উফ্ণ্াস তুলিয়া! দিতেছিল। 

ব্েজার্থার কারাগানে আবদ্ধ সমন্ত নৃপস্তিবৃন্দই বাকিরাজন্থ সম্পূর্ণ 
াঁবে পরিশোধ করিয়। দিছে অপারগ হুইয়াছেন। কড়ারের উপর 
ক্ষভার-_উৎকোচের উপর উৎকোচ,_কিন্তু দিল্লিতে রাজস্ব পাঠাইবার 
সময় উপস্থিত) নবাব মুর্শিদকুলী খাঁ রেজাখীর উপরে রাজস্ব আদায়ের 
অন্য আরও কড়া তাগাদা! করিলেন। প্রজ্জলিত বহ্ছিতে আজ্যাহতি 
 পড়িল,-_অত্যাচারী রেজা খা গর্জিয়া উঠিলেন। অত্যাচারের মাত্রা 
-বৃদ্ধিয় বন্দোবস্ত হইল। “বৈকু্ঠ" নামক পুতিগন্তপূর্ণ পক্ধিল হদে বহুল 
 শিক্গী মৎস্য ছাড়িয়া দেওয়! হইল; _উদ্দেস্ট শিক্গী মৎস্যগণ তাহাদের 
বিষাক্ত কাটায় হতভাগ্য জমিদারগণের দেহ দংশন করিয়া ভীষণ যন্ত্রণা 
উৎপাদন করিবে। তার পরে জমিদারগণকে শৃঙ্খলাবন্ধ-আঅবস্থায় সেই 
সকল হদ মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া রাখা হইতে লাগিল। দংশনকজালাস় 
অস্থি হইয়া হৃখপালিত রাজন্যবর্গ মুচ্ছিত হইয়া সেই পৃতিগন্ধময় হুদ 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ।। ।. ২১৭ 


৩০০ কচ ও ৬ ৪১ ও 


মধ্যে ঢা পড়িয়া যাইতে লাগিলেন, তখন আঘাতপ্রাপ্ত মৎস্োর! সজোরে 
মুখে চোখে নাকে-সর্বাঙ্ষে ভীষণ দংশন করিতে লাগিল । 
কাহাকেও বা ছিপ্রহরের বৌদ্রে উলঙ্গ করিয়া! হু্ধ্যা ভিমুখে দণ্ডায়- 
মান করাইয়া বেত্রদণ্ডে ক্ষতবিক্ষতাঙ্গ ও সম্পূর্ণরূপে হতচৈতন্ত করিয়া 
দেওয়া হইতে লাগিল। | 
দ্িগ্রহরের প্রথর রৌদ্রে জগৎ যখন ঝা ঝা করিতেছিল, সেই সময় 
কল্যাণসিংহ ও নদিয়াধিপতির পুত্র রঘুরাম রায় রেজাখীর প্রতিষ্ঠিত বৈ- 
কুণের প্রাচীর-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে ছুই জনমাত্র সিপাহী ছিল । 
উভয়ে সেস্থানে প্রবেশ করিয়া যে দৃশ্ঠ দর্শন করিলেন, তাহাতে 
সে খানে তীহাদ্িগের ভিষ্ঠান ভার হইয়া উঠিল। তখন গৌষ্ঠবিহারাধি- 
পতি হূর্গন্ধময়-পক্কলেপিত অঙ্গে বৈকুগ্ঠের তীরে মৃচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়া . 
আছেন”_নাক মুখ দিয়া রুধিরধার! নির্গত হইতেছে । আর নদিয়াধি- 
পতি রাজ রামজীবনের পদ-দয় উর্ধ দিকে বন্ধন ও হেটমুণ্ডে প্রি 
করিয়া বেত্রীঘাতে মে কোমলদেহ ক্ষত-বিক্ষত করিতেছে । বেতের সঙ্গে 
সঙ্গে চর্ম ও মাংস বাধিয়া আদিতেছিল।--রক্তধারা ঘরদরিত শ্রোতে 
বহিতেছিল। বোধ হইল, তিনি সম্পূর্ণভাবে অজ্ঞান হইয়৷ পীর্টিয়া- 
ছেন। আরও তাহাদের অপরিচিত বহুল জমিদার রূপ দণ্ডে দণ্ডিত রি 
হুইতেছিলেন। সেই সময় চারি পাঁচজন জমিদার কারাগার হইতে তরী 
আনীত হইল। তাহাদের চক্ষুদিয়! প্রবলবেগে যাতনার অশ্রু বিগলিত 
.হইতেছিল,_কাতর-চীৎকারে বলিয়। উঠিলেন, «দোহাই নবাব সাহেবের, 
আমরা রাজ্য, উ্ব্্য, ধন, রত্ব কিছুই চাহি না। আমাদিগকে ছাড়িয়া দাও 
--আমরা ভিক্ষার ঝুলি কীধে করিয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া উদর 
পূর্ণ করিব। ভোমরা আমাদের যথাঁসর্বশ্ব নাও। আর করা সহ 
করিতে পারি না।”, | 
কে তাহাদগর বার তক া। বে তাহাধিপর 
১৪ ্‌ 
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চক্ষর জল ল দেখিল না, ৫ কেহ হ তাহাদিগের যাতনার বিভীষিকা বুঝিল না। 
সিপাহীগণ তাহাদিগকে ধরিয়া কৈকুঠে নামাইয়। দিল। হতভাগ্যগণ 
হাহাকার করিয়। কীদিয়। উঠিল, এবং দিপাহীগণ হা হা করিয়া উচ্চহান্ত 
পূর্বরু সমবেদনা জানাইল । 
" কল্যাণসিংহ রঘুরামের মুখেরদিকে যাঁতনার অনলচীহনীতে চাহিয়! 
রলিল।_“পিতৃহত্যা দেখিয়া আব কি করিব, চল বাহিরে যাই।” 

রদুরামও দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কৌচার কাপড়ে চক্ষুয়জল মুছিয়। 
বলিলেন।--“হ'1 চল যাই ।” : 

ক। এমন যন্ত্রণা বোধহয় কোন দেশের কোন মানুষ মানুষের 
উপর দেয় না? এখন কি করিব? 

র। করিবার আর কি আছে? 
 ক। আছে আত্মধলিদান| 

ক্ন। তাহাতে লাভ? 

ক। এযাতন! দেখিতে হয় না। 
.. বূ। অধিক কথ! বলিবার প্রয়োজন নাই। 
ক কেন? 
 ন্ব। বিনা কারণে দণ্ডিত হইতে হইবে। 

ক। এত ম্মত্যাচারেও মুখ ফুটিবার যো'নাই--ধন্ত রাজা, ধন্য দেশ! 
রাজপুজ; আর আমি সহ করিতে পারিতেছি না। 

র। চলবাহিরে যাই। 
তখন উতর়ে তোরণ দ্বার দিয়! বহির্গত হইয়! চলিয়া গেল। পথে 
যাইতে যাইতে কল্যাণসিংহ রঘুরামকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ অত্যাচারের 
প্রতিশোধ লইবার কি কোন উপায় নাই? 

রূ। তুমি বড় অর্ধাচীন। 

ক। তোমর! লমাচীন হইয়াই বা কি করিতেছ? এত করি 
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মুসলমানের পদলেহন,.করিতেছ, এত করিয়া অত্যাচারীর স্তবস্তূতি করি- 
তেছ, এত করিয়া অবিচারীর চরণযুগলে অশ্ররাশি ঢালির৷ দিতেছ, কিন্তু 
তাহার একটু করুণাও কি প্রাপ্ত হইতেছ ? 

রাঘুরাম সে কথার কোন উত্তর করিলেন না। বোধ হইল, তিনি 
তখন অত্যন্ত অন্যমনফ ছিলেন । 

তারপরে যে যাহার বাসায় চলিয়। গেলেন্‌। 
সেইদিন সন্ধ্যার পরে নর্দিয়াধিপতির় বা। বাড়িতে সমগ্র বন্দীরাজগণের 

মোক্তার ও কর্ণচারিবর্গ একত্রীভূত হইয়া কিপ্রকারে অত্যাচারের হাত 
হইতে উদ্ধার পাওয়। যায়, তদ্বিষযয়ের আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

কেহ বলিলেন--“সকলে মিলিয়৷ এই সকল পাশবীক়্ অত্যাচারের 
কাহিনী লিখিয়া৷ এক দরখাস্ত দিল্লির বাদসাহের নিকট প্রেরণ করা হউক।৮ 

কেহ বলিলেন,_“দরখান্তে কোন ফল হইবে না। ইহার পূর্বেও 
পুনঃপুনঃ দরখাস্ত করিয়া দেখা হইয়াছে+_কোন ফল হয় নাই। প্রত্যেক 
ভূষ্বামীর পক্ষ হইতে এক একজন করিয়া লোক একত্র হইয়া দিল্লির দর- 
বারে গমন করুন। তাহার] বাদসাহের নিকট সমস্ত অত্যাচারের বিষয় 
তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইয়। বলুন; প্রতীকারের সম্ভাবনা হইতে পারে 

কল্যাণসিংহ বপিয়াছিল, উঠিয়া দড়াইল। জলিতকঠের জলস্ত 
ভাষায় গদগদকঠে বলিল, _“মুসলমানেরা সেই হুদূর প্রদেশ হইতে 
এদেশে নিষকাম ধর্ণ-প্রচার করিতে আইসে নাই। আসিয়াছে, অর্থশোষণ 
করিতে । যে অত্যাচারী, সে বলিতেছে বঙ্গদেশের জমগিদীরগণ আপ- 
নার প্রাপ্য অর্থ দেয় না, _ইচ্ছ! করিয়াই দেয় না) তাই' আমি একটু 
কড়াভাবে আদায়ের চেষ্টা করিতেছি--নিষেধ করেন, আয় সে চেষ্টা 
করিব না। কিন্তু তাহা হইলে আপনার প্রাপ্য রাজস্ব আদায় হইবে 
না। আর আমরা বণিব, টাকা আমর! দিব-_কিন্তু রাহিয়! সহিয়া টাক! 
দিব, এককালে কখনই দ্রিতে পারিব না। যাহারা বিদেশী--অর্থ 
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গ্রহণই যাহাদের রাজদ্বের উদ, তাহার! কাহার কথা গুনিবে . যারা 
টাক! চায়, তার] যাতে টাকা আদায় হয়, তাহাঁরই চেষ্টা করিবে. বড় 
জোর না হয়, মুখে একবার বলিয়া দিবে+_তোমর] টাকা, মিটাইয় দাও 
গে,আর অত্যাচার হইবে না। বিশেষতঃ দিল্লী লোক গ্বাতায়াত ক্ঈরিতে 
করিতে আমাদের পিতা__আমাদের প্রভূগণ জীবিত থাকিব্ন.“না$ - 
এতদবস্থায় আপনাদের যুক্তি ও পরামর্শ কোন কার্যকরই হইবে না 
সকলেরই বিস্মিত চাহনীর আকুল-কটাক্ষ কল্যাণসিংহের' ঠা 
উপর পতিত হইল। একজন বলিলেন,_“তবে কি উপায় নাই1% 
ক্ষীণকঠের গম্ভীরম্বরে কল্যাণসিংহ বলিল;--“আছে, উপায় রা ৰা 
ছেলে যদি বসিয়! বসিয়। কেবলই কীদে, মাতা তাহার পৃষ্ঠে চপেটাঘাত . 
করিয়া ক্রন্দণ নিবারণের চেষ্টা করেন, আর সে যদি একটু উগ্রমৃত্তি ধরে, 
কতক জিনিষ তাঁঙ্গে--কতক জিনিষ্ব ফেলে, তবে ছছুরস্ত ছেলেকে পার! 
যায় না, বলিয়৷ ভাহার প্রার্থিত বন্ত দান করিয়া একট! রূফা করিয়া 
ফেলেন। কেবল চোখের জলে কাজ হুইবে না।” 
ধিনি কথ। কহিয্মাছিলেন, তিনি নলদী পরগণার জমিদায়ের নামৰ 
নায়েবমহাশয় বলিলেন,_-“সে পথ.রুদ্ধ |” এসি 
ক। কেন? * 7 
না। বঙ্গদেশের প্রায় জমিদারগণই রাকস্ের দায়ে কারাগারে 
স্বাবন্ধ। এখন আমর! যদ্ধি বিজ্রোহী হই, তাহাদিগকে মাবিয়া ফেলিবে॥ 
ক। সে. উপায় আমি করিব। 
না। আপনি করিবেন £ কি উপায় করিবেন % | 
ক। আপনাদের সম্মতি পাইলে আমি এই রা নমনত কাফি, | 
গণকে কারাগার হইতে যুক্ত করিয়া লইতে পারি। কিন শেষ ক্ষার 
| উপায় করিতে হয় আপনাদিগকে। | 
.. এরর্ছ়-ডকিত নয়নে সকলেই কল্যাণসিংহের ০ নট ুনঃ 
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রর 
২৮ বরাক পারি জানান এভ ও জপাদেড ও খা জা কাচ ও কাত ভাজ কাপপপত জ ড জ ড বড ক দক তত অভ ও বকবক ৬ কব জগ ও ও, ঝা গজ 


হিতে লাগিলেন |  নায়েবহাশয় বলিলেন _ “আপনি কি. প্রকারে 
সকলকে মুক্ত করিতে.পাঁরেন ?” 

ক। সে কথা জানিবার আপনাদ্দিগের কোন প্রয়োজন নাই। আমি 
ধাহা বলিঃ তাহ করিবার জন্য ধদি সকলে ভগবানেক্ নামে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
উইতে পারেন, আমি মুক্তকরিয়। আনিতে পারি। 

**- না। সেকার্ধয ফি? 

ক। আমর! এদেশী- _সৈন্যবল, প্রজাবল, খাদ্যদ্রব্ফল, সবই 
আমাদের হাতে । যদি সমগ্র বঙ্গের ভূম্বামিগণ একন্ডে অন্ত্রধারণ করেন, 
মুষ্টিমেয় মূদ্লমানে আমাদের কি করিতে পারে? 

সমবেত 'লোকমণ্ডলী বলিয়! উঠিলেন,-_“যুৰক ; চুপকর চুপকর ॥ 
বদি একথা নবাবের কাণে উঠে, কাহারও প্রাণ ধকিবে ন)।” - 

লাণসিংহ বলিঝ, _“প্রাণ থাকিয়া কি হইবে? যাহাদের পিত। 
পাল গাচারের ছুর্্বিঘহ যন্ত্রণায় মুচ্ছিত, যাদ্দের ধন; মান, প্রা সবই 
অত্যাচারের আগুণে দগ্ধ--_তাদের প্রাণে কি কাজ? 

তখন যতগুলি লোক সেখানে বসিয়াছিলেন, পরস্পর পরম্পরের মী 
ব্যস্তভাকে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। তারপর, একে একে উঠা 
গান ত্যাগ করিয়া চলিয়। গেলেন। 

রদুরাম কল্যাণসিংহের মুখেরদিকে চাহিয়া! বলিলেন, “দেখলে, 
ভায়া»-ক্লোমার মত পাগর। আর একটি খু'জিয়। মিলিল না?” 

ছলছল নেত্রে কল্যাণসিংহ বলিল, _বাঙ্গল! দেশ এমন না ৮০৩০ 
এক ক্রীতদাস এতদূর করিতে পারে 1» 

নদিয়াধিপতির দেওয়ান বলিলেন, “যখন বঙ্গদেশে রা, তখন, 
অত্যাচার সহ করিতে শিক্ষা কর। বর্তমান বঙ্গবাসীর জন্ত বু 
বিধিলিপিই ইহাই 1” ্‌ 

' কল্যাণসিংহ বাহির হইন্ত! চলিয়া গেল । 
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কল্যাণসিংহ বাসাবাড়ীতে আঁগমন করিয়া শিরোমণিঠাকুরকে 
ডাকিয়। লইয়। একটা নিভৃত প্রকোষ্ঠে গমন করিল। সেখানে গিয়া 
বলিল,_-“ঠাকুরদা ) আমি স্বপ্নে দেখিয়াছি, ঠাক্রুণদিদি তোমার বিরহে 
শাপান্তগমিত মহিম-শিশির-মথিত] পঞ্জিনীর ্ায় দিন দিন ক্ষীণ হইতে- 
ছেন, অতএব তুমি গোষ্ঠবিহারে ফিরিয়া! যাও।” 
শ্বর কিঞ্চিৎ উচ্চ হওয়ায় শিরোমণিঠাকুর তাহা শুনিয়া! যুছ হাগি- 
জেন। অথচ সেই হাসিতে বিশ্বয়ের একটা বিছ্যচ্ছটার বিকাশ হইল। 
তিনি বলিলেন, “হঠাৎ ঠাক্রুণদিদির ভাবনায় এত ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলে কেন?” 0. 
টি ক। আমি এক কাঘু করিব। 
শি কি? | 
.ক। বাবাকে উদ্ধার করিব। সন্তান হইয়া পিতার যন্ত্রণা আর 
দেখিতে পারি না । 
শি। তদর্থে কি করিবে? 
. ক্ষ। নেফিসাবেগমের মাতামহদত্ত গাঞ্জা আমার নিকটে আছে, 
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শি। তারপরে ? 

ক। তারপরে অনৃষ্টে যাহা থাকে, তাহাই হইবে। ্‌ 

শি। অদৃষ্ট বড় অধিক দূর যাইতে দিবে না। পথেই নবাবের 
ফৌজ গিয়া দর্শন দিবে, এবং উভয়কে ধরিয়। আনিয়! ফ'সিকাষ্ঠে ঝুলা- 
ইবে। ন| হয়, বনড় জোর-গোষ্ঠবিহার পর্য্যস্ত প'ছছিবে--তারপরে নবা- 
'বের ফৌজ গিয়া রাজবাড়ী সমেত মাহিমরনদীতে ভাসাইয়! দিবে। 

ক। আমি বাবাকে লইয়া আপাততঃ ০০০০০ 

শি। কোথায় যাইবে? 

ক। সেবিবেচন! আমি করিব,_এক্ষণে তোমর! বালা ছাড়িয়। 
এই ব্লাত্রেই পলায়ন কর। কারণ, আগামী কল্য সকালেই বাসাবাড়ীতে 
নবাবের ফৌজ আসিয়া! পড়িবে, _তোমাদিগকে ধরিয়। লইয়! যাইবে ।, 

শি। শোন ভাই) স্ত্রীলোক বড় বুদ্ধিমতী হইলেও-_সে বুদ্ধির « 
গাড়তা কম। শাস্ত্রে সেই জন্যই বনিয়াচে-স্্রীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী। একটু 

ভেবে-চিস্তে কাজ কর। 

ক। আমি ভেবে-চিন্তে অনেক দেখেছি,_এখন বুঝি সিটির 
প্রয়োজন । আর কিছু ভাবিব না,_-আর কিছু চিস্তাকরিব ন|। তুমি, 
বামা, রমানাথঠাকুর ও অন্তান্ত লোকজন লইয়া পলায়ন কর। মোক্তারকেও 
রিয়া পড়িতে বল,_আমি বাবাকে উদ্ধীর করিতে এখনই যাইব। : 

শিরোমণিঠাকুর কিয়ৎক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। তারপরে বলিলেন)” 
“আমরা পলায়ন করিলেই নিস্তার পাইব, বোধ হয় ন। কিন্ত সে জন্য 
ভাবি না, ভাবি এই জন্ত যে। চারিদিক দিয়া বিপদ ঘনাইয়।.আঁসির্ল : 

দর্পিতা সিংহীর মত শ্রীবা বাকাইয়া কল্যাণী বলিল,-_ “বাবা আমরা 
প্রহারের জালায় অজ্ঞান, তাহার সর্বাঙ্গদিয়! রুধিরধার! বাহির হই, 
তেছে-_শ্বচক্ষে সেই পিতৃর্ক্ত দেখিয়াও বিপদ বলিয়। নিশ্চিন্ত ধাঁকির! 
এই চলিলাঁম/_-ম। কালী, যাহ! করিবেন তাহাই ঘটিবে।৮......... 
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কল্যাণী সে গৃহ হইতে গৃহাস্তরে চলিয়া ( গেল। যে গৃহে লে প্রবেশ 
করিল, উহাই তাহার নির্দিষ্ট শয়ন কক্ষ । কক্ষাত্যন্তরে একথানি খুব 
বড় আয়ন! গৃহ-দেওয়ালে টাঙ্গান ছিল । কল্যাণী পালঙ্কের নিয় হইতে 
একট কাপড়ের পু'টুলী টানিয়। দর্পনের নিকটে আগমন করিল । নিজের 
পরিধেয় বন্তাদি পরিত্যাগ করিয়া সেই পুটুলী খুলিয়া পুটুলীর মধাস্থ 
বস্ত্রাদি বাহির করিয়া একে একে সে সধুদয় পরিধান করিল। তারপরে 
দর্পণের নিকটে দীড়াইয়! নিজ প্রতিবিষ্বের দিকে চাহিয়। মৃছ হাসিল। 
মনে মনে বলিল। -“বা, দিব্যি মুসলমান পদাতিক সাজিয়াছি।” 

.. তদদনস্তর উদ্ধনত যুক্তকরে আকামেরঙ্গিকে চাহিয়। ডাকিল,_ 
“ম! কালী! হেহরি! পিতৃ-রক্ত দর্শন করিয়! বড় ব্যথিত হইয়াছি । 
কোন বিষয় ভাবিবার, চিত্তিবার ক্ষমতা নাই, ভাল মন্দ জ্ঞান নাই। যে 

,কাঙ্ধে ঝাপ দিতেছি, সে বড ভয়ানক-_তোমরাই বিপদের বনধু-- 
অত্যাচারিতেরসহায়। আমার পিতার সহাক়্. হও,--আমার কার্য্যের 
সহায় হও। 

 ক্ল্যাণীর নীলপন্সের মত চক্ষুদিয়] বিদ্দু বিন্দু অশ্র পতিত রা 
তারপরে দে একখানা কাগজ ও পাঞ্জা হাতে লইয়া! বাড়ীর বাহির 
হইল! 
তখন গভীর বরা দন কেবল নিশাবিহ্থারী ইং একজন 
মনুষ্য আর পাহারাওয়ালাধিগের হুহস্কারধ্বনি ব্যতীত রাজপথে কিছুই 
ছিল না। 
কল্যাণী নিরাঁক হৃদয়ে রেজাখার কারাগার-ঘারে গিয্া উপস্থিত 
| হুইল | | 
. “তখন একজন রা কাস প্রহরী মণ্ত একটা নাহ্ীন ঘাড়ে 
| করি ভীম হুর্গ-ঘবারের দন্থুখে পায়চারী করিয়া! বেড়াইতেছিল। 
. কল্যাণমিংহ তাহার সম্মুখীন হইয়। বলিল,--“জেল দারোগার সঙ্গে 
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সাক্ষাতের গ্রয়োজন, তাহাকে সংবাদ দাও |  অরুরি সরকারি কাছ 
আছে ।” 

যুলমান পদাঁতিকের পোষাক পরিহিত দেখিয়া প্রহরী রে 
বলিল,---"এত বাজে ?” 

ক। বিশেষ জরুরি কাজ। 

প্র। কি কাজ, শুনিতে পাই না 

ক। তুমিকি শুনিবে? তাহাকে ডাকাও। 

দরোজার ভিতর পার্থে একট। দড়ি টাঙ্গান ছিল, প্রহরী তাহা ধরি! 

পুনঃপুনঃ টানিতে লাগিল; এবং ইহার কিয়ৎক্ষণ পরেই একজন লোঁক 
আপিয়। জিজ্ঞাস! করিল,-“খবর কি ?” 

প্রহরী কল্যাণীকে দেখাইয়। দিয়া বলিল, _-“কি বলে শোন ।” 

কল্যাণী বলিল,--“আমি মহম্মদ রেজাখীর ভৃত্য । জেলদাকোগার 
নিকটে প্রয়োজন আছে, এখনই সাক্ষাৎ করিতে চাহি ।” | 

যে আধিয়াছিল, সে কারাধ্যক্ষের ভৃত্য । ভূত্য বলিল/-_““তুমি য়ে 

খাঁসাহেবের নিকট হইতে আমিতেছ, তাহার প্রমাণ ?” 

(কল্যাণী পাস্তা বাহির করিয়৷ দেখাইল। হূর্ণস্বার-বিলষষিত উজ্জলা- 
,লোকে সে পাঞ্জা দেখিয়! ভৃত্য কুর্ণিন্‌ করিয়৷ ফিরিয়! গেল, এবং অচিরেই 
'কারাধ্যক্ষ তথায় আগিয়া উপস্থিত হইল। 

কল্যাণী বলিল,-_ “আমি রেজার্থীর নিকট হইতে আসিয়াছি।” 

দারোগা জিজ্ঞাসা করিল-_“তা গুনিয়াছি, অনুগ্রহ করিকস। যে পাঞ্জা 
আমার ভূত্যকে দেখাইয়াছিলেন, আমাকে একবার দেখান । 

কল্যাণী পা দেখাইল। পা দেখিয়। কারাধ্যক্ষ রি করিয়া 
বলিল, _«গোলামের উপর কি আদেশ ?” 

কল্যাণী একখান! পার্সীতে লেখা কাগজ ্ানাধক্ষের দিন 
কাৰাধ্যক্ষ তাহা পাঠ করিয়া বলিল, ০ রঃ 


সু 
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ক। এখনই-_এই মুহূর্তেই। 
কারাধ্যক্ষ কারাগার মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং গোষ্ঠবিহারের 
রাজাকে শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়া বাহিরে আনয়ন করিলেন । 
কথা কহিতে গিয়া! কল্যাণীর কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিল, চক্ষুতে জল পূর্ণ 
হইল। অতি কষ্টে চক্ষুর জল চক্ষুতে মারিয়া, গলা ঝাড়িয়া বলিল_ 
“মহাশয়; আপনি হাঁটিয়া গঙ্গাতীর পর্য্যন্ত যাইতে পারিবেন কি ?” 
রাজা কম্পিত কঠে ক্গীণস্বরে বলিলেন,__-“না, আমার দীড়াইবার 
ক্ষমতাও নাই। আমার সর্ধাঙ্গে বেদনা_-শরীরে শক্তিমাত্র নাই। 
আজ যে প্রহার খাইয়াছি, যে যন্ত্রণা পাইয়াছি-_তাহাঁতে বুঝি মৃত্যু 
আমার সন্নিকট। কেন, আমাকে আবার গঙ্গাতীরে লওয়া হইবে 
কেন? 
: খর। গলার়.ভর। আওয়াজে কল্যাণী বলিল,_“থ। সাহেবের হুকুম ৮ 
ক্া। তা ভাল। গর্গাজলে বোধ হয় ডুবাইয়াঁ মার! হইবে । খ। 
সাহেবের জয় হউক, নরকে ডুবাইয়া না মারিয়া গঙ্গাজলে ডুবাইয়া 
মারিরার.সংকল্প করিয়াছেন, তিনি সুখে থাকুন । 
কল্যাণী কারাধ্যক্ষের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, _-পপত্রে বোধ 
হয় আদ্দেশ আছে যে, আমি যেকোন প্রকার র সাহায্য প্রার্থন! করিব» 
তাহা আপনি পূর্ণ করিবেন ।” 
দ1। হা, সাধ্যমত করিব। 
 ক। ইহাকে গল প্স্ত পহুছিবার উপায় রা দিন | 
দা। এত রাত্রে স্. সন্ধে কি করিব। 
. কি। কারাগারের. একআছে। 
দ্বা। কিন্ত সহিস ও চালক নিদ্রিত। 
একী :নিজরাতজে দোষ হইবে কি? 
্লরদারোগা অগ্রতিত হইয়া গাড়ীচালক্কে ডাকিয়া, দিবার অন্ত. 
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আদেশ করিলেন। চালক গাড়ী লইরা আসিয়৷ দারোজার নিকট দাঁড়া- 
ইল। কল্যাণী বাজাকে উঠাইয় লইয়। গঙ্গাতীরাভিযুখ চলিয়। গেল। 

জেল-দারোগা। উহাদিগেব্র কাধ্য পরিদর্শন জন্য একজন লোক 
পাঠাইয়। দিলেন, এবং তাহাকে ঝলিয়। দিলেন, উহাধিগের কাধ্যে বাবা 
দিও না, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যাইয়। দেখিয়া আসিবে-_-কোথাপ্ন যায় এবং 
কি করে। 

_ এদিকে গাড়ী গিয়া! ভাগীরথীতীরে ৪ হইল। সেখানে এক- 
খানি ছিপ অপেক্ষা করিতেছিল। রাজাকে গাঁড়ী হইতে নামাইয়। 
লইয়! কল্যাণী গিয়া সেই ছিপে উঠিয়া বদিল,--পাখীরমত বেগে ছিপ 
ছুটিয়া বাহির হইল । 

জেলদারোগার প্রেরিত বরকন্দাজ খাও একথানা রাজকীয় পান্সী 
সাজা ইয়া ছিপের অনুসরণ করিল। কিন্তু ছিপখানি অগ্র হইতেই প্রস্তুত 
ছিল, কাজেই সে অনেক আগেই বাহির হইয়াছিল, আর বরকন্দাজ 
খাকে পান্পী প্রস্তত করাইয়া লইয়া বাহির হইতে হইয়াছিল। কিন্ত 
তথাপি বরকন্দাজ থা বড় অধিক দূর পশ্চাতে পড়ে নাই”_-স্দিন 
ক্কষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথি-_-কিয়ৎক্ষণ পূর্বে চন্দ্রদেব আকাশের গানে 
উঠিয়া পড়িয়া সমস্ত দিক আলোকময় করিয়া দিয়াছেন। গঙ্গাবক্ধে 
চন্ত্রকর পড়িয়। লুঠিয়া লুঠিয়া খেলা করিতেছিল। | 

কল্যাণী কিয়দ,র গিয়া ছিপের উপর ফড়াইয়া লক্ষ্য করিয়া! দেখিতে 
লাগিল, কেহ তাহািগের পশ্চাদনুসরণ করিতেছে কি না। অনেকক্ষণ 
একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে দেখিতে পাইল, একখান! পান্সী 
সুদূর আকাশ প্রান্তের উড্ডীয়মান পক্ষীর ন্যায় অতি দ্রুত তাহাদেরই 
দিকে ভাসিয়া আদিতেছে। কল্যাণী মাঝিদিগকে ডাকিয়। আরও দ্রুত 
ছিপ চালাইতে অন্নমতি করিল এবং আরও পুরস্কারের লোত দেখাইল |. 
কিন্তু কল্যাণী দেখ্লি*--যে পান্নী অতিদূর হইতে দুরতর স্থানে হিব; 
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তাহা অপেক্ষারত অ অনেক চট নিকটে আশিয়াছে_ একজন নন সির মাঝিকে 
বলিল?“ পান্নীথানা আসিতেছে, ওখান] কাদের বলিতে পার %” 
মাঝি উঠিয়া দীড়াইয়। লক্ষ্য করিয়া দেখিয়া বলিল,_-“পান্সীখানা 

নবাব সরকারের ।” 

কল্যাণী বলিল।_“এই স্থানের শঙ্গাতীরে আমাদিগকে নামাইয়। 
দাও। আমর! জঙ্গলে ঢ.কিয়৷ পড়ি। কিন্তু তোমরা যেমন ছিপ ত্রুত 
বাহিতেছ, তেমনিই ক্রত বাহিয়া লইয়া! যাও--পাছের পান্দীর আরো- 
হীরা ভাবিবে, ছিপে আমরা আছি, প্রাণপণে তোমাদেরই অনুসরণ 
করিবে) এবং ধরিবে। তখন তোমরা দেখাঁইতে পারিবে তোমাদের 
নৌকায় কেহ নাই। এরূপ করিলে আমরা ও তোমরা সবাই নিরাপদ 
হইতে পারিব।”” 

মাঝি বলিল, _“ভাড়া আর বখ.পিসের টাকা % 

কল্যাণী তাহার হাতে দশটা মোহর দিল। মাঝি তদ্দণ্ডে তীরে 
ছিপ ভিড়াইল, কল্যাণী তাহার পিতাকে লইয়া মুহূর্তে নামিয়! পড়িল, 
মুহূর্তে ছিপ আবার ভাসিয়া৷ যেমন যাইতেছিল, তেমনই যাইতে লাগিল। 

কল্যাণী পিতাকে লইয়া তীরে উঠিয়া একটা ঘনবিন্তস্ত আত্্-বাগাঁ 
নের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার পিতা বড় কাতর, তাই--দূরে যাইতে 
পারিল না। সে, সেখান হইতে লক্ষ্য করিয়া দেখল, -পশ্চাতের 
পান্পীখানাও তাহাদের নিকট দিয়া দ্রুত চলিয়া গেল, এবং তাহার 
উপরকার লোহিত পতাকা দেখিয়! মাঝির. অনুমান সত্য বলিয়। বিশ্বাদ 
করিল। | 
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যে আম্রবাগানের মধ্যে পিতাকে লইয়া কল্যাণী গিয়া উপবিষ্ট হইয়া- 
ছিল, তাহার নিয় দিয়া ভাগীরথী কুলু কুলু রবে বহিয়া যাইতেছিলেন। 
দুরে তারকা-মণ্ডিত ম্লান নীল আকাশের কোলে একখানি সমৃদ্ধিশালী 
গ্রাম দেখা যাইতেছিল। গ্রামের প্রাসাদ, গৃহ এবং বৃক্ষগুলি পর্ধ্যস্ত 
তুযার-শুত্র কৌমুদীতে চিত্রের স্টায় দৃষ্ট হইতেছিল। 

রাজা গোপীরুঞণ রায় আতঙ্ককম্পিত কণ্ঠে মুনলমান পদাতিকবেণী 
কল্যাণীর মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন,__ “বাপু তুমি আমাকে কোথায় 
লইয় যাইবে? ভাবিয়াছিলাম, গঙ্গাজলে ডুবাইয়া আমার সমস্ত বন্্রণার 
অবসান করিবে,-সে আশ। নিরাশায়ু পরিণত হইল ৷ এখন স্পষ্ট 
করিয়া বল, অত্যাচারের আর কি কঠোর যন্ত্রণা দিতে আমাকে কোথায় 
লইয়। যাইতেছ ? হায়! কেন বাঙ্গাল! দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম-_ 
যদি করিয়াছিলাম, তবে কেন জমিদার হইয়াছিলাম। এ দেশের জমি- 
দারের চেয়ে ভিথারীও সু ।” 

কল্যাণী এবার কাঁদিয়া ফেলিল। পিতার চরণে লুঠিত হইয়। বলিল, _-. 
“বাবা, আমি তোমার মেয়ে হতভাগিনী কল্যাণী ।” 

নিদ্রাতুর প্রহরী তাহার অজ্ঞাতে অদূরে আগত শত্রসেনার তৃর্যয- 
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ধ্বনিতে জাগির! যেমন মুহূর্তে তন্দরাশূন্য, শঙ্কিত ও কিংকর্তব্য-বিমূঢ় 
হইয়া পড়ে, কল্যাণীর নাম শুনিয়। গোপীকৃষ্ঙ রায় তেমনই সজাগ, 
বিস্মিত ও ভীত হইয়া পড়িলেন । 

কল্যাণী মাথার -টুগী, মুখের কৃত্রিম শ্শ্রপুন্ক ও গায়ের চাপকান 
খুলিয়৷ ফেলিয়৷ পিতার সম্মুখে উপবেশন করিল। রাঁজাও তখন তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন। তাহার ছুর্বল হস্তে কন্তার শিরম্পর্শ করি বলি- 
লেনঃ__“মা, তুমি এখনও কি শ্ববন্মে আছ ?” 

কল্যাণীর চোঁখ জলিয়। উঠিল। পিতার মনের ভাব বুঝিল। বলিল, 
“বাবা ; সতীর ধর্ম জগতে নষ্ট করিতে কেহ পারে ন]। আমি স্বইচ্ছায় 
তোমার জন্ত মুর্শিদাবাদে আসিয়াছিলাম ।% | 

তারপরে অতি সংক্ষেপে সে আগ্ঘোপাস্ত সমস্ত ঘটনা! পিতার নিকটে 
বলিল। তাহার পিতা সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়। অশ্রবিসর্জন করিলেন। 
বলিলেন,__“মা, যাহা৷ করিয়াছ, মেয়ের মতই করিয়াছ,_ছেঁলে হইলে 
এতটা পারিতে না” 

ক। কেনবাবা? 

গে।। পরিণাম বিবেচনা হইত । 

ক। যে ছেলে পিতার মরণ-বন্ত্রণ। দেখিয়াও পরিণাম চিন্তা করিতে 
পারে, বঙ্ষদেশে তাহাকে পুত্র বণিতে পারে, কিস্তু অন্তান্য দেশে তাহাকে 
শর বলে। 

, গো। কিন্তু এখন কোথায় যাৰ? | দেশে গেলে ধরিয়া আনিষ্া 

ফাসি কাঠে ঝুলাইবে। 

ক। সাভার যাহ চে ফোন পরত গর গিয়া পিতা 
পত্রী বসবাস করিব। | 

গো। গবিন্দরাষের অনিষ্ট হে পারে। হয়ত এইস, ভাহাকে 
ধরিয়া আনিয়া করে করিতে পারে । রাজ্যচ্যুত করিতে পারে। ; 
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ক। তাহা ভাবির। তোমাকে মুললমানের অত্যাচারের আগুনের 
মধ রাখিতে পারি না। যাহা অদৃষ্টে থাকে, তাহাই ঘটিবে। 

রাজ! গোপীকৃষ্ণ একটা তপ্ত শ্বাস হা করিয়া আত্রমূলে 
দেহ ঢালিয়া দিলেন।, 

কল্যাণী বলিল,__-”বাবা) আমি যাহা করিয়াছি, তাহার জন্য কি 
তুমি ছুঃখিত হইয়াছ % 

রাজা শ্লানমুখে বলিলেন, _ছুঃখিত হই নাই। চিন্তিত হইয়াছি,__. 
আমার উত্থান শক্তি নাই বলিলেই হয়..-তুমি মেয়ে। আমবা কোথায় 
যাইব! ওদিকে গৌবিন্বরই বা কি হইবে ! আমার শরীর যেরূপ ভাঙ্গিয়! 
পড়িয্বাছে, তাহাতে বাচিব, সে আশাও নাই, চারিদিকেই বিপদ ।” 

, কল্যাণী বলিল।--“সে মকল বিষয় পরে চিন্তা করা যাইবে। এক্ষণে 
আমার স্কন্ধে তর করিয়া সম্মুখের &ঁ জঙ্গলের দিকে যাইতে হইবে। এক 
দল সিপাহী আমাদের ছিপের অনুসরণ করিয়া চলিয়। গিয়াছে, এইস্থানে 
আমাদের ছিণ্‌ একটু দীড়াইয়াছিল,_এই সন্দেহে যদি ফিরিবার সময় 
এন্থানে খুঁজিয়া যায়, বিপদ ঘটিতে পারে” 

রাজ! বনিলেন_-“বিপদের এই হুত্রপাত 1” . 

তারপরে কল্যাণী আবার মাথায় টুপী পরিয়া, গোঁফ দা়ী অপটিয়া 
চাপ্কান পরিয়।-উঠিয়া দীড়াইল, এবং পিতার দেহভার স্বন্ধের উপরে 
বাখিয়া৷ ধীরে ধীরে ইাটাইয়। লইয়! সম্মুখের একট। প্রকাণ্ড জঙ্গলাভিমুখে 
চলিয়! গেল। রর 

 যেজঙ্গল মধ্যে তাহার! প্রবেশ করিল, সেখানে পারা দীর্ঘ 
দিনের এক পুরাতন ভগ্ন মন্দির উদগীর্ণদর্ভ কবলেরমত পড়িয়া ছিল।, 
'মন্দিবের মধ্যে কোন্‌ মহাত্মা কবে কোন দেববিগ্রহ প্রতিষ্ঠা. করিয়া দেব-. 
স্থানে চলিয়া গিয়াছেন,_াহার প্রতিষ্ঠিত দেববিগ্রহও স্থানান্তরিত, 
হইয়াছেন,_-এখন কেবল সেই পুরাতন স্বতির অতীত কাহিনী বুকে, 
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করিরা ভগ্ন মন্দির সবাড়াইয়া আছে। | মন্দিরের টারিদিকে বট অশ্ব 
গজাইয়া উঠিয়াছে,_যেন পতনোন্মুখ মন্দিরের দেহপঞ্জর তাহারা! তাহা- 
'দের ন্নেহবাছর বন্ধনে বাধিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছে । 

জঙ্গলমধ্যে এই ভগ্রমন্দির দর্শন করিয়া কল্যাণী একটু আশ্বস্তা হইল। 
ভাবিল, এখানে--এই নিভৃত ভগ্র মন্দিরে হয়ত ছুই এক দিনের জন্য 
ুকাইয়া থাকা যাইতে পারিবে। এখানে রাখিয়া পিতাকে একটু 
সবল ও হুস্থ করিয়া লইয়া স্থানান্তরে যাওয়ার সুবিধা! হুইবে বিবেচনা 
করিয়া--সে, তাহার পিতাকে এক বৃক্ষতলে উপবেশন করাইয়া! নিজে 
মন্দিরের অবস্থা! দেখিবার জন্য তদভিমুখে গমন করিল। 

জ্যোত্ক্না কিরণে মন্দিরের ভগ্রচূড়া উজ্জলীকুত ছিল এবং বহু বৃক্ষের 
বহু শাখা আপিয়। মন্দিরের গাত্র আবৃত করিয়! রাখায় সেখানে অন্ধকার 
ছায়া আপিয়া পড়িয়াছিল। তবে জ্যোৎন্না আর ছায়া--আলোক আর 
আশাধার উভয়ের সম্ীলনীতে সে জঙ্গলভূমি একেবারে অন্ধকার হয় নাই। 

মন্ষিরের মধ্যে প্রবেশ করিতেই কল্যাণী আগুনের গন্ধ প্রাপ্ত হইলস। 
তখন সেখানে মন্ুষ্যগমনাগমন সম্ভব বিবেচনায় হতাশ্বীন হইল। 
ফিরিয়! আসিতেছিল, এমন সময় মন্দির হইতে কে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে তুমি %” ্‌ 
_. শঙ্কাকম্পিতকঠে কল্যাণী বলিল,_"আমি ওমার খা।» 

যিনি কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, তিনি বাহিরে আসিলেন,_-হস্তে 
একখানি প্রস্তর ছিল; সেখানি বাহির করিয়৷ ধরিলেন, অনেক খানি 
স্বান লইয়া আলে! হইল,_এক দৃষ্টে ওমারখ'1-বেশধারিণীর যুখের 
দিকে চাহিয়। থাকিয়! তিনি বলিলেন,_“ুমি এখানে কেন % 
' . ক্কল্যাণীও তীহকে আলোক সাহায্যে উত্তমরূপে দেখিল, দেখিল, 
তিনি একজন যোগী, বয়স স্থির করিবার .সম্ভাবন! নাই, মুখজ্যোতি 
ভাস্বর, নয়ন জ্যোতিংপূর্ণ--দেহ পুষ্ট) মন্তকে জটাভার লদ্বিত $. 
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কল্যাণী ভূনিষ্পর্ণ করিয়া প্রনীম করিন। যোগী ভানিলেন, ওমার 
খা সেলাম না করিমা গ্রণাম করে কেন ! 

সজল নেত্রে কল্যাণী বলিল।_-“দেব; আমি বড় বিপন্ন ।” 

যো। কিবিপদ? 

ক। অভয় পাইলে বলিতে পার্সি। 

বো। আমি রাজা নহি, রাজকর্মগারী নহি-বনবসী যোগী। 
আমার নিকটে ভর।ভয় কি বাপু? 

ক। ধাহারা দৈববলে বলীয়ান্‌, তাহার! রালারও রাঁজ।। 

যো। তুমি যুপলমাঁন নহ, _ছন্রবেশী । 

ক। আপনি দেবতা, প্রাণ গেলেও আপনার নিকটে মিথ্যা বলিব না। 

যো। ভাল, এখন অধিক কিছু বলিবারও প্রয়োজন নাই। তোমার 

কি বিপদ, তাই মাত্র আমাকে ৰল। 

ক। আমার পিতা পীড়িত,-_-আঁমরা উভয়ে পলান্রিত। ঘি 
এখানে একটু আশ্রয় দেন। 

বেো। ইহ! অবগ্ঠই সুরক্ষিত আশ্রম নহে _ইন্ছ। করিলে মন্দিরে 
আসিক়্া থাকিতে পার, আমার আপত্তি নাই। 

ক। এখানে কি সর্বদা লোকজন যাতায়াত করে? 

যো। আমি প্রার এক সম্বাহ এই মন্দিরে আসিয়া অবস্থান করি- 
তেছি_কৈ,ইহারমধ্যে একজন লোককেও এখানে আসিতে দেখি নাই। 

ক। তবে অন্ততঃ ছুই এক দিবসের জন্য এখানে থাকিতে পারিব। 

যো। তোমার পিতা কোথায়? 

ক। প্রষে বড় বৃক্ষট! দেখ! যাইতেছে+উহার তলে রাখিয়া! আপিয়াছি। 

থো। শীঘ্র এখানে লইয়া আইস। এ জঙ্গলে বাঁঘ-ভালুকের ভয় 
আছে। | 

কল্যাণী ত্বরিতপদে চলিয়া গেল, যোগীও তাহার গশ্চাৎ পশ 
রা ২১ " 72 
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. গমন করিলেন । কল্যাণী পিতাকে তুলিয়া পৃর্ববৎ স্কন্ধের উপর তাহার 
দেহভার সংরক্ষণ করিয়া মন্দিরে লইয়া! গ্রেল। যোগী পথ দেখাইয় 
লইয়! গিয়া মন্দিরে একটু স্থান করিয়! দিলেন। 

তারপরে যোগীর সঙ্গে কল্যানীর কথা আরম্ত হইল । যোগী বলিলেন; 
--পতুমি যুদলমান নহ হিন্দু; পুরুষ নহ রমণী । কিন্ত কেন এবং কি 
অবস্থায় কোথা হইতে পলায়ন করিয়! আসিয়াছ ? তোমার এবং তোমার 
পিতার দেহচিহ্ন দর্শনে বুঝিতেছি, তোমরা উভয়েই অনন্ত সাধারণ 
ব্ক্তি। আমার নিকটে মিথ্যা বলিও না। কোন ভয় নাই ।” 

কল্যাণী বিশ্ময়-চকিত-স্বরে বলিল,_“আমাঁকে রমণী বলিয়। কিসে 
স্থির করিলেন 1” 

যোগী মৃদু হাঁসিয়া বলিলেন,_-“কেবল সাজেই কি. সমস্ত লুকায় ? 
স্ত্রী ও পুরুষে প্রতি শির! কৈশিরার পার্থক্য আছে” 

ক। বহুদিন অনেক লোকের মধ্যে বাঁস করিক্া আপিলাম, কেহ 
চিনিতে পারে নাই? 

যো। তা! না পারুক+ কিন্ত সর্বত্র লুকান যায় না। এখন তোমা- 
দের পরিচয় বল, এবং কেন ও কোথা হইতে এই ছরবস্থায় পলাইয়। 
আসিয়াছ, তাহাও বল। 

তখন কল্যাণী সমস্ত কথা বলিয়! কীদিয়া ফেলিল। যোগী অনেক- 
ক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। অবশেষে বলিলেন,--“মুসলমানের অত্যাচার 
সাপ বঙ্গে হইয়াছে । পলাইয়। ভাল কর নাই,_কে তোমাদিগকে 
আশ্রয় দিবে? নিজেদের সেরূপ সৈন্য বল নাই, যাহাতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারিবে ।” রর রঃ 

কল্যাণী সজলনয়নে বলিল, “বঙ্গে এমন কি কেহ নাই, যে নিরা- 
শ্রয়ের আশ্রয় হইতে পারে ?” 

এয়ো 1./হুসলষানের-শক্ি প্রবল _ এ শক্তির বিরুদ্ধে দণীয়মাদ হয় 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৩৫ 


এমন বল, বঙ্গে কোন তৃস্বামীরই নাই। তবে সমবেত শক্তি লাভ 
করিতে পারিলে বঙ্গের অনেক বীরই মুসলমান জয় করিতে পারে, কিন্তু 
সে আশাও নাই। 

ক। কেন? 

যো। 'সেমন্ত্রে বাঙ্গালী কখনও দীক্ষিত হয় নাই, সে শিক্ষা বং বঙ্গ- 
বাসী কখনও পায় নাই। 

ক। তবে আপনি আমাদিগকে সঙ্গে লউন,_আজীবন চরণ-সেব। 
করিয়া যোগধর্্ীবল্বন করিব । 

যো। আমি নিঃশঙ্গ যোগী, সঙ্গপ্রার্থী নহি। উহাতে যোগের 
বিশ্ব হয়! তুমি এক কাজ করিতে পার ? 

ক। আজ্ত! করুন। 

যো। গঙ্গাতীর হইতে একখানি গ্রামের ছায়৷ দেখিয়াছিলে কি? 

ক। হী দেখিয়া ছিলাম। ূ 

যো। এ গ্রামের নাম বিনোদ। বিনোদে রাজ] উদয়নারায়ণের 
জন্মভূমি ; আগামী কল্য তাহার জন্মতিথি পূজা । সেই উপলক্ষে তিনি, 
কল্য প্রত্যুষে বড় নগর হইতে বিনোদে আসিবেন। তিনি ধনে মানে 
বীর্য্যবত্তায় শ্রেষ্ঠ । হিন্দুধর্থেও বিশেষ আস্থাবান্‌._য্দি তাহার কৃপা লাভ 
করিতে পার, তিনি তোমাদিগকে রক্ষা করিতে পারেন। আমি জানি, 
মুপিদকূলী থাঁ তাঁহাকে বিশেষ ভালবাসেন, উদয়নারায়ণ যদি তোমাদের 
জন্য অনুরোধ করেন,নবাব তোমাদিগকে ক্ষমাও করিতে পারেন। 

ক। আমি কি প্রকারে রাজার সহিত আলাপ করিব? 

যো। তিনি পরম ধার্মিক, _স্থবিধ! ও সুযোগ পাইলে, স্মন্ত কথা 
থুলিয়৷ বলিতে দ্বিধা বোধ করিও না । 

ক। কিন্তু সে স্থববিধ। লাভের উপায় কি? 

যো উদয়নারায়ণ আমাকে, বথেষ্ট খাতির, করে, আমি একঘানি 
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লিপি দিব-_তাহা তাহাকে পঁহুছাইয়া দিতে পারিলে, তিনি তোমার 
কথ! শুনিবেন। 
ক। বোধ হয়, আপনি আমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্যই এই 

মন্দিরে নররূপে অবস্থিত হইয়াছেন । 

যোগী সেই উজ্জল প্রস্তরের আলোকে একখানি প্রস্তর-ফলকে 
কয়েকটি কথ! লিপিবদ্ধ করিয়া! কল্যাণী ওরফে ওমার থার হস্তে প্রদান 
করিলেন। . 

রাজা গোপীরুষ্ণ সমস্ত শুনিয়া এক দীর্ঘ শ্বাস পরিত্যাগ করিয়! 
বলিলেন, “কল্যাণী, মা ;.আর কাটাঘায়ে হুনের ছিটা দিস্‌ন1। চল্‌, 

তোরে বুকে ক'রে গঙ্গাগর্তে জুবে মরিগে ! রাজার মেয়ে নিরাশ্রয়৷ ও 
ভিথারিণীর বেশে ছুয়ারে ছুয়ারে ঘুরে বেড়ানর চেয়ে মরা ভাল ।” 

রাজার চক্ষু দিপা অবিরল জলধার নির্গত হইল । যোগী বলিলেন, 

--"আপনি প্রাটীন। আপনি বিজ্ঞ_কেন বিচলিত .হয়েন? মানুষ 
জগতে কাজ করিতে জন্মিয়াছে,শ্বদেশ, শ্বজাতি ও স্বধর্মের ্রীত্যর্থে 
কাজ করিতে স্ত্রী পুরুষ সকলেরই অধিকার আঁছে।” 

কল্যাণী বলিল,--“কাজের সুবিধ। ও সুযোগ করিতে হয়ত আমার 
একাধিক: দ্রিবস বিলম্ব হইতে পারে, কিন্তু দেব আমার পীড়িত পিতার 
কি হইবে? 

. যো। সে জন্য তোমার কোন ভয় নাই। পীড়িতের শুশ্রুষা করা, 
আশ্রিতের সেব৷ করা, মানুষের সনাতন ধর্মু। আমি প্রাণ পণে তাহা 
সম্পাদন করিব। 

কল্যাণী ইতস্ততঃ পা । যোগী বলিলেন, "মা, তোমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইতেছে না। কিন্তু আমার উপর বিশ্বীস স্থাপন ভিন্ন 
তোমার অন্য উপায় নাই। অতএব আমার উপরে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়া. আশ্রয়ের জন্ত রাজ! উদ্রয়নারায়ণের নিকট গমন কর : জম্ম- 
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তিথি পুরঞ্জোপলক্ষে তিনি জন্মভিটায় আপিয়াছেন। আজি রাজকার্য; 
হইতে অবসর-_এই সুযোগে তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হইবে» 

ক। এখনই যাইব কি? 

বো। না” প্রভাত হউক । তবে প্রভাত হইবার কিঞ্চিৎ পুর্বে 
বন হইতে বাহির হইও। কেন না, বাহিরের লোক না দেখিতে পার, 
--এ বনে মানুষের গতাগতি আছে। 

ক। এখন রাত্রি কত? 

যে । প্রায় শেষ হইয়া উঠিয়াছে। 

ক। রাজা উদয়নারায়ণ কি জাতি ?. 

যো। ব্রাহ্গণ। 

ক। আপনি বলিলেন, তাহার জন্মভূমি এ বিনোদগ্রামে। এবং 
তিনি জন্মতিথি পুজোপলক্ষে বিনোদ আসিয়াছেন, তবে কি তাহার 
রাজধানী বিনোদে নহে ? 

যো। বিনোদ আর বড় নগর. অতি নিকটবর্তী স্থান, বড় নগরে-_ 
নৃতন রাজধানী মংস্থাপন করিয়াছেন, _সপরিবারে এখন মেই স্থানেই 
থাঁকেন। তন্ভিন্ন স্বলতানবাদের অন্তর্গত বীরকিটি নামক স্থানে এবং 
সাওতাল পরগণার অন্তর্গত দ্েবীনগরে তাহার আরও ছুইটি সুরক্ষিত 
বাস ভবন আছে। সে সকল স্থানেও গড় পরিথ! ছুর্গ সৈন্ত রাজ কর্মমচারি- 
বর্থ যেমন থাকিতে হয়, তেমনই আছে। 

ক। তিনি বড়-তিনি ক্ষমতাশালী; নবাব তাহার অনুরোধ 
শোনে,_-না শুনিলেও শুনাইতে বাধ্য করিতে পারেন, কিন্ত তিনি 
আমাদের কথা শুনিবেন কি? আমাদের আশ্রয় দাত। হইবেন কি ? 
আমাদের জন্য ততটা করিবেন কি? | 

যো। চেষ্টা করিয়া! দেখা কর্তব্য। যখন মকুলে ভামিযাছ, তখন 

তথ গাছটিও ধরিয়া! দেখিতে হয়। | 
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প্রভাত হইতেই বিনোদ বিবিধ ষাগ্ভ কোলাহলে ও জনতায় মুখরিত 
হইয়! উঠিল। রাজবাড়ীর স্তপ্তে স্তস্তে ফুলমালা, ধবজ, পতাকা ও 
বিচিত্র চিত্র সকল-.প্রলিত হইল। হস্তী, অশ্ব ও সৈন্তশ্রেণী সুসজ্জিত 
হইল নহৰৎ খানায় নহবৎ বাজিতে লাগিল, স্তাবকগণ রাজকীত্তিগাথা 3 
গাহিতে লাগিল। দীন দুঃখী অন্ধ আতুর ভিক্ষা পাইয়া রাজাকে দীর্ঘ- 
_ জীবী হইবার জন্ত প্রাণ তরিয়। আশীর্বাদ করিতে লাগিল। বহু দূর- 
দেশ হইতে ব্রাহ্মণগণ আদিয়! রাজবাড়ীতে পূর্ণ হইতে লাগিল। পুরো- 
হিতগণ জন্মতিথি পূজা ও হোম যজ্ঞাদি কার্য্যে ব্রতী হইলেন। 

রাজ। পৃজাগারে প্রবেশ করিবেন, এমন সময় একভৃত্য করযোড়ে 
জানাইল, “একজন মুসলমান-_-সম্ভবতঃ নবাবের কর্মচারী হইবে,__মহা- 
রাজের সাক্ষাতের জন্ত বিশেষ আগ্রহ জানাইতেছে 1” 

রাজ! তখন পুজাগারে প্রবেশ না করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
. করিলেন। ওমার ধা মেলাম করিয়া প্রস্ত“রফলক থানি রাজা উদয় 
নারাক্ণের হস্তে প্রদান রুরিতে উদ্যত হইল। রাজা তখন স্ানাদি 
করিয়া পূজাগারে যাইতেছিলেন, স্বতরাং যবনম্পর্শ-ভয়ে একজন 
 আ্রাঙ্ষবকে উহা, লইতে বলিলেন । ব্রাহ্মণ ওমার খর হস্ত চে প্রস্তর- 
্‌ ফলক পিসলাযা রাঙ্গা ত্ডে প্রদান করিল। 
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রাজ! তাহ! পাঠ করিয়। মস্তকে ধারণ করিলেন । বলিলেন, -“এখন্ন 
তুমি এই লোকের সঙ্গে গিয়া বিশ্রাম কর গে। সন্ধ্যার পরে আমি 
তোমাকে ডাকাইয়। সাক্ষাৎ করিব” 

তারপরে পাশ্বস্থ একটি নোককে ওমার খাঁর জন্য একটি নিভৃত 
বাসাও খাদ্যাদির বিশেধ বন্বোবস্ত করিতে বলিয়! 2 অভিমুখে 
চলিয়া গেলেন। 

প্রস্তর ফলকে লেখাছিল,__প্প্রস্তর-ফলক বাইক রমণী, গোপনে 
মহারাজের সহিত উহার যে কথা আছে-আমার অনুরোধে কথাটা 
শুনিবেন। কথা শুনি কাধ্য কর! না করা? মহারাজের ইচ্ছা, সে 
বিষয়ে আমার কোন অন্থরোধ বা বক্তব্য নাই।”-__যোগাননদ স্বামী । 

রাজ! উদয়নারায়ণের জন্মতিথি পৃজোপলক্ষে সে দিব বিনোর্দে 
লোক-সমুদ্রের সমাগম হইয়াছিল+_নাচ গান পান ভোজন পুজ! 
অর্চনা হোম যজ্ঞ দান ধ্যান প্রভৃতি ব্যাপারে সমস্ত দিবস অতিবাহিত 
হুইল। তার পরে সন্ধ্যা সমাগমে সমস্ত গ্রামথানি উত্সব-আলোকে 
আলোকিত ও নৃত্য-গীতে পরিপূর্ণ হইল। সর্বত্রই আনন! সর্বত্রই 
উৎসাহ, সর্বত্রই প্রীতির হাস্ত-কোলাহল। বিষাদ) অশ্রুঃ যাতনা 
ছুর্ভাবনা ষেন সে দিবারাত্রির মধ্যে সে গ্রামে একবার চাহিয়া দেখিতে 
অবকাশ পায় নাই। . 

উৎসব-শ্রান্ত রাজা! উদয়নারায়ণ প্রাসাদ-পশ্চাতস্থ উদ্যানে গমন 
করিলেন । সেখানে গিয়া একদাসীকে বলিলেন,_-“এখনই এই উদ্যানের 
দেউড়িতে একজন মুঘলমান আসিবে, তাহাকে আমার আদেশ জানাইয়া 
বগিবে,-স্ববেশে এখানে আসিয়া সাক্ষাৎ করে, এবং তাহার যদি প্রযো- 
জন হয়; বসত্রা্ি দিবে” দাসী চলিয়া গেল। | 

সন্ধ্যা উত্ীর্দ হইয়া মিহি । আকাশে চাদ ছিল না. কিন সমস্ত 


হাত? 
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আলোক ;--দক্ষিণে বাতাস, রজগনীগন্ধ ফুলের পরিমল) আর কয়েকটা 
পাপিয়া একত্র হইয়! যেম কি একটা ষড়যন্ত্র করিতেছিল। 

উদ্যানের মধ্যে শ্বেতমর্মর-মণ্ডিত বেদী ছিল। সেই ঘেদীপ্ন উপরে 
অর্ধ-শগনান অবস্থায় রাঞ্জা অবস্থিত হইলেন। দুইজন পরিচারিক। পদ- 
সেবায় নিষুক্ত হইল । এমন সময় দাপী বলিল, “আপনি ঘাহার কগ! 
বলিয়াছিলেন, .সেই রমণী ছন্সবেশ পরিত্যাগ কবিরা নিকটে আমিবার 
জন্য বিশ্রাম গৃহের দাঁবায় অপেক্ষা করিতেছে ৮ 

ধাজা বলিলেন”_“হা, তাহাকে এখানে লইয়া! আইস।" দাসী 
চলিয়৷ গেল। অতি অক্পক্ষণ পরেই সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতার স্তায় 
'কল্য।ণী ধীরে ধীবে-_-অতিধীরে অগ্রসর হুইয়। রাজা! উদয়নারায়ণের 
চরণপ্রান্তে জআামুপাতিয়া উপত্বেশন করিল। রাজা দেখিলেন, নীল 
আকাশের মাঝে তারার স্তায় ঘনকুষ্খ কেশদামে বেষ্টিত একখানি 
অতিন্থুন্দর ক্রীড়াবনত মুখ । কল্যাণীর ধিকাশোনুখ গোলাপের স্ায় 
আরক্তিম গওস্থল, স্থির প্রশাস্ত নয়ন, শ কুঞ্চিত কৃষ্কট কেশদাম 
রাজার চক্ষে অপার্থিব বলিয়।৷ বোধ হইল। সাদরে তাহার হাত ধরিয়া 
উঠাইয়া বলিলেন, _“মী,তুমি সাধারণ মেয়ে নহ। তোমার পরিচয় দাও 1, 
. প্রবহমান চক্ষুর জল রুদ্ধ করিয়া! কল্যাণী বলিল,--“মহারাজ ; 
আমি রাজার মেয়ে,_আঁমার পিতাও রাজা, কিন্ত আমি বিধির বিধানে 
আজি পথের ভিখারিণী। আপনি ভিন্ন আমাদের আশ্রয়দাতা বঙ্গ- 
দেশে আর কেহ নাই। . আমাকে চরণে রাখিতে হইবে । আমি আপ- 
নার আশ্রিতা, প্রতিপালিতা! ও কন্ঠ 1৮ 

উদয়নারায়ণ বয়মে পৌঢ়, সন্তানের পিতা ও দয়ালু। সেসুন্দর 
মুখের কাতর প্রার্থনা, সুন্দর চক্ষুর অশ্র, সুন্দর কণ্ঠের করুণ স্বর গুনিয়া 
মুগ্ধ হইলেন। বলিলেন” _তোমাকে আশ্রয় দেওয়া কি রদ কার্ধ্য 
বলিয়া মনে কর মগ - 
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কল্যাণী দৃঢ় শ্বরে বলিল, হণ, কঠিন। কঠিন না হইলে আপনার 
চরণে শরণ লইতাম ন]। 

রা। কি কঠিন বল? 

ক। তৎপূর্বে আপনি আমায় আশ্রয় প্রদান করিবেন বলুন। 

র|!। তোমার অবস্থা আগে বল। 

ক। গোষ্ঠ বিহারের রাজ! গোপীকুষ্৫রায়ের আমি একমান্র কন্তা । 

রা। তোমার চেহার! দেখিয়া পূর্বেই বুঝিয়াছি--ডুমি অনন্য সাধা- 
গণ। তারপরে? 

ক। তারপর, আমার পিতাকে মুর্শিদাবাদে রাজন্ব প্রদান জন্ঠ 
তলব দিয়া আনাইয়1 মহম্মদ রেজা খঁ। বন্দী করে। 

রা। উঃ রাজস্ব আদায়ের জন্য হিন্দু রাজগণের উপরে মুসলমান- 
দিগের পাশবিক অত্যাচার শুনিতে শুনিতে মর্মাহত হইয়া পড়িয়াছি। 
তার পর? তাহাকে উদ্ধার করিতে বল? 

ক। উদ্ধার করিতে হইবে না, আমিই উদ্ধার করিয়া আনিয়াছি-_- 
আপনি আমাদিগকে রক্ষা করুন। আপনি ভিন্ন সমস্ত বন্ধে সে ক্ষমতা 
আর কাহারও নাই। 

বিস্মিত নয়নে রাজ। উদয়নারায়ণ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কলযাণীর মুখের 
দিকে নিস্তন্ধে চাহিয়া রহিলেন । চাহিয়! রহিয়।মনে মনে কত কি ভাবিলেন। 
তারপরে বলিলেন, “তুমি কি প্রকার তাহাকে উদ্ধার করিয়াছ ?” 

তখন কল্যাণী সমস্ত কথা, সমস্ত অত্যাচার, সমস্ত ব্যাপার আদ্দ্যোপাস্ত 
রাজার নিকট সংক্ষেপে অথচ জলন্ত ভাষায় বর্ণনা করিল। রাজা শুনিয়া 
মনে মনে কল্যাণীর বুদ্ধি, সাহস ও পিতৃভক্তির প্রশংসা করিলেন। 
তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়৷ কল্যাণী বলিল,-আপনি না রাখিলে,আমা- 
দিগকে রক্ষা করিবার কেহ নাই। অতএব, দয়া করিয়া আশ্রয় প্রদান 
করিতে হইবে। রি 


চি 
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রাজ। আরও কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়। বলিলেন।--“বিষর অত্যন্ত গুরু- 
তর। নবাবের প্রবলশক্তির বিরুদ্ধে কার্যকর সকলেরই ক্ষমতার 
অতীত ।” 

ক। আপনি অনুরোধ করিলে যুশিদকুলী খা আমাদিগকে ক্ষম! 
করিতেও পারেন । আমর! বিদ্রোহী নহি--অত্যাঁচারী নহি । পীড়নের 
দায়ে, অত্যাচারের দায়ে পলায়ন করিয়া প্রাণ বাচাইয়াছি। 

রা? মুগিদকূলী খাঁর সেরূপ শাসন নহে। ইহার জন্ত হয়ত প্রাণ 
দ্রণ্ডের ব্যবস্থা করিবে। 

ক। আপনি কি রক্ষ/ করিতে পারিবেন না? 

রা। তুমি আজ যাওঃ--আগামী পরশ্বঃ সন্ধ্যার পরে আমাকুবড় 
নগরের প্রাসাদে গিয়! সাক্ষাৎ করিও। | 

ক। কি করিয়া যাইব? 

রাজ অঙ্গলী হইতে একটি অঙ্গ,রীয়ক খুলিয়া! তাহার হস্তে দিয়া 
বলিলেন,_-ইহা! দেখাইলে তোমাকে অস্তঃপুরে যাইতে দিবে। 

ক। এ কয় দিন আমরা ফোথায় থাকিব ? 

বা। আমার অনাশ্রিত-ভাবে, সাধারণ প্রজার ন্যায় আমার এই 
বিনোদের প্রাসাদে অবস্থান কর। এখানে তোমার স্ববেশেই থাক,__ 
উৎসব উপলক্ষে অনেক লোকজনের সমাগম হইয়াছে--কেহ তোমা- 
দের সন্ধান পাইবে না। তারপরে যদি আমি ভাল বুঝি, আশ্রয় দিয়া 
উপযুক্ত স্থানে রাখিব নতুবা যথা! ইচ্ছা চলিয়! যাইও । 

কল্যাণী উঠিয়া দীড়াইল। তাহার ছুই চক্ষু দিয়া যেন প্রতিভা 
ফুটিয়া পড়িতেছিল। সে গদ্গদকঠে বলিল,.-“মহারাজ;) স্মরণ 
রাঘিবেন--আমি প্রাণে দায়ে, পিতার প্রাণের দায়ে আপনার শরণাপন্ন 
হইয়াছি। আমার প্রত! ব্রাঙ্মণ-_আমি ব্রাহ্মণ কন্ঠা। মহারাজ ; স্মরণ 
পাখিবেন, অপনারই দেশের, আপনারই মত এক হিন্দু, রাজ! আশ্রিত 
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এক পক্ষীর জন্য নিজ দেহের মাংস কাটিয়া দিনা তাহাকে রক্ষা | করিয়। ৰ- 
ছিলেন । 

রাজা উদয়নারায়ণ সে কথার কোন উত্তর করিলেন না। কেবল 
এক দৃষ্টে--অনিমেষ নয়নে কল্যাণীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
কল্যাণীর সর্ধাঙ্ষ দিয় তখন যেন দৈবী প্রতিভা ফুটিয়৷ বাহির হই- 
তেছিল। চোখ যুখ দ্রিয়। জ্যোতির ধারা বহিয়! চলিতেছিল। 

তারপরে কল্যাণী রাজার দাসীর সহিত উদ্যান হইতে বাহির হইল। 
উদ্যান বাটিকায় গিয়া তাহার ওমারখীর পোষাক লইয়া পরিধান করতঃ 
জঙ্গলাভিমুখে চলিয়া গেল । 

যথাসময়ে জঙ্গলাভ্যন্তরে ভগ্র মন্দিরে প্রবেশ করিয়া পিতা ও যোগীর 
চরণে প্রণাম করিল। 

যোগী কুশল জিজ্ঞাস! করিলে, কল্যাণী তাহাদের সন্মুথে সমস্ত বৃত্তান্ত 
বিবৃত করিয়। বলিল। যোগী শুনিয়া বলিলেন, তোমার কাধ্য সফল 
হইবে বলিয়া জ্ঞান হইতেছে ।” 

গোপীকৃষ্ণ জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“কি কার্ধ্য সিদ্ধ হইবে 1, 

যৌ। বোধ হয়, রাজ! উদয়নারায়ণ তোমাদিগকে আশ্রয় দিবেন। 

গো। তাহা হইলে কি হইবে ? পরের আশ্রয়ে দীনের শ্টায় কালা- 
তিপাঁত করিতে হইবে ত? | 

যো। মুমলমানের বেত্রাঘাতে, পক্কিল পৃতিগন্ধময় হে গিঙ্গী মত" 
স্যের দংশনে জলিয়৷ মরারচেয়ে হিন্দু রাজার অধীনে দিনাতিপাত মন্দ 
নহে। আর উদয়নারায়ণের অনুরোধে নবাব মুশিদকুলী খা তোমা- 
দিগের দোষ মার্জনা করিতেও পারেন। | 

গে! । ভগবানের মনে কি আছে, তাহা তিনিই জানেন | 

_যে। তুমি প্রাচীন ব্রাঙ্ষণ হইয্াও ভগবানের উপরে, এ দোষ, 


অশ্ণ করিতেছ কেন? ভগবান্‌ কাহাকেও সুখ বাঁ ছুঃংখ ও দান ফরেন 
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না। তিনি স্থখ- ছু খের অতীত, বিদ্বমানাননে চিন ইচ্ছুক, আমর! 
জড়ের রাজত্বে_-কৃত কর্মের ফলে, সুখ-ছুঃখের বাজার বদাইয়৷ এতটা 
করিয়া তুলি। 

গো । দে কথ! সত্য; কিন্তু কর্ম করানও তিনি । তিনি যেদিকে 
আমাদিগকে লওয়ান, আমরা সেই দিকেই ঝুঁঁকিয়া পড়ি । 

যৌ। সে কথাও ভূল। তিনি কার্ধ্য কারণের অতীত ;--এ সকল 
প্রকৃভির খেলা । প্রকৃতিকে বশীভূত করিবার জন্য সাধনা-ভজন!। সাং 
মারিক লোক প্রকৃতির অধীন হইয়া! যাহা! করিয়া বসে,_-তাহারই ফল 
জন্মে জন্মে ভূগিয়াও কুল পায় না। 

সে দ্দিন রাত্রে সেই ভগ্রমন্দিরে অবস্থান করিয়া তৎপর দিবস 
প্রত্যুষ হইবার অনেক পূর্বে উঠিয়া কল্যণী যোগীর পাদপ্ে 
প্রণাম করিয়া বলিল,-“দেব? দাপীর কথা মনে রাখিবেন। কুল 
হারা হইয়। চরণের নিকট বিদায় হইলাম 1” | 

যোগী বলিলেন,_-“ভগবান্‌ তোমাদিগের মঙ্গল করুন।'আমি আর 
একদিন তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব 1৮ 

কল্যাণী পিতার দেহভার স্থন্ধের উপর লইয়া ধীরে ধীরে 
জঙ্গল হইতে বাহির হইল। তৎপরে ধীরে ধীরে বিনোদ-গ্রামা- 
ভিমুখে চলিয়াগেল। যখন তাহারা গ্রামে প্রবেশ করিল, তখনও হুর্যদেব 
উদ্দিত হয়েন নাই--তখনও পাখীর! প্রভাতী গাহে নাই, তখনও 
উার বিদায়ী বাতাস বহে নাই। 

_ ভগ্রমন্ধির হইতে বাহির হইবার পুর্বে ওমার খণার, বেশ পরি- 
ত্যাগ করিয়া কল্যাণী হইয়াই বাহির হইয়াছিল। গ্রামের মধ্যে 
যখন তাহার প্রবেশ " করিয়াছিল, তখন গৃহস্থগণ প্রায়ই উঠে 
নাই,কেবল একজন বধিয়রী স্ত্রীলোকের সহিত, সাক্ষাৎ হইয়া- 
ছিল & দে একটি স্ন্দরী যুবতী মেয়ের স্বন্ধে ভর করিয়া একগন 


দ্বাবিংশতি পরিচ্ছেদ | | ক 


স্পা ও অপ শপ ঘ পম শি অপ 


দিব্যকায় : প্রা প্রাচীন পুরুষকে বাইতে দেখিয়া জিজ্ঞানা করিল, গছ গা) ; 
তোমাদেব্ বাড়ী কোথায় %, 

ক। আমাদের বাড়ী অনেক দূর। রাজ! উদয়নারায়ণের 
আমর! কুটুম্ব। কুটুষ্িতা করিতে আমিতেছিলাম, পথে নৌকাডুবি 
হইয়া বিপদে পড়িয়াছিলাম। আর ছুই একজন মরির! গিয়াছেঃ_ 
আমরা কোন প্রকারে বাচিয়া আসিয়াছি। | 

সহান্ুতৃতিশ্থচক অনেকগুলি কখ। বলিয়৷ রমণী আপনকার্ধ্যে 
চলিয়া গেল; কল্যাণী তাহার পিতাকে লইয়া! রাজবাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিল। রাজ! উদয়নারায়ণ পূর্বরান্রেই তাহাঁদিগের বাসস্থানাদির 
বন্দোবস্তের জন্য একজন কর্মচারীকে আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, 
সেই কর্মচারী বিশেষ যত্ব ও তন্বাবধানের মহিত তাহাঁদিগের বাসাদ্ি 
প্রদান করিল। 

সেই দ্দিন প্রভাতকালেই রাজা উদয়নারারণ স্পরিবারে বড়, 
নগরের প্রাসাদে গমন করিয়াছিলেন। 








ভ্রযোবিং ংশতি পরিচ্ছেদ । 


ষুর্শিদকুলী খা সমুদায় বঙ্গদেশ ব্রয়োদশ চাকলাঁয় বিভক্ত করিয়া 
'রাজন্ব আদায়ের পথ সুগম করিয়া লয়েন। এই ত্রয়োদশ চাকলার 
মধ্যে রাজপাহী চাকল! সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও বহু জনপদবিশিষ্ট। 
ধাহারা মেজর রেনেলের কৃত কাশীমবাজার দ্বীপের মানচিত্র দর্শন 
করিয়াছেন, তাহারা অবগত আছেন যে, পল্মানদ্দীর উভয় পারেই 
রাঁজমাহী চাকল। বিস্তৃত ছিল,-এখনকার মুর্শদাবাদ জেলার অধি- 
কাংশ স্থান তখনকার রাজসাহী চাকলাঁর অধীন ছিল। বর্তমান 
সময়ে বীরভূম জেলায় রাজসাহী পরগণা বলিয়া যে একটি পরগণা 
দষ্ট হয়, তাহাও রাজসাহী চাকলার অধীনছিল,_শীওতাল গর- 
 গণাও রাজসাহী চাকলার অন্তভূক্তি ছিল। এই .বিশান__বিস্তৃত 
চাকলার অধিষ্বামী ছিলেন? রাঁজ! উদয়নারায়ণ রাস়্। 

'্লাজা উদয়নারায়ণ বলায় -বাটীয়শ্রেণীর শাগ্ডিল্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণ 
ছিলেন । তীহাদের লাল! উপাধিছিল। এজন্ত কেহ কেহ কায়স্থ বলিয়া 
অনুমান করেন, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভূল। তিনি গণকরের ঘনশ্যাম 
 ন্বায়ের কন্তাকে বিবাহ করেন। তাহার: স্বশ্ুব্রের ভরদ্বাজ গোত্র ।' 
স্ত্রীর নাম শ্রীমতী দেবী।* ৯ 


. ৯ রিম বাবু সীতারাম উপস্সে সীতারাম ্ায়ের স্তর নাম গ্ রাখিয়াছেন/ এবং :. 








ত্রয়োব্ংশতি পরিচ্ছেদ । ২৪৭ 
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যে সময়ের কথা বলা হইতেছে তখন শুঁদরনারায়ণের ধয়স 
তল্লিশ বৎসর হইবে । তাহার একটি পুত্র ও দুইটি কন্া হইয়াছিল। 
পুক্রটি বড়, বয়স ঘ্বাবিংশতিবর্ষ নাম সাহ্বরাম | 

ুর্শি্াবাদের অন্তর্গত বড়নগরে প্রভুতক্ষমত্তাশালী রাঁজা উদয় 
নারায়ণের প্রধান খ্নাজধামী অবস্থিত ছিল। বড়নগরের বক্ষ বিধৌত 
করিয়া কলনাদিনী পুণ্য-শালিনী ভাগীরথী প্রবাহিতা। ভাগীরধীর 
পশ্চিমতীরে সৌধকিরীটা বড়নগর উন্নত গর্বে দণ্ডায়মান ছিল । বড়- 
নগরে নানাবিধ প্রব্যের ব্যবসার বাণিজ্যন্থান ছিল.--বহদুর দুরাস্তর 
হইতে ব্যৰসারিগণ আপিয়। বড়নগরে ব্যবসাম্যাণিজ্য করিতেন। 
জনবহুল, বাণিজ্যবহুল স্ুবিস্তৃত বড় নগরে রাজসাহীচাকলার অধী- 
শ্বর রাজা উদয়নারায়ণের সুবৃহত্ রাজপ্রাসাদ অবস্থিত ছিল। গড়, 
দুর্গ, তোরণ, প্রাকার, সৈন্য, সামন্ত, হয়, হস্তী, সাদী, নিষাদী প্রভৃতি 
বহুল ও শ্রেণীবদ্ধরূপে ছিল। 

রাজ! উদয়নারায়ণ মিষ্ঠাবান্‌ ও তক্তিমান্‌ হিন্ছু ছিলেন। ্রাঙ্গণ্য- 
ধন্দপ্রতিপালন, তাঁহার জীবনের মুখ্য ব্রত ছিল। তীহার প্রতিষ্ঠিত 
মদনগোপাল-বিগ্রহ রাজোচিত আড়্ধরে নিত্য পূজিত হইতেন। 

ধিনোদ হইতে রাজধানীতে প্রত্যাগত হৃইয়াই রাজ। উদয়- 
নারায়ণ প্রথমে মদনগোপালের মন্দিরে গমন করিলেন । তথায় 
গিয়া দেবচরণে প্রণত হইয়া মহাসমারোহে পুরী প্রবেশ করিলেন । 

মধ্যাহ্নিক উপাসনাও আহারাদি সম্পন্ন করিয়া উদয়নারায়ণ রায় 
স্থকোমল-শধ্যান্ৃত দ্বিরদরদরনির্দিত পালস্কৌোপরি শয়ন করিয়া অনন্ত- 


বলিয়।ছেন-_গ্ী কি শ্রীমতী হইবে। বন্ততঃ সীতারামের স্ত্রীর নাম যে গ্র। ছিল, তাহা 
কোন ইতিহাস বা জনপ্রবাগে শ্রুত হওয়া] যায় না ;---উহ তাহার কল্লনারই অপূর্ব কৃষ্টি 
হয়ত নম সাময়িক রাজ! উদয়নারায়ণের রী দাম শ্রামতী পাঠ করিয়া সীতারাষে না 
নাম শ্রী রাখিতে ইচ্ছা হইয়াছিল । | 


২৪৮ যোগরাণী | 


৮ এ জব ০৪ জট পি চা অহ ও ক ৬ ডর জরা আনার আট উজ 


মনে চিন্তা করিতেছিলেন। পা্থে রৌপ্য-পরীর ম মন্তকের উপর হ্বর্ণ 
'আলবোলায় মুগনাভি-সিঞ্চিত বহু সুগন্ধদ্রব্যে সুগন্ধীকৃত তাঅকুট অভি- 
মানে পুড়িয়! পুড়িয়া সুবাস ছাড়িতেছিল। 
এই সময় সেইগৃহে রাণী শ্রীমতী ঠাকুরাণী গজেন্ত্রগমনে প্রবেশ 
করিলেন। * উদয়নারায়ণ রায় তখনও চিন্তাবিষ্ট। শ্রীমতী মৃদু 
হাসিয়া বলিলেন,_-"এত ভাবনা কিসের? এতবড় একটা লম্বাচৌড়া 
মান্গুব ঘরের মধ্যে আসিয়।৷ পড়িলায়, একবার পৃষ্টিপাতও হইল না। 
আলবোলার মাথায় অভিমানে /তামাক পুড়িয়! মরিতেছে, সে দিকে 
দৃষ্টিপাতও নাই,__ডিবায় পানের: রাশি আদরের অপেক্ষা করিতেছে, 
তাহাতে নজর নাই। কেন, এত চিন্তা কিসের? . 
উদয়নারায্ণ বন্র-কটাক্ষেপ্রীমতীর দিকে চাহিয়া, উপাধানের উপ- 
রেই একটু মরিয়া উঠিলেন্‌। চিন্তাক্রান্ত অধরে হাসির ক্ষীণরেখা অক্কিত 
হইল। বনিলেন,_“হা, একট। বিষয় চিন্তা করিতেছিলাম, বটে ।” 
শ্রীমতী শধ্যাপার্থ্ে বসিয়। মৃছ্হাদ্যা-ধরে বলিলেন,--“কথাট। বোধহয় 
বাজনীতির ওঢ়তত্বে জটিল ও কুধ্িত? মেরেমান্ুষের সুখের কিগ্ 
অন্পমৃস্তিক্ষে প্রবেশস-স্তাবন। কম !” 
_. উদয়নারায়ণ আরও একটু উঠিয়া বালিসে ঠেদান দিয়া পার্শপতিত 
_ আলবোলার নলট। তুলিয়! লইয়া তাহাতে ক্রমাগত কয়েকটা টান দিলেন 
এবং নিঃশেষপীত ধূমপটলে শধ্যাতপ আচ্ছন্ন করিয়! শ্রীমতীকে বলি- 
 লেন।এস্থা। বিষয়টা! রাজনৈত্তিকই বটে ।” 
শ্রী আমার বিবেচনায় ও গুদ্ক জটিলতত্বের আলোচনার উপযুক্ত 
স্থান অন্ত্রবন্ঝনাময় বহিঃগ্রকোষ্ঠেই ভাল। সেখানে পরামর্শ নাঃ 
লোকও ছই একজন পাওয়া যায়) | 
উ। আর অন্তঃ পুরে? 
ঞ। এখানে ঘা পাওয়া যায়, তারই চিন্তা করা তান/_বাশবনে_ 
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আপদ ৯শ, তপন পলিশ পঙ্গি পলল ০০ 


রসালের তল্লাম প পণ্ুশ্রম মাত্র। এমহলে প্রেম, স্নেহ্‌। ॥ প্রীতি, ভক্রি। 
এখানে তোমাদের শুষ্-কঠোর রাজনীতির চর্চাট। তত প্রীতিপ্রদ্দ . 
নয়। 

উ! আমার চিন্তনীয় বিষয় রাজনৈতিক বটে কিন্তু রা 
কিছু ভিন্ন রকমের। 

শ্রী। শুনিতে পাই নাকি? 

উ। রাজনীতির উপর যার জাতক্রোধ, সে, সেবিষয়। শুনিবে কেন ? 

শ্রী।' একটু ভিন্ন রকমের বলিয়। শুনিতে ইচ্ছা,_রকম ফেরতা 
হইলেই লোকের নৃতন বলিয়া সব বিষয়ই ভাল লাগে । 

উ। কথাট! তোমার চিত্তাকর্ষণ করিবে বলিয়৷ বোধ হয়। 

শ্ী। তবে বল। 

উ। কা'ল সন্ধ্যার সময় বিনোদের উগ্ভানে আমি যখন শ্রাস্তি 
অপনোদন জন্য গমন করি, তখন সেখানে একটি স্ন্দরী যুবতী যেয়ে 
আসিয়া! কাঁদিতে আরম্ত করে। 

শ্রী। তার বাড়ী কোথায় ? 

উ। সে গোষ্ঠবিহারের রাজার মেয়ে। 

শ্রী। তারপর ? | 

উ। তার বাবাকে বাকি রাজস্বের দায়ে নবাব ্শবকুলী ৬৫ বনী 
করিয়া আনিয়া কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। সে অনেক কৌশলে 
তাহাকে কারাগার হইতে বাহির করিয়৷ লইয়৷ পলায়ন করে। এখন 
ভয় হইয়াছে, ধরিতে পারিলে নবাব তাহাদিগকে ফা সিকা্ঠে ঝুলাইবে,-- 
.তাই আমার শরণাপন্ন হইয়াছে । 

জী। রাজাও আসিয়াছেন ? 

উ। হা। | 

্ী। কোথায় আছেন? 


২৫ যোগরাণী | 


উ। বিনোদের বাড়ীতে । রাজার কি রাজশ্রী আছে।--ভিখারীর 
মত কন্ঠ! লইয় অবস্থিত। গুনিয়াছি, তিনি অত্যন্ত পীড়িত। 

শ্রী। তা সেবিষয়ে আর চিন্তা কি? দ্িনকত থাকুন।_-একটু যত 
করিধার বন্দোবস্ত করিও। শরণাগত, পীড়িত, ব্রাহ্মণ ও রাজ-অতিথি। 

পস্ভীরন্বরে উদয়নারায়ণ বলিলেন_“তত সহজ নছে। তোমার 
মত মন্ত্রী যত সহজ বলিয়। এবিষয় বিবেচনা করিতে পারে, কাজটা তত 
সরল ও সহজ নহে” 

শ্রী। সহজ বা কঠিম বুঝি না। মেয়েমানুষ অত শুনে তবে 
ই্কন্তুপের মধ্যে কেবল হাসি-কান্ন৷ লইয়াই দিল কাঁটাইবে কেন? তা৷ 

যাক মি যা বুবি তা বলিব ? 
উ। বল? | 
শশ্রী। যাতে শরণাগতের রক্ষা হয় ত করিও | . 

-*-উদয়নারায়ণও বলিলেন,_"শরণাগতের রক্ষাই হিন্দুর একমাত্র 
ধর্ম কিন্তু মুসলমান তাহ! বুঝিবে কি? বাজ তাহ। গুনিবেন কি? 

তারপর অন্যান্য নানাকথার পরে শ্রীমতী উঠিয়া টি গমন' করি- 
লেন, এবং উদয়নারায়ণ নিদ্রিত হইলেন। :... 

যখন বৈকালের রৌদ্র ধরাতল হইতে বিদায় লইবার জন্য ব্যগ্র 
হইতেছিল, তখন উ্য়নারায়ণ রায়, সেনাপতি গোলামমহম্মদ, সহ 
ক্ষারী দেনাপতি কালিয়া ব! কালুজমাদার, ভাগিনেয় বিনোদলাল, কুল- 
পুঝোহিত পূর্ণাননদ তর্করদ্ধ ও গতর সাররাসির ই এক নিত 
ক্ষক্ষে অজণ। করিতেছিলেন |. :.. : 
| গোষ্ঠবিহারের রাজ! ও ত২কন্তা ক্যানীর তাত ্াহাদিগের নিকটে 
আগ্তোপাত বিবৃত করিয়া উদয়নাবীস ' বায় বলিলেন।--পএসন্বদ্ধে 
আমার কি করা কর্তবা, তাহারই পরামর্শ চাহিতেছি। বাহার “যেরূপ 
এন্বিযেচ হয়। আমাকে বল 
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তর্করত্বঠাকুর বলিলেন,_-“মহারাজ ) শরণাঁগতের রক্ষাই মানবে 
সনাতন ধর্ম । কিন্তু ধর সাধ্যান্ুসারে প্রতিপাল্য । মনে কর, অস্ত্যজ- 
জাতির স্পৃষ্ট জল পান কন্পীতে নাই, কিন্তু পীড়িতের পক্ষে -তাহা পানে 
বিশেষ দোষ নাই ;__অতএৰ সাধ্যপক্ষে ধর্শারক্ষা! করিবে ।৮ 

সাহেবরাম বলিল,--“একথার অর্থ কি ঠাকুর ?” 

তর্ক। অর্থ এই যে, সাধ্যমতে তাহাদিগকে রক্ষার চেষ্টা কর। 
অসাধ্য হইলে.আর কি করিবে । 

সা। তাহারা আপনার আশ্রম-কুটারে সাহাধ্যার্থে গমন করে নাই । 
সাধ্যাসাধ্য বিচার করিয়াই লোকে সাহায্যপ্রার্থী হয়। এক বিশাল 
প্রাসাদের অধিস্বামী, বহু ধনরত্ব হয় হস্তী সৈন্ঠ-সামস্তের অধীশ্বর, মহারাজ 
উদয়নারায়ণের শরণাপন্ন হইয়াছে । | 

উদয়নারায়ণের নয়নকোণে আনন্দাশ্র দেখা দিল | নিক রা 
বলিলেন, “যুবরাজ ; স্বকীয় অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়া, স্বকীয় শক্তি- 
সামর্থ্যের তত্ব বুঝিয়। তবে কার্যে অবতীর্ণ হওয়। কর্তব্য |” 

সা। আপনার কথার অর্থকি | | 

ত। আমি বলিতেছি, পলায়িত এবং আশিত রাজাকে ও হান 
কন্তাকে গোপনে আশ্রয়দিয়া, গোপনে অনুসন্ধান কর। হউক যে) নবাব- 
পক্ষ হইতে তাহণর সম্বন্ধে কিবূপ অনুসন্ধান ও ব্যবস্থা হইতেছে, -তার- 
পরে পরোক্ষভাবে মুক্তির উপায় দেখা হউক। | 

স1। যদি খ্ররূপভাবে ত্তাহাকে আশ্রয় দিবার,সুবিধা না হয়। 

ত। তখন তীহাদিগকে এখান হইতে বিদ্বায় করিতে হইবে । 

সা? শীল্তপাঠ-নিরত হবিষ্যাশী ব্রাহ্মণের উপযুক্ত কথা ০০৪ - 
নী মহারা্গ উদয়নারায়ণ তাহা পারেন না। | রর 

'ত।. নাপারা অন্তায়। | 

গা) ঠাকুর! রাজা, উখর্ধ্য,হয়, হস্তী, দৈশ্ঠ, দ সামন্ত, ছর্গ, প্র 





২৫২. | : _যোগ্ররাশী। । 


গড় এ সকল নকি ৫ কেবল 1 শোভার জন্য? . অত্যাচারিত « এক বৃ ও 
অত্যাচারিতা এক রমণীর সাহায্য করিবার- -আশ্রয় দিবার শর্তি 
পামর্থ্যও যাহাদের নাই,_-তাহাদের এসকল আঁড়ম্বর কেন ? 

ত। কিস্তু ঘুপলমান-শক্তির নিকট এসকল সমুদ্র-প্রবাহের নিকট 
কষত্র তৃণ। 

উদয়নারায়ণ পুত্রকে তর্কে নিবৃত্ত করিয়া,সেনাপতি গোলাম মহম্মদের 
মুখেরদিকে চাহিয়া! বলিলেন,_-“আপনার গুণে ও সাহায্যে আমি বিশেষ 
ধণী। আপনার বাহুবলে আমার অক্ষু্ প্রতাপ । আপনার বন্ধুত্বে আমি. 
অত্যন্ত প্রীত,-_ এস্থলে আমার কি কর কর্তৃব্য ?” 
" গোলামমহম্মদ জলদগম্ভীরম্বরে বলিলেন,_-“মহারাজ,_ আমি মুসল- 
মান, আপনি হিন্দু; সে কথ! ভুলিয়াগিয়াছি। আপনার দয়া ও বন্ধুত্বে 
আমি আঁজীবন আপনারই কার্ধ্য করিব__আপনারই হিত কৰিব বলিয়া 
স্থির করিয়াছি। মহারাজ; আমার স্বজাতি নবাব মুর্শিদকুলী খা আপ- 
নার সাহীার্যযার্থে হইশত সৈন্য ও সহকারী কালিয়াজমাদারকে. সঙ্গে দিয়] 
পাঠাইস্বা দেন। আপনি কৃপা করিয়া এখন আমাকে সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতি 
করিয়াছেন, -বন্ধু-শ্রেণীভে গণ্য করিয়াছেন । আমি যাহ! বলিব” 
প্রাণের সহিতই বলিব,ভরসা করি, বিধন্খ্রী বলিয়| অবিশ্বাসী হইবেন না ।” 

উদয়নারায়ণ দস্তে জিহ্বা দংশন করিয়া বলিলেন, _“সেনাপতি ; 
তোমার প্রতি অবিশ্বাস! ভগবান্‌ যেন সেদিন কখনও না করেন |” 

গে । তবে আমার কথ' শুনুন; আপনি শরণাগত স্বজাতি রাজাকে 
পরিত্যাগ করিবেন ন|। মনে করুন মহারাজ ! “আপনার ম্বজাতি 
জমিদারগণ কিরূপ অত্যাচারের আগুনে দগ্ধ হইতেছে “পঞুভে, যে. 
অত্যাচার সম্থ করিতে পারে না_আমার স্বজাতিগণ উচ্চপদ- : গীর 
স্মধিটিত হইয়া বঙ্গীয় ভূ্বামিগণের প্রতি সেই অত্যাচার করিতৈছেন । 
আপনার, | শি! সাম্য আছে”-আপনি কি ্বদেশীযগণের চুর 
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সখ জাত আলা কা গার গস জপ এজ 


জল লা মুছাইতে চেষ্টা করিবেন না ? শক্তি থাক্তে যে অত্যাচারীর অস্যা- 
ল্লর নিবারণ না করে, তাহার আত্মা রই উদ্ধলোকে গযন করিতে 
সক্ষম হয় ন।। 

তা: প্রবলের সহিত ছুর্বলের সংঘর্ষে ছূর্বলেরই পতন । প্রবলের 
অত্যাচার নিবারণ কর!, ছূর্বলের অসাধ্য | নবাব মুর্শিদকুলীখ। 
রাজাকে যথোচিত ভক্তি ও খাতির করেন, উহাকে এই বিশাল 
রাজত্বের অধীশ্বর করিয়াছেন, এতদবস্থায় তাহার সহিত লড়াই বাধান 
কর্তব্য নহে। | 

সাহেবরাম গ্রীবাঁভঙ্গী করিয়া 'বলিব,_ “ঠাকুর ; এখনও বলিতেছেন, 
বিনা কারণে? তবে কারণ কাহাঁকে বলে? সমস্ত বঙ্গে হাহাকার 
উঠিয়াছে, সমস্ত বঙ্গের ভূম্বামিগণ অত্যাচারের আগুনে পুড়িয়া মবি- 
তেছে,_ইহা! নিবারণ করা আমাদের অবশ্য কর্তব্য নহে? 

তর্করত্ব মুছ হাসিয়া বলিলেন, --অত্যাচার বাহিরে ছিল, ঘরে 
টানিয়া আনিবে। শাস্ত্রে বলে, প্রবলের অত্যাচার নিবারণ করিতে 
হইলে ধৈর্য চাই। 

সা। রেখে দাও ঠাকুর শান্ত সকল সময় শাস্ত্র-কথ! মান বায 
না,_অন্ত্র ব্যবহারও মধ্যে মধ্যে চাই। 

কিন্তু সমশক্তি-বিশিষ্ট ব্যক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করাই কর্তব্য । 

উর রায় বলিলেন_-“ঠাকুর; আমি বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছি! 
আশ্রিতকে পরিত্যাগ করিলে নরকে যাইতে হইবে। এদিকে প্রবল 
মুসলমান-শক্তি;-_কি করি, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন11” 

তকরত্ব বলিলেন “আমি যে উপায় বজিলাম, সেই পথই অব- 
লম্বন করুন অবন্ত তাহারা আসিয়াছেন,_তাহাদিগকে রক্ষ। করি- 
বার চেষ্টা করুন, তাতে কিছু অর্থ বায় হয়; তাও করুন ঠতাতে না মিঃ 
যুদ্ব-হাঁঙ্গামের মধ্যে যাওয়৷ হবে না1”. না 
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সা। আবার বলিতেছ্ি, তাহ| হইবে ন|। প্রাণ থাকিতে আশ্রিতকে 
পরিত্যাগ করা যাইবে না। যে আসিয়া শরণাগত হইয়াছে, তাহাকে 
কখনও বলা যাইতে পারিবে না যে, আমাদের আশ্রয় হইতে তোমব!: 
তুর হও-_-আমরা নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রার আয়োজন করি। এত দিন ধরিয়া 
যে যুদ্ধবিদ্তা শিক্ষা করিয়াছি, সে কি দরিদ্র প্রজার কর আদায় করি- 
বার জন্য, না মুসলমানের আদেশ বহিবার জন্য! যায় রাজসাহী 
রাজত্ব গঙ্গারজলে তাসিয়! যাইবে যায় সাহেবরামের প্রাণ নবাবের 
ফ'সিকাষ্ঠে অথব! যুদ্ধক্ষেত্রে বন্দুকের গুলিতে যাইবে,_ষে প্রাণভরে ' 
আশ্রয় লইয়াছে, তাহাকে ছাঁড়িতে পারিব না, জীবন থাকিতে তাহাকে 
বলিতে পারিব না,তোমর! মরণের পথে অগ্রসর হও) আর 
আমরা রাজতোগের আয়োদ্রন করিয়া লই। 

উদয়নারাযণ পুজ্রের যুখচুদ্ন করিলেন। গোলামমহন্মদ, কালিয়া 
জমাদার, বিনোদলাল প্রতৃতি সকলেই বলিলেন” _“আশ্রিতকে রক্ষা 
করিতে হইবে । তবে লড়াই-হাঙ্গামের দিকে না গিয়া যদি অন্য 
প্রকারে সে কাধ্য সমাধিত হয় তদ্বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হইতে 
হইবে 1 | | 

তকরত্ব ঠাকুর বা দত্তব স্ততিতে পার, তাহাদিগকে রক্ষা 
কর, অর্থে বশীভূত করিয়া পার, অর্ধেক রাজত্বের আয় প্রদান কর, 
-কিস্ত লড়াই হাঙ্গামের মধ্যে কদাচ যাইও না। দেশ কাল পাত্র 
বিবেষ্জায় কার্ধয করাই বুদ্ধিমানের উচিত। রত্বাকরে রত্ব আছে 
কলির বদি কোন দরিদ্র-ক্পসী লইয়া জল সেচিতে বসে, তবে কি 
ভীহার দরিদ্রতা বিদুরিত হয়? তাহা হয় না”-অধিকন্ধ দারিদ্র 
আরও ধনাইয়া আমে তবে কোন অগস্ত্য উপস্থিত হইলে এক কে 
ন্‌ ৰ রি শোষন করিয়া সমস্তরত্ব' বিতরণ করিতে পারেন।” ৰ 
_ ভারপরে পরামর্শ স্থির এই হইল যে,_-গোস্টিিহারের রাজাকে : 
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অনুগ্রই করিবার ভাতে যা করিবার ও জন্য টা বৈনাররানা 
আগামী কল্য প্রত্যুষেই যুর্শি্দাবাদ গিয়া নবাব মুর্শিদিকুলীকে অঙ্গু- 
রোধ করিবে । তদর্থে কিছু অর্থদণ্ডের সহিত তাহার বাকি রাজন রাজ 
উদ্য়নারায়ণ' মিটাইয়। দিবেন ।” 


আপাততঃ এই পধ্যস্ত। তারপরে ঘটনাচক্রে যেরূপ ঘটিয়া স্‌ 
সেইরূপ ব্যবস্থাই হইবে? 





চতুর্থিংশতি পরিচ্ছেদ । 

পরদিন প্রভাতকালে প্রায় দুইশত অস্ত্রধারী সৈন্য, কয়েকজন 
দিপাহী ও সহকারী সেনাপতি কালিয়াজমাদারকে এবং বিবিধ মৃল্য- 
বান্‌ উপঢৌকনাদি সঙ্গে লইয়। রাজ! উদয়নারায়ণের তাগিনেয় মুর্শি্া- 
বাদে'খাত্রা করিলেন। 

লৈখানে গিয়! 'প্রথমে নিজেদের বাসাঁবাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । 
বাদাবাড়ীতে উপস্থিত হইয়া জনৈক বিশ্বস্ত অভিজ্ঞ দূতকে পলায়িত 
গোষ্টবিহারের রাজার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা হইয়াছে ও হইতেছে ;-_তাহ। 
গোপনে ও বিশেষভাবে জানিয়৷ আসিবার জন্য আদেশ করিলেন। 

মধ্যাহ-আহারাদির পূর্বেই সেই লোক ফিরিয়া আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল । বিনোদলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, "সংবাদ কি ?” 

কম্মচারী বলিল,_“গোষ্ঠ বিহারের রাজার পলায়ন ছলস্থুল বাধিয়া 
গিয়াছে । কারাধ্যক্ষকে নবাব সাহেবের প্রদ্বত পাঞ্জ। ও মহল্মদ রেজার্থার 
আদেশ পত্র দেখাইয়! রাত্রে রাজাকে খালাস করিয়া! লইয়া! যাওয়৷ হই- 
য়াছে। এই ব্যাপারে রেজা! খা? অত্যন্ত বিচলিত হয পড়িযাছেন_ 
সে পাঞ্া না কি নেফিস! বেগমের ।” 
 বিনোদলাল হাসিয় বলিলেন,_-তার পর। 
কা রাজ্জাকে যখন লইয়া, তখন কারাধ্যক্ষ- একজন গুপচর 
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গশ্চাতে দিয়াছিল,_সে নাকি দ্রেখিয়। আপিয়াছে, এক থান! ছিপে 
করিয়। তাহারা চলিয়। যায়। গুপ্তচর ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ পান্সী 
ভাসায়। কিন্তু যে খানে গর! ছিপের সন্ধান পায়, সেখানে গিয়া দেখে 
-ছিপ, শূন্য । তাহারা সন্দেহ করে, বিনোদের কাছে ছিপ. একবার 
লাগিরাছিল। বোঁধ হয় রাজ! ও রাজার উদ্ধারকারী সেই স্থানে নামিয়! 
গিয়াছিল। তাহারা অনুমান করে, রাজা বিনোদের পথেই গিয়াছে। 

বি। রাজাকে ধরিবার জন্য কোন ব্যবস্থ। হইতেছ নাকি ? 

ক। হ]। বিনোদের দিকে ছুইজন গোয়েন্দ| গিয়াছে। আর 
এক ছুর্ঘটন! ঘটিয়! গিয়াছে । 

বি। কি? 

ক। গোষ্টবিহারের রাজার বাঁসাবাঁড়ীতে একজন ব্রাহ্গণপণ্তিত, 
একজন দাঁসী ও অন্তান্য কয়েকজন লোঁকছিল, যে রাত্রে রাজ! পলায়ন 
করেন,তাহীরাও সেইরাত্রে নৌকাযোগে গোষ্ঠবিহারা ভিমুখে চলিয়া যাইতে- 
ছিল। কারাধক্ষ্যের নিকট প্রভাতি ন৷ হইতেই রাজার পলায়নের কথা 
সংবাদপাইয়। গোষ্ঠবিহারের দিকে ছিপে করিয়া! কয়েকজন সিপাহী পাঠাইয়া 
দেওয়া হয়, তাহার৷ প্র ব্রাহ্মণপণ্ডিত, দাসী এবং অন্যান্ত লোকদিগকে 
নৌকা শুদ্ধ ধরিয়া আনে। 

: বি। এখন বোধহয় তাহাদিগকে কারাগারে রাখিয়াঁছে ৭ 

ক। কারাগারে রাখিলেত রক্ষ৷ ছিল। প্রথমে রাজ। কোথায় গেল, 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর! হয়,--তাহার! সে বিষয়ের কিছুই না বলিতে 
পারায়, কাটি ্জিজাক বা্রারিরারাগানি রানি 

বি। সে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকেও? 

ক। হা। 

বি। কি সর্বনাশ ! ব্রহ্মহত্যা-সংবাদ নি শ্রবণ কলাম ! 
তগবান্‌1_-বাঙ্গালী আর কত অত্যাচার অবিচার সঙ্থ ক্ষরিবে 1. 


২৫৮  যোগরাশী । 

তারপর মন্ধ্যারপরে বিনোদলাল মমানীত বুমূল্য উপচৌকন লইয়া 
নবাধ জরবারে উপস্থিত হইলেন। 

নবাব মুর্শির্ষকূলী খা অতিস্ক্দর্শা ও কর্মকুশল নবাব ছিলেন। 
যিমোদলাল তাহার সন্দুথে উপচৌকনাদি লইয়া উপস্থিত হইলে, যথাযোগ্য 
সম্বদরে অভ্র্থন! করিয়া রাঁজ। উদয়নারায়ণের কুশল জিজ্ঞাসা কর্পিলেন। 
বিনোদদলাল অভিবাদনাদি করিয়া রাজ! ও. রাজবাটীর কুশল জ্ঞাপন 
' করিয়া নবাবসাহেবের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। এ সকল কথোপকথনের 
পর, নবাঁৰ জিজ্ঞাসা করিলেন--“ভোমাঁকে উদয়নারায়ণ কি জন্ঠ 
পাঠাইয়াছেন ?” 

বি। অনেকদিন জাহাপনার কুশলাদি অজ্ঞাত আছেন, টা জন্য 
একবার আমাকে পাঠাইলেন। 

সু। সেত বটেই,_-তথাপিও একটু কোন কাজ অবশ্তই আছে। 

বি। গোষ্টবিহারের রাজ। নাকি কারাগার ই গলাম্নন করিয্নাছেন ? 

সু? হা। 

বি। তিনি মহারাজ উদয়নারায়ণের কুটুম্ব। 
মু? এ কার্য্যের জন্তই বোধহয় আসিয়াছ ? 

বি। সে বিষয়েও কিছু বলিবার আছে। . 

মু। কি বলিরার আছে? 
- নি তাহার যেদেয় রাজস্ব বাকি আছে, তাহা! রাজ রানী 
ফিটাইয দিতেছেন। তীঁছার গলায়নজন্য যে অপরাধ হইয়াছে, তজ্ন্য 
সস্তবমত পওন্বরণ অর্থদানেও শ্বীকত আছেন, অতএব রাজা উদয়নারা- 
'বণের প্রতি ক্কগা করিয়া গোষ্টবিহারের রাজাকে ক্ষমা করিতে হইবে; 

.এু। সন্ভবতঃ গোষ্ঠবিহারের রাজা তোমাদের আশ্রয়ে আশ্রিত 
হয় বাকিবে। চস ভানিয়া আসিয়াছিন, তাহারা রিনোদের নিকটেই 
নািষরজিল। 


ংশতি পরিচ্ছেদ । ২৫৯ | 
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বি আমি তাহার কিছুই জানি না। কিন্তু যখন: কুট, তখন 
ধরিয়া লউন আশ্রিত। জীহাপন1; এরুপ! করিতেই হইবে। 
মু। বিনোদলাল; এ কথার উত্তর আমি এখন প্রদান করিতে 
সম্পূর্ণ অক্ষম। মহম্মদরেজ! খা রাজস্ব আদায়ের নায়েবদেওয়ান। 
গ্রোষ্ঠবিহারের. রাজ। তাহারই আসামী, আমার নহে। স্থতরাং তাহার 
সহিত পরামর্শ না করিয়া আমি কখনই ইহার উত্তর দিতে পারি না। 
বি। জীহাপনা; আপনি বঙ্গ-বিহার উড়িষ্যার অধীশ্বর+--আপনি 
যাহা করিবেন, তাহার উপর কথ। কহিবার কেহ নাই। রাজা উদ্য়- 
নারায়ণ আপনার আজ্ঞাবহ গোলাম»-গোলামের প্রতি দয় করিয়া 
গোষ্ঠবিহারের রাজাকে অব্যাহতি দান করিতেই হইৰে। 
নবাব মুর্শিদকুলী খা অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন। চিন্তা দীর্ঘকাল 
স্থায়ী। তাহার মুখমণ্ডলে চিন্তার প্রতিভা কখনও ফুটে, কখনও নিভে । 
বিনোদলাল একদৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। তারস্পরে নবাব 
বলিলেন।_-“গোষ্ঠবিহারের রাজ! যদি জেল ভাঙ্গিয়। ব। অন্য কোন উপায়ে 
পলায়ন করিত, সে মন্ন্ধে সহজেই একটা কিছু কর! যাইত। তাহার 
লোকে যে পান্তা দেখাইয়া গিরাছে__সে পাঞ্জা লইয়৷ একটু বিশেষ 
কথা আছে। অতএব তাহাকে চাই।” 
বিনোদলাল নতজানু ও যোড়কর হইয়া বলিয়! বলিল, -“্জাহাপন]; 
রজা উদনয়নারায়ণের একাস্ত অনুরোধ,গোষ্ঠবিহারের রাজাকে মুক্তিপ্রদান 
ফারিতে হইবে |» 
ুর্শিনকুলী থা গভীরম্বরে বলিলেন”_ “ঘষে বিবেচনা, পরে করা - 
যাইবে । আপাততঃ আসামী হাজির চাই । আসামী থাকিল এক দেশে, 
আর এক দেশে বসিয়। ক্ষমা হইত পারে না1। এরূপ করিলে সমস্ত, 
জনিদারগণ : অশাসিত হইবে অতএব, উদয়নারায়ণকে, বলিরে, 
আসামী হাজির করিয! দিয়া যে প্রার্থনা থাকে, তাহা থেন কান): .. 
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বিনোদলাল আর কোন কথী বলিতে সাহসী হইল না। শ্্রানযুখে 
যথাৰীতি কুর্ণিস্‌ করিয় চলিয়া! গেল। 
নবাব মুর্শিদকুলী ধাঁ মনে মনে হাসিলেন। মনে মনে বলিলেন।_ 
“উদয়নারায়ণ; তোমাকে একটু জব্দ করিবার চেষ্টা অনেকদিন হইতে 
করিয়া আসিতেছি। অনেকদিন হইতে তোমার প্রতাপ ও শক্তিদমনের 
ইচ্ছা হৃদয়ে পোষণ করিতেছি,__এইবার তাহার হুত্র প্রাপ্ত হইয়াছি।” 
নবাব মুর্শিকুলী খাঁ প্রথমে উদয়নারায়ণকে ভাল বাঁসিতেন, তাহার 
কধ্যদক্ষত1 ও প্রাতিভা দর্শনে অত্যন্ত প্রীত ছিলেন। বিশাল জমিদারীর 
ভার উদ্রয়নারায়ণের উপর ন্যস্ত করিয়াছিলেন, -উদয়নারারণও তাহ! 
দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিতে ছিলেন। উদয়নারায়ণের জমিদারী মধ্যে 
এক সময়ে একটা গোলযোগ উপস্থিত হুওয়ায় নবাব উদয়নারায়ণের 
সাহায্য করিবার জন্য জমাদার গোলামমহন্মদ ও কালিয়া বা কালুজমা- 
দারকে অনেকগুলি সৈন্যসহ প্রেরণ করেন, এবং আদেশ করেন যে, তাহার! 
রাজার সম্পূর্ণ অর্ধীন ও আজ্ঞাবহ থাকিয়! কাধ্য করিবে। আদিষ্টকার্ধ্য 
সম্পন্ন হইয়া গেলে, গোলামমহম্মদ ও কালিয়াজমাদার রাজার বেতন- 
ভোগী সেনাপতি হইয়া তাহার অধীনেই কার্য করিতেছিল। উদয়- 
নারাপণের সুশাসনে এবং গোলামমহম্মদের কার্য্যনিপুণতায় বাজসাহী 
সকল জমিদারীর আদর্শ হইয়া! উঠিয়াছিল। রাজা উদয়নারায়ণ, সবে 
বাক্গলার সমুদয় তূষ্বামিগণের শীর্ষস্থানে অবস্থিত হুইয়াছিলেন। ক্রমে 
তাহার প্রতিপত্তি ও শক্তি দুরব্যাপিনী হইয়া উঠিল। তীক্ষদর্শী ও 
কুটিলবুদ্ধি নবাৰ ভাবিলেন, উদয়নারায়ণের ও গোলামহন্মদের ক্ষমতা ও 
প্রতিগন্ি যেরূপ বদ্ধিত হইতেছে,__উদয়নীরায়ণ যেরূপ উপযুক্ত রাজা 
ও গোলামমহম্মদ যেরূপ উপবুক্ত এবং কার্ধ্কুশল . যোদ্ধা-_উভয্মের 
যোগে কালে তাহারা অনেকপ্রকার বিপ্লব ঘটাইয়! তুলিতে পারিবে । 


প্রজন্ত[ডিনি গৌঁলামমহম্বদকে ফিরাইয়া, আনিবার চেষ্টা করিম! ছিযেন, 





বাত তি তল তত চে পাহসচাগপপাগি পা জাসদ, তত 


চভুব্বিংশতি পরিচ্ছেদ | ২৬১ ৯ 
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কিন্ত তাহাতে কৃতকার্য হয়েন [নাই | এই হেতুতি তিনি ম: মনে মনে উদ 
নারায়ণকে একটু দমন করিবার জন্য চেষ্টিত ছিলেন। বর্তমানে এই 
ঘটনা উপস্থিত হওয়ায় তিনি ভাবিলেন,_ রাজা উদয়নারায়ণ যেরূপ 
ধার্মিক ও ক্ষমতাশালী, তাহাতে কখনই সে আশ্রিত কুটুম্বকে আমার 
নিকট হাজির করিবে না,_-আমিও এই স্ত্র লইয়! তাহাকে একটু দমন 
করিয়া ছাড়িয়া দিব। 

বিনোদলাল বাসাবাড়ীতে আগমন করিয়া সেই রাত্রেই বড় নগর . 
অভিমুখে যাত্রী করিলেন। 

_ তৎপর দ্রিবপ যুথাসময়ে বিনোৌদলাল রাজা উদয়নারায়ণের নিকটে সমস্ত 

বৃত্তান্ত নিটরদ্ন করিলেন। কথা শুনিয়া তিনি অত্যন্ত বিমর্ষ হইলেন । 

এদিকে তৎপূর্ব দিবদেই কথিতমতে কল্যাণী আসিয়া বড়নগরের 
রাঁজপুরীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। মুর্শিদাবাদ হইতে বিনোদলাল 
ফিরিয়া না আসায় রাজা তাহাকে কোন উত্তর দিতে পারেন নাই। 
কাজেই সে, শেষকথা গুনিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। তাহার 
পিতা বিনোদের রাজ প্রাসাদেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। ট 

রাজা স্বানান্কিক সম্পন্ন করিয়া যখন বাড়ীর মধ্যে জাহার করিতে 
আগমন করিলেন, তখন তীহার পমস্ত মুখখান৷ চিন্তাকিষ্ট। 

প্রীমতী ঠাকুরাণী আহারীয়ের নিকটে একথানি বহুমূল্য ব্যজনী হস্তে 
করিয়া বদিয় ছিলেন, -রাজী গিয়া আসনে উপবেশন করিলেন। 

শ্রীমতী ঠাকুরাণী কোমল-করধৃত ব্যজনী সঞ্চালন করিতে করিতে 
নানাবিধ গল্পের অবতারণা, সমালোচনা ও উপসংহার করিতে লাগি- 
লেন, উদ্দয়নারায়ণ আহার করিত্বে করিতে এক একবার হ' হ] করিয়া! 
গল্নের সার্থকতা! জ্ঞাপন করিতে বাগিলেন। 

ক্রমে আহার সমাপ্ত হইল। দাসী নুগস্ধি আচমনীয় জল আনয়ন: 
করিলে জাচমন ক্রিয়া সমাধানান্তে পালঞ্চে উপবেশন করিলেন। রাণী 


২৬২ যোগরাণী। ও 
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ীমতীসবর্ণডিবা হইতে তার বাহির করিয়। রাজার হস্তে প্রদান 
করিলে, রাজা বলিলেন,--“তবে যাঁও 1” 

শ্রীমতী হাগিয়া বলিলেন; ““দীড়াইলে অস্থুখ করে ন! কি 1 

উদয়নারায়ণও হাসিলেন। বলিলেন,_+“তুমি নী হইলেত আমি 
সখী হইব। তোমারত খাওয়! হয় নাই ?” 

শ্ী। ভোগের আগে প্রসাদ পাঁব নাকি ? 

উ। তাইত বলিতেছি। 

শ্রী? যাইতেছি। 

উ। কোন কথ! আছে নাকি? 

্রী। না, এমন কিছু না। 
- উ। তবু তেমন কিছু যা থাকে, তা বল। 

প্রী। সেই মেয়েটার কথ! বলিতেছিলাম । 

উ। কোন্‌ মেয়েটা ? 
- স্ত্রী। ' গোষ্ঠবিহারের রাজকন্তার কথা। 

উ। হা1হ1;-_সেইত সর্বনাশের কথা। 

স্রী। কেন তার কি হল? বিনোদলালত ফিরে এসেছে । 

উ। ফিরেত. এসেছে কিন্ত কোন ফল হয নাই, বরং বিপরীতে 
হর দড়াইয়াছে। 

প্রী। কিহ্ইয়াছে? 

উ। রাজার পক্ষ হইতে অনুরোধ করায়, নবাধ বুবিয়াছে, আমাদের 
_ আশ্রন্নেই রাজা অবস্থিতি করিতেছেন, এক্ষণে তাহাকে হাজির কছিযা- 
দিবার সন্ত আদেশ করিয়াছে। . 

প্রী। তোমর। কি করিবে ? 

উ। ফি কত্বিবট--এখন কেমন করিয়া! রলিব কি করিব। ব্যাপার 
সঃ যরূপ, খরুতর-+-তাহাতে সহজে বলা যায় না কি করিব$.. . ২... 
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শ্রী। টাক! দিতে চাও নাই কেন? শুনিয়াছি,নবাবের! টাকা 
পাইলেই সন্তষ্ট। 

উ। তাতে কোন ফল হয় নাই। 

শ্রী। আমি একটা কথা বলিব? 

উ। নিষেধ কি? 

প্রী। মেয়েটার বাপ যাতে রক্ষা পায়, তা করিও। তার ছল ছল 
চোখ ছুটি যেন আমার প্রাণের মধ্যে খেলিয়। খেলিয়। বেড়াইডেছে। 

উ। সহজে পারা যাইবে না। 

শ্রী। তত সহজ তারাও বোঝে নি। রর 
গত হইত না। 

উদয়নারাবণ বলিলেন; _ পিননার পির পরামর্শ করিয়া 
যাহা হয় আমরা করিব । 

রাণী আরও কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করিয়৷ বাহির হইয়া চলিয়া গেলেন 
রাঁজ। শয্যায় শয়ন করিয়া চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। 

সন্ধ্যার পরে যথাসময়ে রাজা সকলকে ডাকিয়! পরামর্শ করিয়া! স্থির 
করিলেন -“শরণাগতকে কখনই পরিত্যাগ করা হইবে না। শরণা- 
গতের রক্ষার্থে যথা-সর্বস্ব পণ।” 

গোলামমহম্মদ সম্পূর্ণভাবে এই প্রস্তাবে অন্থমোদন করিলেন, তিনি 
উৎসাহবাক্যে বলিলেন,”_“নবাব যদি এত অশাস্তই,হয়েন ; এত অত্যাঁ. 
চার করিতেই যদি প্রবৃত্ত হয়েন ; আমি কোরাণ.ও তরবারি স্পর্শ করিয়া 
বলতেছি, দেহে রক্তবিন্দুর অবস্থানকাল পধ্যস্ত আপনার সহায়তাজন্ত 
প্রাণপণ করিব।” 

তখন এই স্থির হইল যে, গোষ্ঠবিহারের রাজা ও তাহার কন্তাকে ও 
রালা্:পুরচারিপীগণকে বীরকিটির রাজভবনে পরের করা হউক । এবং 
নেখানকার হুর্গ, প্রাকার প্রভৃতির সংস্কার, অস্ত্রশস্ত্র ও বন্দুক কাঁখানের 





০০৬ ৬০ ০ এক দিল জব কাকি 5৪ ও জাডজ ক্র রক ওক ওত তর ডও জজ ওত 5 এ অভ জজ গঞ্জ ও জত + ৯ ০৪ ক 5 তত জপ ডন আজ ও ও তল +৯ কক এজ ৮ ৪ এ চক ও ও খাব ও ও ৬8 জজ ও আর এর ৪২ জ ওক উহ) ৪ জজ ৪ জজ জজ হজ জি উহ ক জগ 


নি'্মীণ বারুদ গোলা-গুলি প্রভৃতি প্রস্ততকরিবার বন্দোবস্ত করা হউক। 
সৈন্তবল বৃদ্ধিরও বিশেষ চেষ্টা করা হউক। 

. এই কা্যতার গৌলামমহন্মদ গ্রহণ করিলেন। কিন্তু কথা হুইল, 
যদি সহজে ও নির্তিবাদে রাজাকে বাঁচান যায়, তন্ধে ওদ্ধত্য প্রকাশ 
করা হইবে না। 

কল্যাণী সে কথা শুনিয়৷ রাজ] উদয়নারায়ণের মঙ্গল প্রার্থন! তগ 
বানের নিকটে প্রাণ ভরিয়া করিল। 

তারপরে ষথাঁদময়ে তাহার পিতাকে বিনোদের বাসভবন হইতে 
আনাইয় রাজাস্তঃপুরচারিনীগণের সহিত বীরকিটির রাজভবনে পাঠাইয়। 
দেওয়া! হইল। 
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সেনাপতি নালডুগারির অধীনে বহু সৈম্ত ও অন্্রশস্ত্রাদি লইয়া 
গোবিন্দরাম যথাঁঘময়ে বিনোদপুরে পহুছিয়াছিলেন। সেখানকার 
বিদ্বোহিগণও নিশ্চিন্ত ছিল না,__-তাহারা যথোপযুক্ত আয়োজন করিয়! 
যুদ্ব-প্রতীক্ষা করিতেছিল। যশোহর হইতে ফৌজদার সাহেবের অনেক 
ফৌজ আনিয়াও রাখিয়াছিল। উভয়দলে ঘোর সংগ্রাম আরম্ভ হইল/__ 
প্রায় পঞ্চদশ দিবস ধরিয়! অবিশ্রান্ত যুদ্ধ চলিল। কত জীবন অস্ত, 
হইল, কতজন ভূমি চুন্বন করিল/-_-কত গৃহ শৃন্ঠ হইল/কত ররর 
বন্মতী রঞ্জিত হইল, কিন্তু অবশেষে বীর নালডুগারির শক্তিই জয়লাভ 
করিল। বিদ্রোহিগণ লাঞ্চিত ও বিতাড়িত হইয়া পলায়ন করিল। 
ফৌজদার সাহেবের ফৌজগ্রণ কতক গলাইয়া গেল, কতক মরিয়া 
বাঁচিল। প্রধান বিদ্রোহী রামশরণ পণাঁয়ন কৰ্িল। 

তখন সদৈন্ে গোবিন্দরাম বিনোদপুর গ্রামে প্রবেশ করিলেন? 
গ্রাম তখন প্রায় জনশৃহ্য--কেবল যাহারা ছর্ধবল, ছুঃস্থ, নিরন্ন ও পীড়িত 
তাহার়াই গ্রামে ছিন। . 

। গোবিনরামের নিষ্ঠুর আদেশে পলায়মান বিদ্রোহী প্রজাগণের গৃহে 

গৃহে আগুন জালিয়া দেওয়া হইতে লার্গিল। গৃহ হইতে পরিত্যক্ত. 
নব্যাদি বুঠিক। আন৷ ০০ লাগিদ/:-লপরাধীয নহি [মিরপরাধী টা 
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দরিদ্রগণও গৃহ শূন্ত হইয়া পথে বদসিতে লাগিল। কেবল বিনোদপুর 
নহে, বিনোদপুর ও তাহার*পার্খবন্তী গ্রামসমূহ দগ্ধ ও লুণ্ঠন করিয়া সমগ্র 
দেশে হাহাকার তুলিয়া দির গোবিন্দরাঁম অনেক অর্থ সংগ্রহ করিলেন । 
ভাবিলেন, এই অত্যাচারের অর্থে অত্যাচারিত পিতাকে উদ্ধার করিতে 
পারিবেন। তারপর যুদ্ধের মূল কারণ সেই»কানের+ মেয়েকে একবার 
অনুসন্ধান করাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ঈন্ধান মিলে নাই। &* : 

বিনোদপুর দিগর শ্বশীনে পরিণত করিয়া! €গাবিন্দরাম গোষ্ঠবিহারে 
পঁছছিলেন। কিন্তু মুর্শিদাবাদের সংবাদ শ্রবণে একেবারে মুহ্মাঁন 
হইয়া! পঁড়িলেন। ্‌ 

রমানাথঠাকুর জলে সাতার কাটিতে বড় মজবুদ্র। ডুব দিয়া! সাতার 
কাটিয়। সে প্রায় অদ্ধ মাইল পথ অতিক্রম করিতে পারিত। যখন 
নবাবের সিপাহী নৌকা পাকড়া করে, তথন রমানাথ সকলের অলক্ষ্যে 
জলে নামিয়া পলায়ন করিয়া গোষ্ঠবিহারে. উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার 
সুখে সমস্ত সংবাদ্দ অবগত হইয়! বাড়ীর দেওয়ান শেষ সংবাদ জাঁনি- 
বার জন্ত লৌক পাঠীইয়। দিয়াছিলেন। . সে লোকও ফিরিয়া আলি- 
য়াছে,_রাঁজ। ও কল্যাণীর কোন সংবাদ প্রাপ্ত হয় নাই। 
: গোবিনদরাম সংবাদ শুনিয়া শোকের মর্শ্তদ যন্ত্রণায় ব্যথিত-কাতর 
হুইলেন। তারপর, মন্ত্রিগণের মন্ত্রণায়, আত্মীয় স্বজনের পরামর্শে নায়েব 
দ্বেগয়ান প্রভৃতির যুক্তিতে গোবিন্দরাম বাজপদ্দে অভিষিক্ত হইলেন। 
গোপীকষ্ণ প্রাচীন হইয়াছেন” _বিশেষতঃ যেরূপ ঘটনা» তাঁহীতে যে আর 
তিনি ফিরিয়া আপিবেন, সে আশ! কম। 'ঘদদিই আইসেন, উপযুদ্র পুর 
হুন্তে বিষয়কার্য্যের ভার 'দিয়। নিশ্চিন্ত, মনে ইচিস্তন, তাহার পক্ষে 
চপ ব্রা সহ করা, বিষয়িস্তা করা, এখন আর 9, 
1, ধগাবিন্বরাম রান] িগেসিনী তাহাকে রায় নক আবী 
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করিল। গোবিন্দরামকে সকলে গন্দরাজ! বলিত। গোবিন স্থলে বালা 
কাল হইতেই সকলে তাহাকে গন্দ বলিত। | 
এই রাজ্যাতিষেকে ধুমধাম কিছুই হয়' নাই,_তবে প্রজ!গণকে 
জানাইবার জন্য যতটুকু আয়োজনের প্রয়োজন, তাহাই হইয়াছিল । 
গোবিনরাম রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াই নালডুগারির সহিত পরামর্শ 
অর্ণটিলেন। যশোহরের ছ্ীজদার সাহেবের ফৌজগণকে বেন্ধপে নিহত 
ও লাঞ্চিত কর! হইয়াছে, তাহাতে তিনি কখনই নিশ্চিন্ত থাকিবেন 
না। প্রতিশোধার্থ একবার তাহার কামানের শবন্ব ও অস্ত্রের ঝন্ঝনা 
শুনিতেই হইবে । অতএব, পূর্বব হইতেই তাহার বন্দোবস্ত করার 
প্রয়োজন। তদর্থে তাহার! সৈন্তবল বুদ্ধি ও বূনদ সংগ্রহ করিতে লাগি- 
লেন)- অস্ত্র-শস্ত্রের গঠন ও সংস্কার কার্ধ্য চলিতে লাগিল । 
গোপীকুষ্ণরায়ের সময়ে প্রজাগণ যে অবস্থায় বসতি করিতেছিল, 
গোবিন্দরামের আমলে'তাহার পরিবর্তন হইল। গোপীক্কষ্ণরায় কেবল 
শিষ্ট কথায় প্রজাপালন করিতেন, গোবিন্দরাম এক হাতে অস্ত্র, অপর 
হাতে অভয় ও শান্তি লইয়া প্রজা শাসন করিতে আরম্ভ করিলেন। 
রাজকর আদায়ের পূর্বে শিথিলতা ছিল; এখন বিশেষ কড়াকড় হুইয়! 
ঈাড়াইল। আগে দস্থ্য-তস্করের প্রতি ক্ষমা ছিল, এখন তাহাদিগের 
মৃত্যুদণ্ড ভিন্ন আর কথা নাই। যাহার! অশিষ্ট তাহারা কাঁপিয়া 
উঠিল,_শিষ্টেরা সুখের রাজ্য বলিয়৷ মনে করিল। 
| হেবের যে সকল ফৌজ লাঞ্ছিত, অপমানিত 
ও বি রিয়া যাইতে পারিয়াছিলঃ তাহাদিগের 
নিকট গোবিনরামের প্রতাপের কথ শুনিয়া ফৌজদার সাহেব গোবিন্দ- 
রামের উপরে জাতক্রোধ হইয়াছিলেন, আবার রামশরণ প্রভৃতি গিয়া 
তাহার শরণাগত হইল ও প্রচুর অর্থ-দ্বারা পৃভা করিল। কিন্তু তখন: 
কার নিম রিট কোন রাজা বা রিনি সঙ্গ প্রক কাশ লড়াই কিক 
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হুইলে, ফৌজদারদিগকে নবাবের অনুমতি লইতে হইত। কাজেই 
ফৌজদার নাহেব. একাইক কিছুই করিতে না পারিয়া, গোষ্ঠবিহারের 
যুবরাজের অত্যাচার-কাহিনী অতি বিস্তৃত ভাবে ও সালক্কারে মুর্শিদা- 
বাদ নবাব-দরবারে লিখিয়া পাঠাইলেন। | 
মেই সময় গোষ্ঠবিহার রাঁজার পলায়নের ব্যাপাঁর লইয়া মুর্শিদাবাদে 
হুলস্থল চলিতেছিল। সেই সময় রাজ! জীয়নারায়ণ গোষ্টবিহারের 
রাজার মুক্তির জন্য বিবিধ প্রকারে নবাবের মনস্তর্টির চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, এবং গোপনে পোপনে সমরের আয়োজনও করিতেছিলেন। 
 মুর্শির্কুলী থাঁও বুবিয়াছিলেন, উদয়নারায়ণ সহজে আশ্রিত ব্যক্তিকে 
পরিত্যাগ করিবে না, এবং ইহাও বুঝিয়াছিলেন, উদয়নারায়ণকে দমন 
করাও সহজ ব্যাপার নহে। তজ্জন্ত তিনিও এক বিশাল সমরাভি- 
নয়ের উদ্যোগে ছিলেন। এই জন্যই গোষ্ঠবিহার রাজপ্রাসাদ বিধ্বংস 
করিতে ও রাজার জমিদারী অন্যকে বন্দোবস্ত করিতে কিছু কাল বিলম্ব 
করা যুক্তি যুক্ত বলিয়া বিবেচনা করিতেছিলেন। কেননা ছুইটি স্থানে 
যদি একই সময়ে সমরানল প্রজ্জলিত হয়, তবে কিছু বিপদের সম্ভা- 
বনা। সেই জন্যই সে সময় গোষ্ঠবিহারে সৈল্ঠ প্রেরণ করা হয় নাই। 
এই সময় যশোহরের ফৌজদা'র সাহেবের পত্র পাইয়! নবাব স্থযোগ 
ঝুঝিলেন। এবং যে লোক পত্র লইয়া আসিয়াছিল, তাহার নিকট 
অবগত হইতে পারিলেন যে, সম্ভবতঃ দশসহত্র-দেশীয় প্রজ! অর্থ ও 
সামর্থ দ্বারা গোবিন্দরামের. বিরুদ্ধে যে ্ধ হইবে, তাহাতে ফৌজদার 
সাহেবের সহার়ত। করিবে । 
তখন সুবিধা বুঝিয়া নবাব মুর্শি্দবুলীর৷ ফৌজদার সাহেবকে 
রি অন্ধুমতি পত্র পাঠাইস। দিলেন/-_গোষ্টবিহার আক্রমণ করিয়া! গ্োবিদ- 
-ক্ামকে বাধিয়। মুশিদাধাদে পাঠাইয়। দেওয়া! হয়। 
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ষড়বিৎশতি পরিচ্ছেদ 


রাজ। উদয়নারায়ণ স্ত্রী-পরিবার বালক বালিকা আত্মীয়-স্বজন. ও; 
ধনরত্বাদি সমস্ত, সুরক্ষিত বীরকিটির রাজতবনে পাঠাইয় দিয়া, এবং 
গোলামমহম্মদকে যুদ্ধের আয়োজনে নিযুক্ত করিয়াঃ নিজের বড়নগরে, 
থাকিয়া লোক গাঠাইয়৷ নবাব মুর্শিদকুলীর্থীকে বিবিধ প্রকারে স্তক 
বিনয় করিতেছিলেন। যাহাতে নবাব গোষ্ঠবিহারের রাঁজাকে ক্ষমা): 
করেন, ইহাই মাত্র প্রার্থনা ছিল। তজ্ন্ঘ নবাব যত টাকা চাহেন, 
উদয়নারায়ণ তাহার রাজকোষ শূন্য করিয়াও তাহা দিতে প্রস্তুত ছিলেন, 
কিন্ত নবাবের সেই একই কথা,-আসামী হাজির না! করিলে, সে 
সম্বন্ধে কি কর! হইবে না হইবে, তাহা! বল! যাইবে না । 

যাহার জন্য এত কাণ্ড চলিতেছিল, সেই হতভাগ্য রাঁজ। গোপী- 
কৃষ্ণ কিন্তু উদয়নারায়ণের বীরকিটিস্থ রাজভবনে অস্তিম শয্যায়, 
শায়িত । 

তাহার চির সুখপালিত বুদ্ধ দেহ অত্যাচারের পাশবিক দণ্ডে ভগ্ন, 
হইয়! গিয়াছিল; তাহার উপরে আবার এই সকল ছুর্ঘটনা ঘটায় ও পরান 
পালিত ভিখারী হওয়ায় মনও ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল। তুমি আমি অমন; 
রাজানুগ্রহ প্রাপ্ত হইলে হুখী হইতে পারি,_কিস্ত রাজেশের রাজা, ঙ্গ 
যদি পরমুখাপেক্ষী হয়, তবে তাহার তাহাতে কষ্টের অবনধি থাকে ।. 





২৭০ যোগরাণী | 


ছি ৪৫৪ জজ জও ও খাসি 


প্রবিষ্ট বাদলার হাওয়ায় তোমার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে । 
গোপীক্ষ্ণরায়ের শরীর ও মন উভয়ই ভঙ্গ হওয়ায় তিনি শয্যা গ্রহণ 
করিলেন। জর দেখা দিল;_জরের সঙ্গে ক্ষত স্থান সমুদয় পাকিয়! 
উঠিল, তাঁরপরে টঙ্কীরের ভাবও হইল। ». 
এক নির্দিষ্ট কক্ষে গোপীকষ্ণের রোগশয্য| প্রস্তুত হইয়াছিল। 


কল্যাণী রাত্রি দিন আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া পিতার সেবা করিতে 


লাগিল। একজন স্ুবিজ্ঞ রাজবৈগ্ভ গোপীকৃষ্ণজকে চিকিৎসা করিতে- 
ছিলেন। প্রায় একমাস ধরিয়! বৃদ্ধের চিকিৎসা করিলেন, মূল্যবান 
ওষধি প্রয়োগ করিলেন, কিন্ত রোগ আরোগ্যের দিকে না গিয়া ব্রমে 
বৃদ্ধির দিকেই গেল। 

শেষে একদিন চিকিৎসক আমিলেন। রোগীকে বিশেধরূপে পরীক্ষা 


রুরিয়! চলিয়। যাইবার সময় কল্যাণীকে বলিয়া! গেলেন; “আজ রাত্রে . 


একটু বিশেষ সতর্ক থাকিবেন। আমার আশঙ্কা হইতেছে, হয়ত 
প্রতাত/- চিকিৎসক আর কিছু না বলিয়! ধীরে ধীরে চলিয়া! গেলেন। 
রাত্রি তই অধিক হইতেছিল, ততই কল্যাণী তাহার হৃদয় মধ্যে 
দ্রুত স্পন্দন অনুভব করিতে লাগিল । স্পন্মমান অবসন্ন হৃদয় দুই হাতে 
চাপিয় ধরিয়া এক একবার আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়ায়, আবার 
আমির সেই মৃত্যুচ্ছায়া-পরিস্নান মুখখানির উপর নিনিমেষ নয়নে 
চাহিয়া থাকে। 
. কল্যাণীকে দেখিলে এখন আর চিনিতে পারা যায় না। তাহার 
সেই আরত বিক্ফারিত নয়নদ্বন কোটরপ্রধিষ্ট, উজ্্ল-লাবণ্যে ঢল-টল 
নথ কান্তি পাংস্তবর্ঘ, হাস্তপরিহাসচটুল অধর কালিমা-পিপ্ত, উন্নত.রমণীয় 
জর 'সবনত। ০ আর মে কলযানী নাই এ যেন, বন্যা 






তোমার ভূতের! ধারাবর্ধায় ভিজিলে অসুখ বোধ হ হয় য় না,_কিন্ত গবাক্ষ 


ষড়বিংশতি পরিচ্ছেদ । ২৭১. 
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এক প্রহর, ছুই প্রহর, তিন প্রহর বাজিয়! গেল। রোগীর বিশেষ 
ঞকানও পরিবর্তন লক্ষিত হইল না। চতুর্থ প্রহরে অবসান সময়ে 
রোগীর ললাট ঈষৎ স্বেদসিক্ত হইয়া উঠিল। কল্যাণী শয্যাপার্খে বসিয়া! 
ললাট মুছাইয়৷ দিতেছিল ;_ বুদ্ধ চাহিয়া দেখিলেন। নির্বাণের পূর্বে 
দীপশিথা একবার উজ্জল হইল,_অবরুদ্ধপ্রায় কে বৃদ্ধ বলিলেন”_ 
“অত্যাচারঃ এখনও অনেক দিন বাকি। মধুর যূর্তি-_সরস্থৃতীর তুল্য 
শ্বেতবরণী ! মা! তুমিই কি অত্যাচার পীড়িত বঙ্গবাপীর মুখে শান্তির 
ক্ষীর-ধারা ঢালিয়! দিবে? ওঃ! এখনও তুমি স্বর্গে কবে আসিবে, মা!” 
আবেগ কম্পিত কণ্ঠে কল্যাণী বলিল,_“কি বলিতেছ বাবা? 
আমায় কি ফাঁকি দিলে বাঁব। ?৮ 
অর্গলবদ্ধ শৃন্ কক্ষে ধ্বনি ছুটিয়া বেড়াইতে লগিল। কোন উত্তর 
পাইল ন!।--কেহ উত্তর দিল ন!। ত্রস্তভাবে কল্যাণী উঠিয়া দাড়াইল। 
কম্পিত হস্তখানি পিতার নাঁসিকাঁর নিকট লইয়া গেল) দেখিল, শ্বীস- 
প্রশ্বাস রুদ্ধ ;-বক্ষের উপর হাত দিয়া দেখিল, বক্ষ স্পন্দন-রহিত। 
তাহার আর বুঝিতে বাকি রহিল না। উন্মাদিনীর ন্যায় বলিতে লাগিল, 
যে দেবতার চরণ-পুজার জন্ঠ এতদিন দেহ-পাত করিলাম, আজি 
তাহার বিসর্জন ! বাবা; তোমার অভাগিনীকে কোথায় ফেলিয়া 
গেলে ?” 
কাদিয়! কাঁদিয়া কণ্ঠস্বর কক্ষ মধ্যে ফিরিতে লাগিল। মৃতের চা 
তাহ প্রবেশ করিল কি না, কে জানে! | 
প্রাতে সকলেই. শুনিল, গোষ্ঠবিহারের রাজার মৃত্যু হইয়াছে। 
সকলেই ছুই চারিবার মৌখিক সহানুভূতি প্রকাশ করিল। রাজবাড়ী 
হইতে যথাযোগ্য সমারোহের সহিত মৃতের মশানোর্ডেহিক কায স্্ 
হইয়া গেল। রী 
কল্যাণী অশোৌচ গ্রহণ করিল। শোকে তাহার হৃদয় শতখাত ্ য়া 
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পড়িয়াছে। : সমস্ত ন্ত দিনের মধ্যে দে এক বিন্দু জ জলও ও গ্রহণ করিল না না। | 
পুরস্ত্রীগণ ভাহাকে জল খাইবার জন্য__-হবিষ্য কবিবার অন্য অনেক 
সাধাসাধি করিয়াছিল, কিন্ত সে কাহারও কথা শুনে নাই, কোন প্রবোধ 
মানে নাই। কক্ষতলে পড়িয়! জুঠিয়া লুঠিয়া কীদিয়া দিন কাটা ইয়াছিল। 

তৎপর দিবস একটু ইক্ষু গুড় ও এক ঘটা গঙ্গা জল খাইয়াছিল, 
বং তৃতীয় দিবসে কিছু ফল জল খাইয়। দিন কা্টাইল। চতুর্থ দিবসে 
পিতার চতুর্থীক্রিয়া সম্পাদন করিয়া! হুবিত্য করিল? কিন্তু লোকের 
সহিত আলাপ বন্ধ করিল,__কাহারগশু সহিত কথ! কহে না, কাহারও 
কথার উত্তর দেয় না, কোন বিষয়ে চাহিয়! দেখে না_-একাকি ঝ্াত্রি দিন 
'সেই পিভৃ-পরিত্যক্ত গৃহমধ্যে বসিয়! চক্ষুর জলে ভাসিতেছিল। 

পঞ্চম দিনের বৈকালে কল্যাণী সংবাদ পাইল, ব্বাজবাড়ীতে এক 
যোগী আগমন করিয়াছেন 1 . যোগী সকলেরই পৃজ্য ও পরিচিত, _রাজ- 
বাড়ীর স্ত্রীগরথ পর্য্যন্ত তাহার চরণে প্রণাম করিতেছেন ও পুজ। 
করিতেছেন' 

শেকি- -মোহ-মুহহদয় কল্যাণী ভাবিল, বোধ হয় ূর্ণাননদ স্বামীও 
হইতে গাঁরেন। সে, এক পরিচারিকাকে সংবাদ জানিতে পাঠাইয়া 
দিল। পরিচারিক] ফিরিয়া আপিয়! বলিন”_“যোগীর নাম পূর্ণানন্দ 
স্বামী; উনি সাক্ষাৎ দেবতা ।” 

কল্যাণী লুলিত কুস্তল্ টানিয়! নাঁথাঁর উপরে জড়াইয়া গৃহের বাহির 
হইল, এবং অস্তঃুরের যে স্থানে বসিয়া যোগী পূর্ণানন্ন স্বামী রাণী 
জ্রীমতীকে ধর্মোপদেশ প্রদান করিতেছিলেন, তথায় গিয়া উপস্থিত 
হুইল? যোগীর মুখের দিকে চাহিয়া কল্যাণী কাঁদিয়া! উঠিল। ক্লীদিতে 
ক্কাদিতে তাহা চন়্ণে চিপ করিয়। এক প্রণাম করিল। ; 

যোগ তাহার বাটার মাহিরা বিনে “মাঃ তুমি দিতে 
কেন? 
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কল্যাণী আরও উচ্চকঠে কীদিয়। বলিল,_ এ্ঠাকুর) € যে রন 
চরণ-সেব। জন্ত এত কষ্ট সহ করিলাম, এত ষড়যন্ত্র করিলাম, _কিস্ত হায়) 
ছু'দিনের তরে সেবাধিকারিণী হইতে পারিলাম না। দেব) বাবা আমান 
ফাঁকি দিয়াছেন। আঃজ পাঁচদিন হইল বাবা স্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন 1” 
যোগী সহান্ত আস্তে মধুরস্বরে বলিলেন,--”কল্যাণী; পরিচয়ে 
জানিয়াছিলাম, তুমি বিদ্বাবতী ও শাস্ত্রজ্ঞা। তুমি মরণের বিষাদে অত 
সমাচ্ছন্ন কেন হইলে ?” 

কল্যাণী অশচলে চক্ষুর জল মুছিতে মুছিতে বলিল, -“ভগবান্‌ 
জানি, মানুষের মরণ অবশ্তস্তাবী ঘটনা । জানি, জীবমাত্রেরই মরণের 
পথে যাইতে হইবে । আমার পিতা যদি গোষ্ঠবিহারের বাড়ীতে থাকিয়া, 
ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া শ্বর্সারোহণ করিতেন, তবে এত জাল! হইত না। 
আঁমার পিত। যে, মুসলমানের পাঁশবিক দণ্ডে ব্যথিত ও বিদীণ হইয়া 
মরণের কোলে ঢলিয়া পড়িলেন। এ যাতন! কে বুঝিবে,--এ শোক কে 

নিভাইবে % 

তাহার চক্ষু ফাটিয়া আবার দরবিগরনিত-খারে জলপ্রবাহ প্রবাহিত 
হইল। যোগী বলিলেন, __“সে জন্ত ছুঃখ করিও না । জগতে ছুঃখ করিবার 
কিছু নাই। কেহ ব্যাধিতে মরে, কেহ অস্ত্রাঘাতে মরে, কেহ গলায় 
ঘড়ি দিয়া মরে, কেহ নৌকা! ডুবিতে মরে, কেহ অত্যাচারীর অত্যাচারে 
মরে,-মরে সকলেই, মরিতে হয় সকলেরই | যে, যে প্রকারে মরে ১ 
তাহার সেই প্রকারই কর্ণস্থত্র। তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ ব্যাধের শরে দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন,__সেটাঁও ত কর্শস্ত্র । বালীকে বিনা কারণে মারিয়া” 
ছিলেন,__বালীর পুত্রের হাতে তাই বিনা অপরাধে মরিলেন। এমনই 
কর্মসুত্র ; _কর্শন্ত্রের ফলভোঁগ সকলকেই করিতে হয় ৷ কেহ কর্মফল 
ভোগ করিস মুক্ত হয়,_-কেহ কর্মটভোগ শেষ করাইয়া কর্শফল সঞ্চিত, 
করে।- তার জন্তে জ্ঞানীর ছংখ করা উচিত নহে।-. . | 
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কল্যাণী করবো বলিল . ঠাকুর) ' ও সকল কথা বৌধ হয়, 
জগতের পনর আনা লোকে. জানে, গিরি বিয়োগে কেহ কি 
মন বুঝাইতে পারে ?” 

যোগী হাসিয়া বলিলেন,-“পারে না কেন জান? তার কারণও 
মায়া। মায়ায় অন্ধকার আনে”_তাই মানুষ মরিয়। কি হয় মানুষকে 
বুঝিতে বা জানিতে দেয় না, তাই মানুষ কীদে। ফুলের কুঁড়ি ফুটিয়া 
ফুল হয়। মানুষ মরিয়া দেবতা হয়--দেবতার দেশ দেখিয়া দেবভাবাপন্ন 
হ্টুয়া আমে। তার জন্য ছুঃখ কি মা?” রর | 

ক। আমার পিতা যে অত্যাচারের আগুনে পড়িয়া মরিয়াছেন, 
আমি কি তাহ! ভূলিতে পারিব ? 

যো। একটা কথা বলি, শোন মা! 

ক। কিবলুন€%, 

যো। তোমার পিত! প্ররূপই কর্মফল সংগ্রহ করিয়। জগতে আসিয়া- 
ছিলেন,--আর তুমিও এই শোক পাইবার উপযুক্ত কর্মবীজ লইয়া 
আসিয়াছ। হয়ত ইহার শেষ তোমার এখনও অনেক আছে। কে 
তাহা বোধ করিবে ? ্ 

ক। রোধ করিতে কেহ পারিবে না,--কিস্ত রাই ০ সে ছঃখ 
নিবারণ করিবে। 

যো। তোমার ভূল। জগতে কত লোক ছুঃখ পায়, সকলেই কি 
 মরিতে পারে ? মরণের পথ ত স্থগম ;--এক বিন্দু ওষধে ব৷ হুর 
_স্থচীকায় সে কার্য সমাধা হইতে পারে। যাহার যাহাতে বিধান, সে 
তাহাই করিবে । যাহার আত্মহত্যা বিধান আছে, সেই ৪০৪ 
_ন্তে তাহ মনে করিলেও পারিবে না। 
" - ক। তবে কি জীবের জাল! জুড়াইবার স্থান নাই। দিত শর সহ 
করিতে পারিব না দেব! পিতৃ-শোকে আমার বুক ভাঙ্গিযা পড়িয়াছে। 
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যো। হা, যে কথা পূর্বে বলিতেছিলে, যদ্দি কেহ পুরুষকারের 
অতিরিক্ত সহায়তায় আত্মহত্যা করে, তথাপিও তাহার ছুঃখ যাইবে না। 
প্রেতজীবন ধারণ করিয়া প্রেতলোকের অতি নিয়তম স্থানে থাকিয়৷ 
দীর্ঘ দিবস কর্ম্ব-সংস্কারের বাঁসনা-বহ্ছিতে জীবের বক্ষ দীর্ণ বিদীর্ণ হয়। . 

ক। তবেকি কর্মফল রোধ করিবার শক্তি-সামর্থ জগতে কাহারও 
নাই? কোন দেবতাও কি এ তাপ বিদুরিত করিতে পারেন না? 

যেো। নিশ্চয়ই পারেন। 

ক। সে কোন্‌ দেবতা,_ প্রভু ; আমায় বলিয়া দেন, কোন্‌ দেবতা 
কর্ম-দানবের নির্দিয়ত! হইতে রক্ষা করেন? 

যো।. দেবতার আরাধনায় তাহ! সম্পন্ন হয়, কিন্তু বড়ই কঠিন। 

ক। তবে,সরল পথ আর কি আছে? 

যো। যোগ। 

ক। বুঝিতে পারিলাম না। যাহ! দেবতার অসাধ্য, বা কচ্ছ।- 
সাধ্য, তাহা যোগে সহজে সম্পন্ন হয়? 

যো। হা। 

ক। কিপ্রকারে তাহা হয়? 

যো। আর একটা কথা এই যে, তুমি যে কষ্টভোগ করিতে আসি- 
য়াছ,তোমার পিতার এই অত্যাচার লইয়া নিজে যে অত্যাচারিত হইতে 
বা পদ্মকে যে অত্যাচারের আগুনে পুড়াইতে আসিয়াছ, কতাহা। সম্পন্ন 
তোমাকে করিতেই হইবে । আবার তাহা করিতে করিতে কর্শীফল 
সংগ্রহ হইবে,_তাহ! লইয়! আবার পুনর্জন্ম ঘুরিতে হইবে? এ কার্যে 
অবশিষ্ট কাজ করিতে হইবে। 

ক। আত্মহত্যা করিলে এত যন্ত্রণা,--কি সর্বনাশ ! ক তবে 
কি কররয়া এ যন্ত্রণার অবসান হয়, প্রভু ? 

যো! পূর্বেই বলিয়াছি-_যোগ-সাধনায় ।, 


২৭৬. কৌগিরাণী ।. 


শক সিপথকউিভ্জিতে 


ক। আপনিই রা কর্মের সংস্কার বিদুরিত না হইলে এ 
যন্ত্রণা যায় না; কর্ম না করিলে সংস্কার ফুরায় না। 

যো। হ্‌, তাহাই । মানুষ নানা অভিসন্ধিতে কা্ধ্য করে । অতিসন্ধি 
ব্যতীত কার্য হয় না। কেহ যশ চাহে_সে যশের জন্য কার্য করে। 
কেহ অর্থ চাহে, সে অর্থের অভিদন্ধিতে কার্য্য করে। কেহ প্রভুত্ব চাহে, 
সে প্রতৃত্ব লাভের জন্য কাজ করে। কেহ বান্বর্গে বাইতে চাহে, সে 
স্বর্গে যাইবার জন্য কার্ধ্য করে। কতকগুলি মুসলমান সম্প্রদায় সমস্ত 
জীবন কেবল মৃত্যুর পর একটি প্রকাণ্ড সমাধি গন্দিরে সমাহিত হইবার 
জন্য কার্য্য করিয়া থাকে । কেহ কেহ আবার প্রায়শ্চিত্ব স্বরূপে কর্ম 
করিয়া থাকেন; যত প্রকার অসৎ কার্য সব করিয়া শেষে একটি মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করিলেন, অথব1 পুরোহিতগণকে কিনিয়! লইবার জন্, কিছু 
তীহাকে দ্বিলেন। তাহার! মনে করেন, ইহাতেই তাহাদের রাস্ত। পরিষ্কার 
হইল) ইহাতেই তাহার! নির্বি্্রে চলিয়া যাইবেন। এই মকল এবং 
এতন্্প মানুষের আনেক কার্য গ্রবৃত্তির নিয়ামক অভিসন্ধি আছে। 

কিন্তু ধীহার! জগতের নুসস্তান,_তাহারা .কার্য্যের জন্তই কার্ষ্য 
করেন। এরূপ লৌক সকল শ্রেণীর--সকল জাতির মধ্যেই ছুই একজন 
পাওয়া যায়। ইহার! যশের কাঙ্গালী নন, অথবা স্বর্গে যাইতেও চাহেন 
না। লোকের উপকার হয় বলিয়া তাহার! কাধ্য করেন। আবার 
অপর কতকগুলি লোক আছেন, তাহার আরও উচ্চতর অভিসন্ধি 
লইয়া কাধ্য করেন। যে কাজ করিলে মানুষের চোখের জল দূর হয়+_ 
মানুষে. হাসে, এমন কাজই তাহারা করেন। এই কাধ্য পরার্থপরতায় 
সম্পাদন হয় বলিয়া, ইহাতে কোন প্রকার সংস্কারের দাগ পড়ে ন!। 
. ক । আর পূর্ব সংস্কার ? 
.. যো। যোগসাধনাদ্বারা তাহাদিগকে ধ্বংস করিতে হয়। 
ক শক্তির কখনও ধ্বংস আছে? 
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যো। শল্ত্যাদির বীজগ্ুলিকে ভাজিয়! লইলে তাহার যেমন 
অস্কুরোৎপাদনের শক্তি বিদুরিত হয়। যোগের স্বারা তক্জরপ সংস্কার, 
গুলিকে ভাজিয়া। হইতে হয়। | 
ক। প্রভূ? আমার সব গিয়াছে_জগতে আসিয়। পিতৃপদ পুজা 
করিতে শিথিয়াছিলাম, পিভৃতক্তি জানি নাই-_তবু তাহার স্সেহ-বাহুর 
শীতল ছায্নায় পরিতৃপ্ত ছিলাম, বড় অত্যাঁচারে-_বড় নিপীড়নে পিতা 
আমার জর্জরিত হইয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন।_-আর আমি কি লইয়া থাকিব? 
যো। যোগ শিক্ষা কর,__শোক-মোহগ্রস্ত উদ্বেলিত হৃদয় শাস্ত হইবে । 
ক। কে শিখাইবে? স্ত্রীলোকের স্বামীই গুরু, স্বামীই দেবতা,--. 
সে দেবত। আমার নাই। অন্ত গুরুর নিকট শিক্ষ। নিষিদ্ধ । | 
যো। তাহাই সত্য । কিন্ত যোগ একটি আজগুবী কঠিন দ্িনিষ 
নহে। কোন বিষয়ে মন স্থির করুর নামই যোগ। আ্রীলোকের পক্ষে 
শাস্ত দেবতা স্বামী, স্বামীকেই ধ্যান করা স্ত্রীলোকের পক্ষে পরম 
| যোগ. । স্বামীর রূপে চিত্ববৃত্তি সংস্থিত করা যৌগ” এমন হব ও, 
সরল পঞ্থা আর নাই।. ? টি. 
ক। যাহার সে দেবতা নাই? 
যো। সম্মুখে না থাকিলেই বা কি? মরিলেই মানুষ হা যায় 
ন|। স্থুল যায়, সুক্ষ থাকে ০-_ সুষ্ষ্ের ধ্যানই ধ্যান। টি এ 
ক। যে কখনও সে দেবতা দেখে নাই? | 
যো। সে তাহার মানস-গঠন-লৌনর্ধ্য লইয়। ধ্যান করিবে। উপ, 
সূকের কা্য-সুগম জন্ইত রূপের কল্পনা । 
ক। দেব; অত বুঝিবার সময় নাই--হদয় বড় জলিতেছে। দি 
কখনও সময় পাই, যোগশি্ষার চেষ্টা করিব, দয়! করিয়া দর্শন দিবেন ॥ 
ত্যা। নিশ্চয়ই। মানুষের প্রাণের আকাক্ষা চটে যোগী ৮ 
উপস্থিত হয়েন। | 
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বাদ প্রেরিত হইল। মহানুভব উদয়নারায়ণ সে সংবাদ শ্রবণে নিরতি- 
য় ছুঃখিত হইলেন। অত্যাচার-গীড়িত,' ছঃখ-আালা জর্জরিত বৃদ্ধ 


সপ্তবিংশতি পরিচ্ছেন। 
বড়নগরে রাজা উদয়নারায়ণের নিকটে গোপীকুষ্করায়ের মৃত্যু 


বান্ধণ তাহার আশরে শান্তির জন্ত আগমন করিয়। কয়েক দ্িবসও 


শাস্তিলাভ করিতে পারিলেন ন]। 


উদয়নারায়ণের উন্নত হৃদয়ে বড় বেদনা অন্থভূত হইল। তীহার 


| চক্ষু দিয়া অশ্ররাশি বিগলিজ্ত হইল; _-মনে হইল, বঙ্গের জমিদারগণ, 


সন্তরান্তগণ, সুখ-লালিত ব্যক্তিগণ মুলমানের কঠোর অত্যাচারে 


.“এইবূপেই নিপীড়িত, নিগৃহীত ও অত্যাচারিত হইতেছে। মনে হইল, 


. এ দেশে কি কেহ নাই? যাহার দ্বারা এই অত্যাচারের আগুণ নির্বা- 


পিত হইতে পারে ! মরণ মানুষের সাথের সাধী,-মরণে ভয় কি? 


স্বরণে তয় করিয়া কেন তবে সকলে নীরবে এভ অত্যাচার সহ 


করিতেছে? র 
উদয়নারায়ণের মনে হইল, মুমলমানের অত্যাচার একরূপ মহে। 

মুসলমানের বিরুদ্ধে দীড়াইলে কেবল তাহারই জীবন লইয়! ছাঁড়িয়! 

দেয় না। তাহার গরিবারবর্গকে অখাদ্য সেবন করাইয়া মুদলমান 


করিয়া দেয়”_হিন্ছু বিধবাকে মুসলমানের সহিত নেকা দেয়! 


সপ্তবিংশতি পরিচ্ছেদ ]. ২৭৯, 


তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিযা উঠিল। যে মহত্তেজ শরীরে সঙারিত | 
হইয়াছিল, মুহূর্তে তাহা অপপারিত হইয়া গেল। তিনি দেওয়ানকে 
ডাকিয়৷ পাঠাইলেন। 

দেওয়ান আদিয়! হাজির হইলে, তাহাকে বলিলেন, এখনই 
একজন বিশ্বস্ত ও ভদ্র কর্মচারীকে মুর্শিদাবাদে পাঠাইয়! দাও । নবাব 
সাহেবকে লিখিয়৷ দাঁও-_যাহার জন্য এত গীড়াগীড়ি--যাহাঁর জন্যে 
এত আয়োজন, __সেই হতভাগ্য রাজা গোপীরুষ্ রায় মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন। অতএব, তীহার বাকি রাজস্ব গ্রহণ করিয়া তদীয় গুরকে 
কায়মান দিতে আজ্ঞা হয়” 

দেওয়ান চলিয়৷ গেলেন, এবং তখনই যথাযৎ আজ্ঞা টি বাসী 
করিলেন । . 
 ব্বাজ-কর্ণচারী মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইয়া যথা সময়ে. নবাব সাহেবের 
নিকটে পত্র প্রদান করিল। পত্র পাঠে নবাব মুর্শাদকুলীর্থ৷ জলিয়া 
উঠিলেন। তখনই কন্মচারীকে বলিয়া! দ্রিলেন, _পউদয়নারায়ণের 
গোস্তাকী অসহা। গোপীকুষ্ণের মৃত্যু হয় নাই, আমাকে প্রতাঁ, 
রণ! করাই এই ষড়-যন্ত্রের উদ্দেশ্ত। উদ্দয়নারায়ণকে বলিবে, 'সাত 
দিনের মধ্যে ফদি গোপীকুষ্ণ রায়কে আমার দরবারে হাজির কত্রিয়! 
না দেয়, নিশ্চয়ই তাহার বিপদ ঘটিবে। উদয়নারায়ণের অন্য কোন 
আপত্তি-_কোন কথা বা কোন প্রকার উপরোধ অনুরোধ গুনিব নাঃ 
ইহা আমার শেষ আদেশ |” 
_ কর্মচারী ফিরিয়া গিষন সেকথা উদনারারণের সমীপে নিবো করিল 

 উদয়নারায্ণ বুঝিলেন, ঘুদ্ধ অনিবার্ধ্য) কিন্তু অদম্য ভাগীরথী 
প্রবাহের স্তায় নবাব-সৈম্তের সম্মুখে তাহার সৈম্যগণ কতক্ষণ তি্ঠিতে 
সক্ষম হইবে? সেদিন সমস্ত রাত্রি উদয়নারয়ণ সেই ইরানি 
বিনিদ্র অবস্থায় অতিবাহিত করিলেন। | 


২৮৮ যোগরাণ। 
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ৃ যখন প্রভাত হইল, ্্যকর নবনলিন-সম্পট সদৃশ রর পূর্ব 
দিক রঞ্জিত করিয়! সমুদিত হইলেন, তখন রাজা উদয়নারায়ণ গঙ্গান্গান 
করিয়! প্রতিঠিত বিগ্রহ মদনগোপালদেবের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 

পুরোহিত ঠাকুর রাজাদেশে অতি প্রত্যুষেই পুজার আয়োজন 
করিয়া লইয়াছিলেন,__অতি প্রত্যুষ হইতেই দেবমন্দিরে শঙ্খ ঘণ্টা ও 
কাংস্ত করতালের গম্ভীর শব্খ উথিত হইতেছিল,-_অতি প্রত 
হইতেই ধূপ ধুনা গুগুল প্রভৃতি পড়িয়া সুগন্ধ বিতরণ করিতে আরন্ত 
করিয়াছিল,__-অতি প্রত্যুষ হইতেই রাজাদেশে মদন-গোপালের দারু- 
ময়ী মুর্তিকে বহু যুল্যবান্‌ বস্ত্রালঙ্কার-রাঁজিতে রাজবেশে সাজান হই- 
'য়াছে”__অতি প্রত্যুষ হইতেই সচন্দন তুলসীদলে পাদপন্নফুলে শোভিত 
করা হুইয়াছে+__অতি প্রত্যুষ হইতেই নৈশ প্রক্ষ-টিত সুগন্ধি পুষ্পের 
যাঁল! গলে দোলাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 

রাজা উদয়নারায়ণ দেবপদে তূলুষ্টিত প্রণাম করিয়া তক্তি গরগদ 
কণ্ঠে বলিলেন,_-দদেব ; চলিলাম--তোমার চরণতল পরিত্যাগ করিয়া 
বীরকিটির তবনে চলিলাম। বুঝি আর আসা হইবে না। বুঝি 
ও চরণ দর্শন এই শেষ )- তুমি থাকিবে,_কত লোক ও রাতুল চরণে 
পুষ্পাগ্রলি দিয়া কতার্থ হইবে। তোমার দাসানুদাস বুঝি আর তাহাতে 
অধিকারী হইবে না ” 
_. দ্কারপর পুরোহিত মন্ত্র পরহিয়া দিলেন, _রাঁজ! সেই বিগ্রহপনে' 
পুম্পাঞগলি প্রদান করিয়া চরণামৃত পান করিলেন। তৎপরে বাহির 
হুইয়! রাজপ্রাদাদে গমন করতঃ সমস্ত কার্ধ্যের বন্দোবস্ত করিয়া, 
বেলা প্রায় এক প্রহরের সময় বড়নগরের রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া 
বীরকিটির সুরক্ষিত প্রাসাদাভিমুখে যাত্রা করিলেন। বড়নগরে 
কয়েকজন মাত্র নিয়শ্রেণীর ভৃত্য রাখিয়। গিয়াছিলেন। খর 
এ দিকে নবাব মূর্শাদকুলী খা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, রাজা উদয়- 
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নারায়ণ কখনই আশ্রিত ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিবে না , পূর্ব হইতেই 
তিনি যুদ্ধের জন্য আয়োজন করিতেছিলেন__তৎপরে আরও এক সপ্তাহ 
দেখিলেন, কিন্তু রাজা উদয়নারায়ণের কোন পত্রাদি না পাইয়৷ দশ 
দিনের দিন সান্ধ্য দরবারে সেনাপতি মহম্মদ-জানকে ডাকাইলেন । 

সেনাপতি মহন্মদ্-জান আসিয়া যথাবিধি অভিবাদনাদি করিয়া 
নবাবের সন্তুখে দণ্ডায়মান হইলে, নবাব তাহাকে আসন গ্রহণ করিতে 
অনুমতি করিয়। বলিলেন; -“মহম্সদ-জাঁন ; :নেমকহারাম রাঁজা উদক়- 
নারায়ণ আমার বিরুদ্ধে ঘোর ষড়যন্ত্র করিতেছে, কিয়ৎ সংখ্যক সৈন্য 
লইয়! গিয়া! তাহাকে বীধিয়া আনিতে হইবে |” . 

মহন্মদ-জান গম্ভীর স্বরে বলিলেন,_“জাহাপনা; রাজা! উদ 
নারায়ণ সহজ লোক নহে। বিশেষতঃ সুচতুর গোলাম মহম্মদ এক্ষণে 
তাহার সেনাপতি এবং কালিয়াজমাদার সহকারী সেনাপতি; তত্তিনন 
অনেক হিন্দু যোয়ানও তাহার সৈন্য পরিচালন! করিয়া থাকে । উদয়- 
নারায়ণকে আক্রমণ করা কিয়ৎ সংখ্যক সৈন্যের কাজ নহে।” 

নবাব মুর্শিদকুলী খা বলিলেন,_“আমিও তাহা জানি, তোমাঁ- 
দরিগকে ষে সমরায়োজনের জন্য আদেশ করিয়াছিলাম, তাহা এই 
কারণেই। যত সৈন্য ও যেরূপ আয়োজন তৎপক্ষে তাল বিবেচনা কর, 
তাহাই লইয়! উদ্দয়নারায়ণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিতে হইবে ।” 

ম। আমার সহকারী সেনাঁপতির মধ্যে যাহারা বীর বলিম! 
বিখ্যাত, তাহার অধিকাংশই, পুর্ণিয়া! অঞ্চলের বিদ্রোহ দমনে গমন 
করিয়াছে। 

মু। তবেকি তুমি ভীত হইতেছ? 

ম। ভীত হইতেছিনা, ভীহাপন! ! যেমন শত্র,-_তুদ্ধের আয়োজনও 
তেমনি করিয়া যাওয়! চাই। 

 মু। তোমার সহকারি সেনাপতি কয়জন এখানে উপস্থিত নাছ? এ 
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ম। একজন মাত্র । 
মু। মাত্র একজন 1-_ভাঁল, সৈন্তদের মধ্যে বাছিয়া লইয়া আয়ত্ত 
কয়েকজনকে তোমার সহকারী করিয়া লও । | 
ম। “নগররক্ষী সৈন্ঘদলের মধ্যে অনেক তাল লোক আছে,-_ 
কিন্ত এ সময় তাহাদিগকে স্থানাত্তরে লওয়! যাইবে না। 
| একজন বৃদ্ধ মুসলমান কর্মচারী বলিলেন” _“নদিয়াধিপতি রাজা 
রামজীবন, রাজন্ব প্রদানে অসমর্থ হইয়া বন্দী হইয়। আছে; তাহার 
পুত্র রঘুরাম, এই মুর্শিদদীবাদেই উপস্থিত আছে। সে খুব বীর। হিন্দুগণ 
অন্ত বিষয়ে যতই হেয় হউক; তাহারা খুব ভাল ভূত্য। একটু চাটু- 
বাক্যে খায় হাত বুলাইয়া তাহাদিগকে বড় করিলে, আর বিষয়ের 
লোভ .দেখাইলে, তাঁর! প্রভুর হিতের জন্য প্রাণ দেয়। আমার বিবে- 
চনীয় তাহাকে সঙ্গে লইলে যুদ্ধে বিশেষ ফল পাওয়৷ যাইবে” 
ও খুশিদ্বকুলী খ' একটু চিস্তা করিয়া বলিলেন,--“হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ/__- 
ৃ হিন্ুর উপর বিশাস করা বহিতে পারে কি?” 
শক । আমি হিন্দুর দেশে থাকিয়া চুল পাকাইলাম-__হিনদর শ্বভাব- 
ও চি ভালরূপেই জানিয়াছি, তাহারা আপন রক্ষা বেশ বোঝে। যদি 
:. তারা জাতিগত উন্নতি অবনতি বুঝিতে পারিত, তবে কি আমূরা এই 
বৃ ৷ সামান্য কয়জন মুসলমানে বাঙ্গাল! দেশট। নখদর্পণে রাখিতে পারিতাঁম 1. 
মুর্শীদকুলী খা একটু হাদিয়া রঘুরামকে ডাকিতে পাঠাইয়৷ যুদ্ব-সং- 
জ্রাস্ত অন্ঠান্ঠ বিষয়ের আলোচনা করিতে লাগিলেন। প্রায় এক প্রহর 
পরে নদ্িয়াধিপতির দেওয়ান ও কুমার রঘুরাম আসিয়া নবাব-দ্বরবারে 
হাজির হইলেন। | ৰ 
বলা বাহুল্য সে দরবারে সাধারণ লোকের প্রবেশ নিষেধ ছিল। 
কয়েকজন বিশ্বীসী মুলমান কর্মচারী লইয়া নবাব রী, খা যুদ্ধ 
' ঈংক্রাত্ত পরামর্শ কৃরিতেছিলেন। 
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নদিয়াধিপতির দেওয়ান ও রঘুরাম উপস্থিত হইয়া কুর্ণিনাধদ করিলে, 
নবাব মুর্শীদকুলী খাঁ, রঘুরামের দিকে চাহিয়া বলিলেন, -“আমি শুনিয়াছি 
তুমি খুব বীর । তোমাকে আমি সহকারী সেনাপতিপদে বরণ করিয়া 
রাজসাহীর বাজ! উদয়নারায়ণের বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাঠাইতে চাঙ্ছি। অবশ্ঠ 
তুমি মেনাপতি মহম্মদ-ভানের সঙ্গেই যাইবে”-ইহাতে তোমার 
মত কি? 

দেওয়ান বুঝিতে পারিলেন, হিন্দুশক্তি বিধ্বংসিনী মুসলমান নীতি, 
হিন্দু জমিদারের সর্বনাশ হিন্দুদ্বারাই সম্পাদন করিবে । কিন্তু উপায় 
স্তর না দেখিয়া রঘুরামের কথা৷ কহিবার পূর্বেই তিনি বলিলেন; 
“জীহাপনা কুমার বীর বটেন, কিন্ত পিতার কারাবাসে অত্যন্ত ক্ষু্ন মনে 
কালাতিপাত করিতেছেন । যাহা! হউক, হুজুরের আদেশ আনন্দের 
সহিতই পালন করিবেন। সম্রাটের সাহায্য করাই বীর প্রজার ধর্ম ।৮ 
__ চতুর, ুশীদকুলী খা মূ হামিয়৷ বলিলেন, “রঘুরামের পিতাকে 
কলাই কারাগার হইতে মুক্তি করিয়া দেওয়া হইবে। তবে এখন 
নজরবন্দীরূপে মুশিদাবাদের বাসাবাড়ীতেই থাকিতে হইবে, রঘুরাম 
যদি বিশ্বাধী হইয়। যথাশক্তি যুদ্ধ-কার্য্য সমাধ! ও জয়লাভ করিয়া আইসে, 
তবে রাজাকে বাকি করের দায় হইতে অব্যাহতি দিব, এবং রঘুরামকে 
কিছু নৃতন জায়গীরও প্রদান করিব” 

রঘুরাম শপথ করিয়! বলিলেন” এরূপ অনুগ্রহ করিলে; সুরের 
কার্যে প্রাণ দিব” 7. | 

বৃদ্ধ কর্মচারী বক্র কটাক্ষে মুশীদকুলী খার দিকে চাহিয়। মৃছ হাসি 
হাসিলেন। সুচতুর দেওয়ানের দৃষ্টিতে সে হাদি এড়ায় নাই,_-তিনি সে 
হাগির অর্থ বুঝিয়] মর্দে মর্মে ব্যথিত হইলেন, কিন্তু অবস্থায় কুলায় কৈ? 

মুরশীদকুলী খাঁ, রঘুরাম ও দেওয়ানকে বিদায় দিয়া সেনাপতি মহম্মঘ 
জানের সহিত, আর কাহাকে কাহাকে প্রধান সেনারূপে লইতে হইবে, 


২৮৪, যোগরাশী। 


কি প্রকারে সৈ্ৈ জা করিতে হইবে, কি প্রকারে প্রথমে আক্রমণ 
করিতে হইবে, তাহার মন্ত্রণা করিলেন . 

তীক্ষ বুদ্ধি ও দুরদর্শী নবাব আগে হইতেই বড়নগরে গুপ্তচর প্রেরণ 
করিয়া জানিয়াছেন, কয়েক দিন হইল. রাজ! উদয়নারায়ণ বড়নগর 
পরিত্যাগ করিয়া বীরকিটির স্থুরক্ষিত রাজ প্রাসাদে চলিয়া! গিঘাছেন। 
তাই তাহার বীরকিটি আক্রমণ. করাই স্থির করিলেন। অতঃপর 
সভা ভঙ্গ হইল। 

নবাবের আদেশ প্রাপ্ত হইয়া সেনাপতি মহম্মদ-জান, সেই দিবস 
হইতেই গমনোগ্তোগ করিতে লাগিলেন। বহুতর হস্তী, অশ্ব, যান, 
বাহন প্রস্তত হইতে লাগিল। বহুতর কামান বন্দুক ও অস্ত্রশস্ত্র গাড়ী 
বোঝাই হইতে লাগিল। বহুল খাগ্ঘ-দ্রব্য-সম্তারে ভরণী ও গাড়ী সমুদ্র 
সুসজ্জিত হইতে আরন্ত হইল। 





অউবিংশতি পরিচ্ছদ । 


কয়েক দ্রিবস পরে বীরকিটির রাজভবনে বসিয়া রাজ! উদয়নাবায়ণ 
সংবাদ পাইলেন, নবাব সেনাপতি মহম্মদ-জান বহু সহ্্র সৈন্তে সমাবৃত 
হইয়া, জগন্নাথপুর গড়ের সন্গিকটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন) রাজ 
এই সংবাঁজ্দ বিস্বৃত হইলেন, সামান্য কারণে তাহার প্রতি মুশিদকুলী 
খাঁর এরূপ ব্যবহারে অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। তিনি যদিও জানিতেন, 
মুসলমান-মহাসমর-বহ্িতে তিনি ক্ষুদ্র পতঙ্গ, তথাপি দেশের অত্যাচারে 
শোণিত-তর্পণ করিতে কৃত সংকল্প হইয়াছিলেন। 

বীরকিটির রাজভবনের নিকটেই জগন্নাথপুরের সুবিখ্যাত গড় । 
গড়ে বহু সংখ্যক সৈন্ত, বছ সংখ্যক কামান বন্দুক ও অস্ত্র শস্ত্র লইয়া 
গোলাম মহম্মদ অপেক্ষা করিতেছিলেন। রাজ উদয়নারায়ণ নবাব 
সেনাপতি মহন্মদ-জজানের সসৈষ্ঠে আগমনবার্তী অচিরেই নিজ সেনাপতি 
গাঁলাম মহন্মদের গোচর করিলেন। 

গোলাম মহম্মদও সে সংবাদ লইতে বিশ্বৃত হয়েন নাই । গুপুচবের 
নিকট তিনি অবগত হইলেন, গড়ের চারি ক্রোশ দরে পার্বত্য ঃ ময়দানে 
মুসলমান সৈন্ত শিবির সন্নিবেশ করিয়াছে । শ. 
_ গোলাম মহন্মদ্র মনে মনে স্থির করিলেন, পতশ্রাস্ত অবিন্তত্ত অপ্রস্তত 
নবাব-সৈন্ঠগণকে এই সময় অতর্কিতভাবে আক্রমণ করিতে পারিলে, 


২৬ | | যোগর ণী। 


৯5 84:৫৮ ও ভান বত ড ওখান ৬ ওল এড ত ১৫8 ০5 ৬ ওত ৪ ও চপ এ ও ক পুশ ও উজ রাজ পর 


বিশেষ ্বিধা হইবে তিনি আর মুহূর্ত মাত্রও বিল করিলেন। না।. কতক- 
গুলি অর্ীরোহী সৈন্য লইয়া মুসলমান শিবিরোদেশে ধাবমান হইলেন। 

দুরে শিবির সন্ষিবেশ ও সৈন্ত সংস্থাপন করিয়া তথায় মধ্যাহ্ন ভোজ- 
নাদি নিপ্ন্ন করতঃ নবাব সেনাপতি মহম্মদ-জান, রঘৃরাম এবং আরও 
কয়েকজন বিশ্বস্ত সৈনিকের সহিত শিবির হইতে বাহির হইলেন। 
সকলেই অস্ত্রশস্ত্র ভূষিত হইয়া বাহির হইয়াছিলেন। তীহাদের বাহির 
হইবার উদ্দেষ্ত, কোন পথে, কি প্রকারভাবে সৈন্য লইয়া তাহার! জগন্নাথ", 
পুর গড় আক্রমণ করিতে গমন করিবেন, তাহারই সন্ধান লওয়া। সে 
সকল দেখিয়। শুনিয়! তাহার! একটা নদী তটস্থ অশ্ব তরুমূলে বসিয়া 
যখন যুদ্ধ ব্যাপার সম্বন্ধে আলোচনায় নিমগ্ন ছিলেন, তখন বৈকালের 
হর্ধ্য আসন্ন লুপ্ত তেজোগর্কে পশ্চিমে ঢলিতেছিলেন। 

সহস! দুরে অশ্বখুরোখিত ধূলিপটল দর্শন করিয়। সামরিক দূত বিপক্ষ 
আগমনের সংবাদ ঘোষণা করিল । 

মহত্মদ-জান এই অতর্কিত আক্রমণে ভীত হইয়া পড়িলেন। সৈন্যগণ 
বহুদূরে অবস্থিতি করিতেছিলঃ দুরে অস্োপরি যুদ্ব-কুশল গোলাম 
মহম্মদের ভীমকাস্তি এবং তৎপশ্চাতে সৈন্য সমাবেশ দেখিয়। মহন্মদ-জানের 
মুখে ধুলা উড়িল। শঙ্কাকম্পিত কণে রঘুরামের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন,__“রদুরাম, এই শেষ | নর হানা আমরা.পলায়ন 
| রি 1৮ 
₹০ রঘুরাম মৃতু হা্তাধরে বলিলেন/_-“সেনাপতি হই সৈ্তগণকে 
বিপক্ষকরে ডালি দিয়া পলাক্ন করিবেন ?* . 

ম। উপায় কি রঘুরাম? আর বিল নাই. বাকটা, ঘুরিলেই 
গোলাম মহম্মদ আমাদিগকে ধরিয়৷ ফেলিবে। চল, শীঘ্র পলায়ন করি। 

রা আমরা পলায়ন টা আমাদিগের সৈন্তগণ নেতা বিহীন 
হয়! নিশ্চয়ই ৃত্যুমুখে পড়িবে। 
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ম। আর পলায়ন না করিলে এথনই গোলাম হ মহ্মদের র তরবারি 
আমাদের কঠরক্ত পান করিবে। 

র। আপনার কোন ভয় নাই। 

ম। তুমি গোলাম মহন্মদের ভুজবল জান ন1)--একা! গোলাম 
মহম্মদ যুদ্ধস্থলে সহ হয়। 

র। ভয় করিবেন না,--আপনার! আরও পশ্চাতে হটিয়া যান, 
আপনাদিগকে লক্ষ্য করিয়া! গোলাম মহম্মদ অগ্রসর হইবে। 

নী! আর তুমি কি এ পাহাড়ের বনের মধ্যে নুকাইয়া থাকিবে? 

ব। হাঁ, আমি প্র স্থানে থাকিয়া গোলাম মহম্মদের জান লইব।” 
আর সময় নাই৮_-এ গোলাম মহম্মদ বাক থুরিয়া পড়িল। ' 

. মহম্মদজান অন্য উপায় নাই দেখিয়া; সুখ দিকে ছুটিয়। চলিয়া গেলেন 
--রঘুরাম পার্খ্থ ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপরিস্থ বনের মধ্যে সশস্রদেহ ুঙ্কা- 
ফলিত করিলেন। 

দুর হইতে গোলাম মহম্মদ দেখিলেন, কয়জন মুসলমান সৈশ্ঠ বৃক্ষতল 
হইতে উঠিয়া চলিয়া যাইতেছে_আরও ভাল করিয়। লক্ষ্য করিয়। 
দেখিলেন, সেনাপতি মহন্মদ-জান ও তৎসঙ্গে কয়েকজন প্রধান প্রধান 
সামরিক কর্মচারী অবস্থিত, উত্তম স্থযোগ ও সুবিধা বুঝিয়া দৃঢ় মুষ্টিতে 
তরবারি গ্রহণ করতঃ তিনি ভাহাদের দিকে অশ্ব চালনা করিলেন। 
বেগবান্‌ সমরাশ নাচিয়৷ নাচিয়া পার্বত্য পথে ছুটিয়া চলিল। | 

_ যে পর্বতের সাহুদেশস্থ বন মধ্যে রঘুরাম লুক্কায়িত হইয়! ব্যাধের . 
হ্যায় ধন্থুতে শরযোজন। ও লক্ষ্য স্থির করিয়া বসিয়াছিলেন, যখন 
গোলাম মহম্মদের অশ্ব তাহার নিকটেদিয়া ছুটিয়া যাইতেছিল; তখন 
রঘুরাম ধনুর্জ্যা আকর্ণ টানিয়া শর সন্ধান করিলেন। অব্যর্থ সন্ধানে 
শর বন্ধাতেদ করিয়া গোলাম মহশ্মদের হৃদয়ে. বিদ্ধ ট ও অতর্কিত 
(শরাঘাতে গোলাম মহম্মদ ব্যথিত হইয়া অব হই টা 
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হইলেন। তাঁহার হৃদয়ের ক্ষত স্থান দিয়া ঠীববগে রক্তধার নির্গত 
হইতে লাগিল। 

মহান্মদ-জান এই শুভ অবসর দর্শন করিয়া, সাক্গী দৈন্যগণকে 
লইয়া. ক্ষুবিত ব্যাপ্রের ন্যায় নায়কহীন শক্রগণকে আক্রমণ করিলেন, 
গোলাম মহম্মদের আকস্মিক মৃত্যুতে তাহারা অত্যন্ত শোকাকুলিত ও 
ভগ্বোৎসাঁহ হইয়া পড়িয়াছিল,__তাহারা অল্প সময়েই পরাস্ত ও বিধ্বস্ত 
হইয়া পলায়ন কৰিিল। | 

তখনও সেই বৃক্ষতলে পড়িয়া বাণবিন্ধ গোলাম মহম্মদ মৃত্যু যন্ত্রণায় 
ছটফট করিতেছিলেন । | 

রঘুরাম ও মহাম্মদজান তথায় উপস্থিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন।_ 
“দেনাপতি, যন্ত্রণা কি অধিক হইতেছে % 

এ নয়ন ঈষৎ উন্নীলন করিয়া গোলাম হামদ বলি- 

ন,-“আপনারা কি বিপক্ষ %” 

0০৬, সম্মুখীন হইয়! বলিলেদ,__“আমি মহাম্মদজান, তোমার 
পূর্ব গরিচিত বন্ধু” 

গোলাম মহাম্মদ যন্ত্রণাময় স্বরে বিরক্িভাবে বলিলেন, “বন্ধুর মত 

কার্য কর নাই। ব্যাধের ধর্শ অবলখন করিয়া! মৃগের ন্যার না মারিয়া 
সম্মুখে আপিয়! মারিলে তৃপ্তি লাভ করিতাম। এখন বেলা কত ?” 

ম। ৃর্ধ্য অস্ত যাইতেছে_-সন্ধ্যা হইবার অর অধিক বিলম্ব নাই। 

গো। আমারও জীবন-সন্ধ্যা সমাগত/ আযু-্্ধ্য অস্তমিত। একটু 
জল খাব। 

রঘুরাম মহাম্মদ্জানের মুখের দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন; _দইহাকে 
শিবিরে লইয়া! গিয়া গুশ্রাষা করিলে হয়” 

গোলাম. মহান্মদ তখন যন্্ণাক্ মস্তকটা বুকের দিকে গু জিয়া ৫ -- 
ক্ষত স্থান দিয়া আরও রক্ত বাহির হইন। 


অষ্টবিংশতি পরিচ্ছেদ 1 | ২৮৯. 
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মহশ্মজান খল -_-“সে সময় বোঁধ হয় আর নাই 1৮ 

গোলাম-মহম্মদের কুঞ্চিত দেহ সরল হইল । মুখ দিয়া একবার রক্ত 
নির্গত" হইল,_চক্ষৃতাঁরা স্থির হইয়া আসিল, শেষ তণ্তশ্বাযটুকু ধীরে 
ধীরে অনন্ত সমীরণে মিশিয়। গেল। 

মহন্মদজানি ও বখুরাম আপনাদের সৈন্য লইয়া শিবিরাভিমুখে চিয়া 
গেলেন। পথে যাইতে যাইতে মহন্মদজান রঘুরামকে বলিলেন,__ 
প্যদিও কাঁজট! একটু গহিত হইয়াছে, তথাপি এখন ভরসা হইতেছে 
যে, আমরা উদয়নারাঁয়ণের রাজধানী জয় করিতে সমর্থ হইব । গোলাঁম- 
মহম্মদকে নিহত না করিতে পারিলে আমাদের জয়াশ! ছিল ন11৮ 

এ দ্রিকে যথাসময়ে রাজ! উদয়নারায়ণ শ্রুত হইলেন, তাহার দক্ষিণ- 
হস্ত-স্বরূপ-_আশাঁ-তরসার উজ্জল প্রদীপ-স্বরূপ-_বন্ধুত্বের আদর্শ-স্বূপ-" 
বীরত্বের পূর্ণচন্্রস্বরূপ গৌলাম-মহম্মদ অন্যায়র্ূপে নিহত হইয়াছেন । 

বু সৈহ্ঠ লইয়া! নবাব-সেনাপতি ছুর্গাবরোধ করিতে সমাগত, 
তাহাদের রণ-ছুন্দুভি শিয়রে বাজিতেছে_-এ সময়ে একমাত্র তরস। 
গোলাম-মহন্ম্দ অনন্ত নিদ্রা নিদ্রিত হইলেন, এত আশা-ভরস| দিয়া 
ছাঁড়িয়! গেলেন,_ইহাঁতে রাজা উদয়নারায়ণ একেবারে ভাঙ্গিয় পড়ি- 
লেন। তিনি কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। কালসর্প 
ছুয়ারের নিকটে ফণা বিস্তারে গর্জন করিলে নিদ্রোখিত গৃহী যেমন আকুল 
হইয়া, কি করিবে, তাঁহাঁর স্থির করিতে পাঁরে না, রাজ! উদয়নারায়ণও 
তন্রপ কিংকর্তব্য-বিষুঢ় হইয়া পড়িলেন, কিন্তু আর সময় নাই,-প্রতি 
পত্র-বিকম্পনে রাজ বিপক্ষের কামানের ভৈরব গর্জন অন্ুতব করিতে 
লাগিলেন। 

আর ভাবিলে চলিবে না” কোন্‌ মুহূর্তে যে বিপক্ষের কাঁমানেত্্ 
গোলা হূর্থমধ্যে পতিত হইবে, তাহার স্থিরতা নাই। বাজা ব্যাকুলিত 
হৃদয়ে অমাত্যবর্গ লইয়া মন্ত্র করিতে লাগিলেন। " 


ৃ ২১০ .. যোগরাগী। 
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রাজকুমার দাহেবরাম বলিলেন,_ «কোন য় না (ই, আমিই পেনা- 
পতি পদে বরিত হুইয়| সৈন্য পরিচালন কত্িব) আমিই 85 
করিয়! হিন্দুর তুজবল দেখাইব ৮ 

পুত্র-্মুথে ধীরোচিত বাক্য শ্রবণে রাজা আনন্দিত এ কিন্ত 
আশ্বস্ত হইতে পারিলেন না। সাহেবেরাম বীর, সাঁহেবরাঁম সাহসী, 
তথাপি সাহেঘরাম বালক । অতুলপ্রতাপশালী মুসলমান-সমরে সেই 
বালক কি করিতে পারিবে? বিশেষতঃ সাহেবরাঁম সেনাপতি হইলে-_- 
সাঁহ্বরাম যুসলমানের লক্ষ্য স্থানীয় হইবে, হয়ত প্রথমেই সে রণস্থলে 
শয়ন-করিবে। পুত্রশৌকানল বুকে করিয়া তখন উদয়নারাঁয়ণ কি 
'করিয়। যুদ্ধকার্ধ্য পরিচালনা করিবেন ! কিন্তু আঁর ভাবিলে চলে না” : 
বিনোদলাল, কালিয়া-জমাদার এবং অপরাপর প্রধান-প্রধান ব্যক্তিগণ 
সকলেই সাহস প্রদান করিলেন,_-সকলেই প্রাণপণে যুদ্ধ করিবেন 
বলিয়া প্রতিজ্ঞাত হইলেন। সাহেবরাম সহর্ষে, আম্য রণোৎ্সাহে 
সেনাপতি পদে বরিত হইলেন। 











৪, 
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৮৪৪ পরিচ্ছেদ । 


শীতের প্রভাত। আকাশ কুঙ্কাটিকাচ্ছন্ন। গাঁট ধূসর কুহেলিকার 
অন্তরালবর্তী তপন যেন ধুলি-ধূমর পুরাতন পটে চিত্রিত, তেজোহীন-__ 
মলিন। অনিদ্রাকাতর যদি দীর্ঘ রজনীব্যাপী অনিদ্রা-যাতনা ভোগের 
পুর উষার সুন্নিপ্ধ পবনের বীজনে তন্তরাতুর হইয়া পড়ে, তবে 
যেমন তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলেও নিদ্রার আবেগ সহদ! দুর হয় না, 
সে দিবন প্রক্কতিরও দেইবূপ, প্রভাত হইলেও প্রভাতের চেতনা 
সম্পূর্ণ ফিরিয়া আইসে নাই। তখনও গ্রভাতের নেত্র হইতে নিশার 
নিদ্রাবেশ দূর হয় নাই। 

সাহ্বেরাম, কালিয়া-জমাদার ও বিনোদলাল তিন জনে তিন দল 
সাহমী দৈন্ লইয়া তিনঞ্কদিক দিরা নবাবসৈন্ত আক্রমণ জন্য ক্ষুধার্ত 
পিংহের ন্তায় প্রধাবিত হইলেন। জগন্নাথপুরের গড়ে স্বয়ং উদয়নারায়ণ 
সৈন্ত লইন্লা মুদলমীনের আক্রমণ রৌধার্থ অবস্থিত হইলেন। 

মুসলমান সেনাপতি তাহার গঙ্গা-গ্রবাহের স্তায় সেনাপ্রবাহ লইয়া 
: জগন্নাথপুরের গড় অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন। এক পার্বত্য 
প্রীস্তরে সাহেবরামের সৈন্যের সহিত তাহাদের প্রথম সাক্ষাৎ হইল।_ 
উভয় দলের রণদামানা বাজিয়। উঠিপ,-উতয় দণের কাধান বন্দুক 
গর্জিযা উঠিন, নবোধিত খাপাঁককিরণ-সম্পাতে উভয় দের বীর 


২৯২ যোগবাণী। 
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রিনি ক ঝলসিয় উঠিল। অশ্বের হেধারব, তীর বৃহতী, 
বীরের হুহুঙ্কারে পর্বত, কানন, প্রান্তর কাীপিয়৷ কীপিয়া উঠিতে 
লাগিল। 
মুনলমানসেনা তখন যে স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার 
ছুই দিকে লম্বমান পাহাড়রাজি-_সম্মুখে জগন্নাথপুরের গড়ের বিস্তৃত 
ময়দান। ময়দানের সীমান্তমুখে সাহেবরামের সৈগ্গণ ব্ুযুহাকারে 
দণ্ডায়মান,আর পাহাড়-প্রাচীরবেষ্ঠিত অনতিপ্রসর উপলখণ্ড-বন্ধুর 
পার্বন্ধ্য অসমতল ভূখণ্ডের উপরে মুললমানসৈন্য প্রবাহ, _এতদবস্থায় 
জয়ের আশা নাই দেখিয়া» মহম্মদজান সৈন্ঘগণকে ফিরিতে আদেশ 
প্রদান করিলেন। কিন্তু সৈম্তগণ ফিরিতে গিয়া মহাবিপদে পড়িল, 
পশ্চাৎ হইতে কালিকা-জমাদার ও বিনোদলাল ক্ষুধিত ব্যাস্বের ন্যায় 
সেই সকল সৈন্যের উপরে পতিত হইল; উভয় দলে ভীষণ সংগ্রাম 
উপস্থিত হইল। 
॥ সম্মুখ ও পশ্চাৎ উভয় দিক হইতেই আক্রান্ত হওয়ায় মুসলমান 
 সৈম্যগণ বিপদ গণিল, কিন্তু তথাপি তাহার। বীর-বিক্রমে লড়িতে 
. লাগিল। তাহাদের অদম্য বীধ্যবত্বায় রাজসৈন্যগণ বিস্মৃত হইতেছিল। 
. কিন্ত তাহাদের সে বিক্রমে সবিশেষ ফলোদয় হইতে ছিল না৮_কারণ, 
তাহাদের দক্ষিণ ও বামপার্খ পাহাড়ের দ্বারা আবুত এবং পশ্চাৎ ও 
সম্মুখভাগ শত্রসৈন্য দ্বারা সমাত্রান্ত, মুসলমান সৈম্ঘগণ কোন দিকেই 
' পথ পাইতেছিল না,__তদুপরি উভদ্ধদিক হইতে জলস্ত গোলা আসিয়া 
তাহাঁদিগের বক্ষ বিভিন্ন করিয়া দিতেছিল। অস্ত্র হাতে করিয়। সৈন্যগণ 
দীড়াইয়া ধাড়াইয়! মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেছিল। মহম্মদজান এই 
বিপদে কোনপ্রকার উপায় নির্ধীরণ করিতে পাঁরিতেছিপ্সেন না, 
তিনিও জীবনের আশ! পরিত্যাগ করিয়া দিয়াছিলেন। যখন বুঝিলেন, 
গাহাঁড়-প্রাচীরে আবদ্ধ হইয়া শত্রুর জলত্ত গোলায় মৃত্যু অনিন্বাধধ্য ) 


উরন্ধিংশ পরিচ্ছেদ | ২৯৩ 


তখন দৈন্গণকে ডাকিয়া বলিলেন,__প্দাড়াইয়। মরা অপেক্ষ। মারিয়া 
মরা ভাল। চল আমর! বিপক্ষ-সৈন্তের বুকের উপর দিয়া বাহিক্ু 
হই। যদ্দি মুক্ত হইতেও না পারি, তথাপিও কতক শক্র নিপাত 
করিয়! মরিতে পারিৰ |” 

সেনাপতির উৎসাহ বাঁক্যে বাঁধতাঙ্গা জলপ্রপাতের ন্যায় নবাবসৈন্য 
বাহির হইবার জন্ঠ ধাবিত হইল, কিন্তু এক বাধ ভাঙ্গিয়। প্রবলপ্রবাহে 
বারিরাঁশি বাহির হইয়া অন্য ঘূঢ় বাঁধে ঠেকিলে যেমন অধিকতর স্ফীত 
হইয়। কুদ্ধবেগ হইয়! পড়ে, নবাবপৈন্তের অবস্থাও তন্রপ হইল। যে 
বেগপ্রবাহে ভাহার। বাহির হইতেছিল, কাঁলিয়া-জমদার ও বিনোদ- 
লালের পরিচালিত সৈন্তের নিক্ষিপ্ত গোলাগুলি ও অন্ত্রের প্রহারে তাহ! 
রুদ্ধ হয়! গেল। সে ভীম আক্রমণ সহ্থ করিতে ন। পারিয়! তাহারা 
পশ্চাতে হটিল,__ইহাতে এক বিষম গোলযোগ উপস্থিত হইল। যাহারা 
সর্ধাগ্রে ছিল, তাহারা পশ্চাতে হটিল।__যাহার! পশ্চাতে ছিল, তাহার 
সাহেবরামের জ্বলস্ত গোলার তেজে অগ্রগামী হইল, _উভয় বেগের 
সংঘর্ষণ উপস্থিত হ্ইয়। অনেক সৈন্ত দলিত, মথিত, বিপর্যস্তও কাল- 
কবলিত হইল। মহম্মদজান সৈন্ত রক্ষায় অপারগ হইয়! মৃত্যুর বিকট 
ছবি সন্র্শন করিলেন । 

এই সময় তিনি এক শুভ লক্ষণ দর্শন করিয়া সৈম্তগণকে পুনরায় 
উৎসাহিত করিয়া পরিচালনা করিলেন। মহম্দজান দেখিলেন, 
বিপক্ষসৈন্ঠের কতকাংশ পাহাড়ের পুরোভাগ পরিত্যাগ করিয়া! পশ্চাতে 
হটিয়া, পশ্চাতে সন্দুখ করিয়া কোন প্রতিদবন্দিদলের সহিত সম্মুখ 
সমরে লিপ্ত হইয়াছে । ত্র্শনে মহম্মদ্জান অতীব মঙ্গল-অবসর বিবে- 


চন! করিয়া, সৈশ্যগণকে পুনরায় উত্তেজিত করিয়া বাহির হইতে আদেশ 


করিলেন। সৈন্গণ বাহির হইয়। পড়িল। 


বাহির হইন্ডে হইতে তাহারা অস্ত্র চালাইতে আরম্ভ করিল। 


২৯৪  যোগরাণী | 


৯ পট এ অজ ও ১০১০৯ জ এ শব 


যুললমানের হাতে অন্ত মকল জিয়া উঠিল, ._সুলমানের কামান গর্জন 
করিয়। দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিল। 

প্রত্যুষ না হইতেই মহম্মদজান এবং রুরাম সমস্ত সৈগ্ভগণকে ছুই 
ভাগে বিভক্ত করিয়া জগন্নাথপুর গড় আক্রমণ কব্রিবার জন্য ছুই পথে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। রঘুরাঁম যে পথে গিয়াছিলেন, সে পথে বিপক্ষ 
সৈন্য ন! দেখিয়া এবং মহম্মজানের সৈন্য যে দিকে, সে দিকে পুনঃ পুনঃ 
কামানের শব্ধ শুনিরা রঘুরাম বুঝিলেন, মহম্মদজান টসন্য লইয়। পার্কত্য 
পথে বিপদে পড়িয়াছেন”_তাই রঘুরাম নিজ সৈন্য ফিরাইয় শব 
লক্ষ্য করিয়। ফিরিয়। পড়িলেন। 

ফিরিয়া আপিয়া যে দিকে বিনোদলাল ও কালিয়া-জমাদার সসৈন্ে 
লড়িতেছিলেন, সেই দিকে সপৈন্তে উপস্থিত হইলেন । আর মুহূর্ত মাত্র 
বিলম্ব ন৷ করিয়। সিংহবিক্রমে বিপক্ষ সৈন্য আক্রমণ করিলেন । কালিয়া- 
জমাদার পশ্চাতে ফিরিয়া সৈন্য লইয়া রঘুরামের সৈন্যের সহিত অন্মুখ যুদ্ধ 
আরম্ভ করিলেন, আর বিনোদলাল পাহাঁড়পথে মহণ্মদ্জানের সৈন্যের 
পথরোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু এত অন্ন সৈন্য লইয়া বিনোদলাল মহম্মদ- 
জানের সে বিপুল সৈন্য প্রবাহের গতিরোধ করিতে পাত্রিলেন না, 
বাধভাঙ্গিয়। জলপ্রপাতের ন্যায় যুসলমানসৈন্য বাহির হইয়া পড়িয়া 
বিনোদলালের সৈন্যগণ মথিত করিতে লাঁগিল। বিনোদলাল আর কিছু- 
তেই সৈন্যগণকে স্থির রাখিতে পারিলেন ন1।. মুপলমানসৈন্যের ভীম- 
তেজে বিনোদলালের সৈন্/গণ ছত্রতঙ্গ হইয়৷ পড়িল। অনন্যোপায় ও 
জীবনে হতাশ হইয়া বিনোদলাল রুড্রমূর্তি ধারণ করিয়! বিপক্ষসৈন্য- 
গণকে মথিত করিতে লাগিলেন, কিন্ত কতক্ষণ ! ভীষ অনলমধ্যে 
পরিমিত বারিবিন্গু কি করিতে পারে? অনল নির্ধাপিত কর! দূরের 
কথাতঅনলে তাহাকেই চুষিয়া লয়,_বিনোদলালেরও তাহাই 
হইল) -মহম্মদজানের হস্তনিক্ষিপ্ত গুলি আনিয়া তাহায় লুট ভ 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২৯৭ 
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রজনী ঘন ঘোরা--প্রশান্ত প্রাত্তরে শীতের সমীরণ হু হুরবে প্রবা- 
হিত হইতেছিল,_-মার উভর দলের রণদামামার বাজনা, কামানের 
গঞ্জন,অশ্থের হ্রেষরব, হস্তীর বৃংহতী, ভারবাহী পশুর উচ্চরব এবং বীর- 
গণের হুহুষ্কার ও সহত্র পহম্ম মশালের আলোক, সেই বিশাল প্রান্তরের 
বিশাল অন্ধকার ভেদ করিয়! লোমহর্ষণ কাণ্ডের অভিনয় করিতেছিল |. 

সাহেবরাম সৈন্যগণকে অধিকদূর অগ্রসর না করিয়া গড়ের সন্মুখেই 
চক্রাকারে ব্যুহিত করিয়া অদম্য উৎসাহে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । 

নবাব-সৈন্য বাধ] শূন্য হইয়! ক্রমে ক্রমে গড়ের দিকে অনেক দুর 
অগ্রদর হইলে।__তারপর, উভয় দলে যুদ্ধারস্ত হইল। সে দিবসের যুদ্ধ 
ভীষণ হইতেও ভীষণতর,_-মহম্মদ্জান বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালা দেশে 
আসিয়া তিনি যন্ত যুদ্ধ করিয়াছেন, এমন ভীষণ যুদ্ধে তাহাকে 
আর কখনও পড়িতে হয় নাই। 

সমস্ত প্রান্তর যেন অগ্নিগোলকময় হইয়া গিয়াছিল, _অগ্নি-গোলক- 
সমুদ্রের মধ্যে যেন উতক় পক্ষের সৈন্যগণ সন্তরণ দিতেছিল। উভয় 
পক্ষের হতাহতের সংখ্যা এত অধিক যে, সকলেই আঁসন্ধ মৃত্যু স্থির. 
করিয়া যুদ্ধ করিতেছিল। | 

_ তার পর যখন প্রভাত হইল, তখন দেখা! গেল, মৃত সৈন্যে সমস্ত 

ময়দান পূর্ণ হইয়! গিয়াছে । শত শত হয় হস্তী তাহাদের বিরাট দেহ 
মাঁটিতে ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু তথাপিও যুদ্ধের বিরাম হইল 
না,_সমন্ত দিবস ভীষণভাবে যুদ্ধ চলিতে লাগিল। একা! সাহেবরা 
সহম্র হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, __কালিয়া-জমাদারও প্রাণপাণে তাহার 
সহায়তা করিতেছিলেন। কিগু এই ভয়াবহ সমরে সাহেবরামের সৈন্য- 
বল ক্রমে ক্রমে ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া গেল” _সাঁহেবরামের সৈন্য ষে পরিমাণে 
ক্ষয় হইতেছিল, মহম্মদজানের সৈন্য তাঁপেক্ষা প্রায় দশ গুণ অধিক 
বিনাশ হইতেছিল, কিন্তু সংখ্যায় মহম্মদজানের ঘৈন্য, সাহেষ: 


২৯৮ যোঁগরাণী। 


রামের দৈন্যাপেক্ষা পরার ভ্রিংশৎ গুণ অধিক। কাজেই সাহেবরাম আর 
তিষঠিতে পারিলেন না,__এদিকে সন্ধ্যাও হইয়া আসিল।" ক্ষুৎপিপাসায়- 
কাতর স্বল্প সংখ্যক সৈহ্ঠ লইয়া গড়ের বাহিরে অবস্থান নিরাপদ নহে 
বিবেচন। করিয়া, সাহেবরাম অত্যন্ত কৌশলের সহিত সৈশ্তগণকে গড়ের 
হুর্গ-মধ্যে পরিচালন1 করিয়া লইলেন ।* 

সাহেবরাম তুর্গমধ্যে পভছিয়াই সমস্ত কামানগুলি হূর্গ প্রাচীরে 
সাজাইয়া দিলেন,__প্রত্যেক কাঁমানের কাছে একজন করিয়া গোল- 
ন্দাজ ও এক এক জন গোলন্দাজের নিকটে তিন চারি জন করিয়! 
সহকারী নিযুক্ত করিলেন। মুসলমান সৈন্য ছুর্গসনিধানে সমাগত হইলে, 
একেবারে সমস্ত কামান হইতে অনল-গোঁল! নিক্ষেপ করিবার ব্যবস্থা 
করিয়া রাখিয়া পিতাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

রাজ! উদয়নারায়ণ বীরপুত্রের মুখচুম্বন করিয়া শ্নেহ-বাহুতে আবদ্ধ 
করিলেন । 

তারপরে এই যুদ্ধে কি করা কর্তব্যাকর্তব্য তাহা স্থির করিবার জন্য 
এবং শ্রান্ত-দেহে বিশ্রামের বল আনিবার জন্য পিতাপুজ্রে বিশ্রামাগারে 
গমন করিলেন। মুসলমান সৈন্যগণও আহারাদির জন্য যুদ্ধ স্থগিত 
রাখিল। 





জগন্নাথপুরের গড়ের সম্মুখে যে পার্বত্য প্রান্তরে এই মহাসমর সংঘটিত হইয়াছিল, 
এখন সে স্থানকে লেকে মুণ্মাল। ব1 মুড়মুড়ের ডাঙ্গ। বলিয়। অভিহিত করিয়া থাকে। 
এখনও সে স্থানে যুদ্ধের দগ্ধ গোলাগুলি প্রাপ্ত হওয়া য|য়।. | 





ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


যামিনী দ্বিতীয় যাম অতিক্রম করিয়া প্রৌঢ় রমণীর ন্যায় জগতে : 
স্নেহ-করুণার স্থশীতল ক্ষীর-ধারা ঢালিয়] দিতেছিল | কৃষ্ণপক্ষের 
নিশি-সর্ধত্র অন্ধকার ) চল্লহীন গগনে অগণ্য নক্ষত্রমাল! উঠিয়া বসিয়া 
জগতের পানে চাহিয়া আছে। জগৎ সুপ্তি-ন্থখে নিমগ্ন,_কিস্তু বীর- 
কিটির সুরক্ষিত রাজপ্রাসাদে রাজা, রাণী, রাজপুত্র ও কম্মচারী প্রভৃতি 
সকলেই দীর্ঘ রজনী বিনিদ্র অবস্থায় কাটাইতেছিলেন। তাহার! চিন্তা" 
মগ্ন । রাজপুরোহিত তর্করত্ব ঠাকুরও রাজান্তঃপুরে উপস্থিত । 

রাজ! উদয়নারায়ণ একখানা আক্তুত গালিচার উপরে একটা তাকি- 
মায় ঠেস দিয়া বপিয়াছিলেন, অন্মুখে রাজপুরোহিত তর্করত্র ঠাকুর, 
দক্ষিণ পারে পুব্র সাহেবরাম, বাম পার্থ ও পশ্চান্তাগে সুবিজ্ঞ স্ব নগণ। 
যোষিৎকুল উদগ্ণীবাকুল হৃদয়ে কক্ষান্তরে বসিয়া স্থির কর্ণে পরামর্শ 
শুনিতেছিলেন। বহুবিধ কথার পর রাজ নিস্তব্ধ হইয়া কি তিস্তা 
করিতে লাগিলেন। সকলেই নিস্তন্ধ+_সকলেই নীরব। সকলেরই 
বদনে চিন্তার কালিমা রেখা অঙ্কিত। অনেকক্ষণ এইব্প অবস্থায় 
কাটিল। তারপরে সাহেবরাম গম্ভীর-স্বরে বলিলেন - “পলান করিতে | 
হইবে! পলায়ন করিয়া লাভ ?” ৰ 

উদয়নারায়ণ গন্ভীর স্বরে নিন? আর ব্ছুই নাই। 


৩০০ যোঁগরাণী | 


স্বধন্ম-রক্ষাই লাভ। মুর্শিদকুলী ৭ পরাজিত জমিদারগণকে মুর্শিদী- 
বাদে বাধিয়। লইয়া গিয়া কারাগারে অশেষ যন্ত্রণা প্রদান করিয়া মারিয়া 
ফেলে; আর তাহাদের পরিবারবর্ঁকে মুসলমান করিয়া সতী স্ত্রীগণের 
সতীত্ব বিনাশার্থ মুসলমানের সহিত নেকা দেয়। * এখন, সেই অসহনীয় 
অত্যাচার নিবারণ জন্যই সপরিবারে পলায়ন করিতে সংকল্প করিয়াছি।” 
. আ। আরও কিছু দিন এইরূপভাবে যুদ্ধ করিলে, মুসলমান সৈন্য 

ক্ষয় হইয়া যাইবে, তখন নবাব সন্ধি করিতে পারে। 

তর্করত্ব ঠাকুর বলিলেন,-_“মুদ্লমান নরপতির সন্ধি-সর্ত প্রায় স্থুর- 
ক্ষিত হয় না» 

উ। সন্ধির আশা, ছুরাশ!। সন্ধির উপায় থাকিলে আগেই হইত । 
নবাব মুর্শিদকুলী খা ক্ষমা! জানেন না, তিনি ক্ষমা করিবার-পাত্র নহেন। 

ত। সে কথ! আমি আগেই বণিয়াছিলাম,_প্রথমেই বলিয়া- 
ছিলাম, প্রবলের রোষ-প্রবাহ প্রবাহিত হইলে ছূর্বলই ভাঁসিয় যায়, 
কিন্তু বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ-প্ডিতের কথা তখন কেহই শোন নাই। যাহারা 
পরামর্শ দিয়াছিল, তাহারা এই প্রবল-শ্রোতে ভাসিয়া৷ লোকাত্তরের 
পথে চলিয়া গিয়াছে-এখন এ বাধতাঙ্গী আোত রুদ্ধ করিতে 
কাহারও সাধ্য নাই ;--যাহাদের পরামর্শে এ বাঁধ ভাঙ্গিয়া ছিলে, 
তাহারা নাই;_-কিস্ত এখন এ প্রবল শআ্রোত শুধুকি শস্তের ক্ষেত্রে জল 
সেচন করিয়া, তোমাদের আবশ্ঠক বুঝিয়া পোষমানা প্রাণীর মত ফিরিয়া 
যাইবে? লোকালয় চূর্ণ করিবে, দেশ গ্রাম উচ্ছিন্ন দিবে । 

উ। দেব? বাদ্ান্থুবাদের সময় নহে ? যাহা! সৎ হয়, তাহাই বলুন। 

ত। এখানে থাকিলে আজি হউক, কালি হউক-_নবাবসৈন্য- 
কর্তৃক নিশ্চয়ই বন্দী হইতে হইবে। 


* ইতিহাসে বন্দী জমিদারগণের প্রতি এ অত্যাচারের কথ। বর্ণিত আছে। 
5425,3.88170 7. 296. | 


ভরিংশ পরিচ্ছেদ । ৩০১ 


আও পন ওচহাদাড উঃ ত গজ 


খা | আমিও তাই ৭ ভাবিতেছি,_াদিও ভাবিতেছি, স সময় ময় থাকিতে 
থাকিতে অন্তত্র প্রস্থান করি। 

সা। তার ছেয়ে, সম্মুখ সমরে মরা ভাল। 

উ। কিসে? 

সা। সৌভাগ্য-হূর্ধ্য অস্তাচলে যাবে,_ভিথারীর বেশে, দীন-হীনের 
হ্যায় বনে বনে জঙ্গলে জঙ্গলে মাতা ভগিনী ও আশ্রিত জনগণকে সঙ্গে 
লইয়া ফিরিতে হইবে । হয়তঃ নবাবের লোক পশ্চাৎ পশ্চাৎ খুঁজিয়| 
দৌড়িবে,_আর আমরা শিকারের যুগের ন্যায় তাড়িত; ভীত ও আশ্রয়- 
বিহীন হইয়া অরণ্য হইতে অরপণ্যান্তরের ঘনচ্ছায়ায় লুকাইয়৷ থাকিব। 
রমণীকুল ভয়ে--উৎকগ্ঠার় বাণ-বিদ্ধা ব্র/স-কম্পিতা হরিণীর ন্যায় মুখ 
পানে চাহিয়। থাকিবে,_তার চেয়ে সম্মুখ বুদ্ধে মরা ভাল। 

উদয়নারায়ণ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিতাগ করিয়া বলিলেন,_“তার চেয়ে 
মর! ভাল; সে কথা নিশ্চয় সত্য । কিন্তু রমণীকুলের উপায় ?” 

সাহেবরাম দীর্ঘ নিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন,_-“তবে 
এক পরামর্শ |” 

উতৎ্কগ্ঠার সহিত রাজ! উদয়নারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন “কি 
পরামর্শ ?” | 

সা। আপনি পুরস্ত্রীগণকে সঙ্গে লইয়৷ অগ্যই স্থান করুন-_ 
“আমি আরও একবার দেখিব। 

উ। ইহ|কি সম্ভব? তুমি আমার একমাত্র স্গেহ-পুত্তলী পুক্র+-- 
তোমাকে মুসলমান-সমরে ডালি দিয়া আমি রমণীকুলের হাত ধনিয়া 
প্রাণ লইয়। পলায়ন করিব? এখনও তোমার পুক্র হয় নাই, তাই 
পুল্রের মমতা জান না, পুত্র প্রাণ, পিতা দেহ। দেহ কি কখনও 
প্রাণ রাঁখিয়। পলায়ন করিতে পারে ! | 

সা প্রাণের আশা খুব কম,_ ত্রীলোকের সৃশবান্রক্ষাই এ. . পলা- 


০২, | যোঁগর'ণী | 


য়নের উদ্দেশ্ত। বিশেষতঃ এখন যদ্দি সকলেই একসঙ্গে পলায়ন করি, 
গড়ের মব্যে যে সামান্য সংখ্যক সৈন্য আছে, তাহার! ছত্রভঙ্গ হইয়া 
পলায়ন করিবে” মুসলমানেরা গড় দখল করিয়া, আমাদিগকে ধৃত 
করিবার জন্য পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে পারে। আপনারা গমন করুন, 
আমি এ দিকে তাহাদের গতিরোধ করিয়া থাকি। 

উদয়নারায়ণের নয়নে অশ্রু দেখা দিল, কিন্ত ইহাই সৎ পরামর্শ 
বলিয়। স্থির করিলেন । 

রাজ! উদরনারায়ণ বাঁটার মধ্যে শিয়া রাণীকে ডাকিলেন। রাণী 
কক্ষান্তরে বদিয়া সমস্তই শুনিয়াছিলেন,_তাহাঁর নয়ন দিয়া জলধারা 
বহিতেছিল। অশ্রমুখী রাণী রাজার সম্মুথে উপস্থিত হইলে, উদয়- 
নারায়ণ বলিলেন,__“আমাদিগকে পলায়ন করিতে হইবে ।” 

রাণী শ্রীমতী বলিলেন,_“সব শুনিয়াছি। বাধিনী যখন ব্যাঁধ- 
কর্তৃক বিতাড়িতা হইয়া তাহার আশ্রম-বাসা পরিত্যাগ করে, তখন সে 
কি তাহার সন্তানটিকে ব্যাধ-করে ডালি দিয় যায় ?-_মহারাজ ! সাঁহেব- 
রামের প্রাণের চেয়েও কি আমার প্রাণের দাম বেশী ! আমি যাব না, 
আমার সাহেবরামকে ০১ ডালি দিয়া.আমি কোথাও যাব 
না।” * 

উদয়নারায়ণেরও চক্ষু দিয়! অশ্রু-মাল! ঝরিয়া পড়িল, কিন্তু সংযমের 
স্বরে বলিলেন,_-“ম্বামীর আদেশে হিন্দু স্ত্রীর সব করা কর্তব্য । তোমার 
পুত্র বীন্তু_লে প্রাসাদে থাকিয়া বীরত্ব সাধন করিবে, তাহার সে মহান্‌ 
ব্রতে বাঁধা দিও না। এখন জাতি ও ধর্ম রক্ষাই জীবনের ব্রত। স্বদেশ 
মুসলমানের পদে ডালি দিলাম, _রাত্রি ক্রমেই অবসান হইয়া আদিল। 
আর একটু পরেই মুমলমানের কামান গর্জিয়া উঠিবে।” 

রাণী, শ্রীমতী, তখনই পুত্রবধূকে ডাকাইলেন1 ফুল্প-জ্যোতস্না- 
বূপিনী: পুত্রবদূ সম্মুখে আসিলে শ্রীমতী বলিলেন,-মা, সবই 


ব্রিংশ পরিচ্ছেদ । ৩০৪ 


বসন চিক ও ৬৬১৬ ক জজ উড ৫৪৯ জর ও ও হজ ক জে ক ড ৪১০ (১5 ও জু জজ ও ও ও ও জর হজ জাত উড কত জজ এজ সজল শজত একনি জি জপ এ লস পক্ন ক্জত শজিজি৯ এপি এসিসিএ ৩০০৮৯ ৯ ৯৩ ৯৬ ৯ জনক ও জলজ জকজ জি স৮ কী ক এ বিজ ৬ ও আউল ক জি তি জজ জল ৬০৫ ক অপ বউ গাই 


শুনিয়াছ, হয়ত আমাদের সুখের পূর্ণিমা নিশি অবনান হা 
বধূ বনবাপিনী হইবে,_চল মা, আমরা পলায়ন কবিব 1, 

সাহেবরামের স্বীকে সকলে আদর করিয়া শাস্তি বলিয়া ডাকিত। 
শাস্তি বাস্তবিক ভাহার নাম নহে। শান্তি বলিল;--“ম, তোমাদের 
সাধের ও স্নেহের শাস্তি আজি অশান্তি হইয়াছে। মা, আমার ।জন্যই 
কি এত ?” | 

বসনাঞ্চলে নয়ন যুছিয়া শ্রীমতী বলিলেন, “মা, বীরপুল্র বীরোচিত 
কা্য সাধন জন্য প্রাসাদে থাকিবে । যদি মুসলমানেরা পুরী আক্রমণ 
করে, তখন সে ষেকোন প্রকারে হউক, পলায়ন করিবে._কিন্তু তুমি 
থাকিলে তাহার সে অবগরে বিদ্ন ঘটিবে,__-অতএব পুরনারীগণের সহিত 
তুমিও চল।” : 

অশ্ুযুখী শাস্তি বলিল, “মা, ছায়ার ₹ জন্য দেহকে কোন উদ্বেগ- 
উতৎ্কঞ্ঠ। তোগ করিতে হয় না। কায়! যে দিকে যায়, ছায়া তাহার সঙ্গে 
সঙ্গেই যায় 

শ্রীমতী অনেক প্রকারে বুঝাইলেন, কিন্তু পুত্রবধূ কিছুতেই স্বামীকে 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতে স্বীকৃত হইল ন!। শ্রীমতী সে কথা উদনারার- 
ণকে বলিলেন । 

তখন উদয়নারায়ণ পুক্র সাহেবরামকে ডাকিয়! বলিলেন, “কেবল 
-কি আমাদের.প্রাণ রক্ষার জন্যই পলায়ন ! যতি যাইতে হ্বীকৃত 
নহেন 1৮ 

সাহেবরাম পিতাঁর কথায় তখন কোন উত্তর না দিয়া ধীর পদ- 
বিক্ষেপে হৃদয়ের ইন্দুরূপিণী শাস্তির নিকট গমন করিলেন। 

একটা কক্ষে বূজতাঁধারে দ্বীপ জলিতেছিল, মর্বর-প্রস্তর নির্মিত 
মেঝেয় বসিয়া! শাস্তি ও কল্যাণী উদ্দাসকাহিনীর আলোচন৷ করিতেছিন | 
। উভয়েরই মুখ মলিন”_আথিপাতা! ঈষর্লিমিলিত। | 


৩০৪ ঘোগরাণী | 


সাহেবরাম ধীর-মন্থর গমনে তথায় গিরা উপস্থিত হইলেন। কল্যাণী 
তাড়াতাড়ি উঠির। যাইতেছিল, সাঁহেবরাম বলিলেন,_-“কেন ভগিনী, 
তুমি উর! যাইতেছ? আমি যাহা বলিতে আসিয়াছি, তাহ! শুনিয়া 
যাঁও। তুমি বুদ্ধিমভী,_-তুমি সব কথা সহজেই বুঝিতে পারিবে ।” 
শাস্তি মলিন মুখে মলিন হাসি হাসিল। দেহাসিতে সাহেবরামের 
হৃদরে পরম বেদনা উপস্থিত হইল। হাপিতে বেদনা, হাসিতে অশ্র-_. 
সে মলিন হাসি। 
মলিন হাসি, হাপিয়] কাদায়, _ মলিন হাপি” মধুরেগরলে | মীমাহারা 
না, বিশ্বের বঞ্চাট-ক্লেশ মলিন হাসির উপমায় হারিয়। যায়। মলিন 
হাঁসির অন্তর-স্তরে যত অশ্রু নিহিত আছে, তত বুঝি এজগতের আর 
কোথাও নাই। মরণের বিশ্বদাহকর আকুল কোলাহলেও এত অশ্রু 
অঞ্চিত নাই। কীটদষ্ট প্রহ্থনের বনে, কুঞ্জগেহাবস্থিতা নিদাঘ-বল্পরীর 
আননে, কালিন্ীতীরস্থ উদাসী তমালের শিরে অস্তগামী কৃর্য্যের মুমূর্যু 
কিরণে; প্রাঙ্গণের প্রান্তদেশস্থ নিশীবশেষের পাও চত্র্র-চন্ছ্রিকা-বরণে, 
মলিন হাপির কাঙ্গাল নয়নে যত করুণ অশ্র-ভাব সঞ্চিত আছে, তাহ। সে 
সকলের কোথাও নাই। মলিন হাপি স্পষ্ট করিয়! কিছু বলে না,__কিন্ত' 
তাহার মন্্রগাথ। মরমে বি ধিগ্না যাঁয়,--এক দ্দিকে রৌদ্র হাসি, অন্ত দ্বিকে 
অশ্র-রাশি_ ইব্ধনুর অনুপম বিকাশ । অধবে হাঁসি, নেত্র-পটে শ্বশান ! 
এশ্মশীনে মানুষের বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, মরমের মঙ্গলগ্রন্থী খুলিয়া যায় । 
. সাহেবরাম সে হাসিতে কাতর হইলেন, বলিলেন-_ণ্সহজে কি তোমা- 
দিগের পলায়নে মত দ্বিয়াছি ! এখানে থাকিলে বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা ।৮ 
আকর্ণবিশ্রান্ত নয়ন সাহেবরামের সুখের উপর সংস্থাপন করিয়া 
শাস্তি বলিল, "কি বিপদ ?” : 
বা. .আমাঘের দৈশ্ত প্রায় শেষ হইয়া গ্রিয়াছে+_আর অধিকদিন 
| ১ চাান্জপ্লন্‌ 
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শা। তবে চল, সকলেই পলায়ন করি। 

সা। আপাততঃ বাবার সঙ্গে ভোমরা যাও, আমি পরে যাইয়! 
তোমাদের সঙ্গে মিশিব। 

শা। আমি তৌমাক্স ছাঁড়িয! যাইব ?-_-এত সাধনার এত দিনে 
এই পুরষ্কার? আমার অজ্ঞাতে আমার ছদয়, আমার মনঃ আমার দেহ 
_আমার যা কিছু, তোমাতে পূর্ণ করিয়াছ; তোমা ছাড়া আমার বলিতে 
ধরার মাঝে আর কিছুই রাখ নাই,__আমি কি যাইতে পারি? কি লইয়া 
যাইব-_-আমারত কিছু নাই। | 

সাহেবরামের চক্ষু ছল ছল করিতেছিল, কিন্তু তথাপি সংবমিতবাক্যে 
বলিলেন, _” তুমি থাকিলে বিপদ ঘটিবে, আমি সুযোগ ও সুবিধা! বুঝিয়1 
যখন পলাইতে ইচ্ছা করিব, তুমি থাকিলে সকল মুহূর্তে হয়ত মে অবদর 
পাইব না” 

দীন নয়নে চাহিয়! শান্তি বলিল “কেন ?” 

সা। আমি যেরূপে বাহির হইতে পারিব, তুমি হয়ত তাহা পারিবে 
না। ] .... 
শী। তুমি পারিলেই আমি পাঁরিব। ফল কথা আমি তোমাকে শক্র' 
বেষ্টিত এই পুরী মধ্যে একা ফেলিয়া! কোথাও যাইতে পারিব না । | 

সা। উহা! ভাল কথা নহে। তুমি বাবার সঙ্গে না গেলে; তিনিও 
হয়ত যাবেন না। তাহা হইলে বড় গৌল হইবে। কল্যাণী, তুমি বুদ্ধিমতী, 
__তুমি বুঝাইয়া বল। এসময় সকল দিক ভাবিয়া কাজ করিতে হইবে। 

কল্যাণী রুদ্ধকষ্ঠে বলিল”_“আমি কি বলিব দাদা? আমি অক- 
ল্যাণী ছুর্ভাগ! নারী ; কোন্‌ অণুত লগ্নে গোষ্ঠবিহারের অন্তঃগুর ছাড়িয়া 
আসিয়াছিলাম! জানিতাম না” এভ অকল্যাণ কোথায় লুকাইয়াছিল? 
অবলা নারীর -ক্ষীণ কুত্র পদক্ষেপে শত অজগর এককালে জাগি! 
উঠিবে, কে জানিত? দাদা, আমাকে কিছু শুধাইও না, নুদ্ধিহীনা 
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আমি। তুমি বীর, ভুমি পণ্ডিত-_তুমি যাহ! বোঝ, তাই কর। শাস্তি, 
তগিনী,-্ত্রবুদ্ধি প্রলয় আনে। স্বামীর কথা শোন, সংসারের গতি 
নারীতে জানে ন/” নারী জানে স্বামী; স্বামীর পদপ্রান্তে রমণী শুধু 
মৌন ছায়া! |” 

শাস্তি বলিল, “পায়ের ছায়া' পা ছাড়িয়া কোথায় যাইবে 1 

সাহেবরাম কল্যাণীর মুখের দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন,__-“কল্যাণী, 
ভগিনী,--তুমি কেন ছুঃখিত হও। তোমাতে কি অকল্যাণ ছিল? এ 
ঘটনার মূল তুমি কেন? তুমি অত্যাচারিত হইয়া বিপন্ন হইয়া, আমাদের 
আশ্রয়ে আসিয়াছিলে--মান্ুষে বিপদে পড়িলে, ভয়ার্ত হইলে, মানুষেরই 
শরণ লয় |” 

কল্যাণী অঞ্চলাগ্রে নয়নাশ্র মুছিয়া বলিল।_-"এমন সোণার সংসারে 
আমিই অশীস্তির ঝড় তুলিয়া দিয়াছি।” 

সা। কল্যাণী, সে জন্ত হুঃখ করিও না । এখন শাস্তিকে বোঝাও-_ 
সঙ্গে করিয়। বাবার কাছে যাও, এতক্ষণ যাবার উদ্যোগ শেষ হইয়াছে । 

শাস্তি বলিল,_”আমি তোমাক ছাড়িয়া যাব না। আমি গেলে তুমি 
নিরাপদে-_ প্রাণের মায়! পরিত্যাগ করিয়া নবাঁবসৈস্তের সঙ্গে লড়াই 
করিবে 5 | 

শাস্তির দৃঢ় প্রতিজ্ঞ বুঝিয়া) সাহেবরাম কল্যাণিকে বলিলেন, “তুমি 
বাবার সঙ্গে যাও। এক] শাস্তি থাক্‌.।” 

ক। আমার বড় সাধ ছিল, শান্তির সেবা করিয়া তোমার যুদ্ধশ্রাস্ত 
দেহের সাস্বনা করির। | 

সা। কিন্তু ত্বাহ! হইলে আমাকে- বিপদগ্রস্ত হইতে হইবে। একা 
পারি 
"ক্গ্যাদি আর. কোন. কথ! কহিল না। তাহাকে সঙ্গে লইয়া সুরহেব- 
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রাম চলিয়া গেলেন, এবং যেখানে রাজ। উদয়নারায়ণ দ্রব্যসন্ভার বাধিয়া 
ও পুরোজনবর্মে বেষ্টিত হইয়া! অপেক্ষা! করিতেছিলেন, তথায় গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। সাহেবরাম পিতা-মাতার নিকটে সব কথা খুলিয়া ক 
বলিতে পারিল না-_কল্যাণী বলিল। শ্রীমতী, বলিলেন,_-“তবে আর 
কাহারই যাওয়া হবে না। অন্ততঃ আমি যাব না,_যাদের জন্তে প্রাণ, 
রাখা, তাদের ফেলে কি জন্ত যাব ?” 

রাঁজাও সেই মতে মত দিলেন। কিন্তু সাহেবরাম অনেক বুঝাইয়া, 
অনেক উপায় নির্দেশ করিয়া, তাহাদের গমনের জন্ত অন্থবোধ করিলেন। 

তারপরে, রাজ। যে সকল স্থানে থাকিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, গোপনে : 
সাহেবরামের সাক্ষাতে তাহা! বলিলেন, এবং সেই অঞ্চলে গমন করিলে 
সাক্ষাৎ হইবে, জানাইলেন। | 

তদনস্তর যথাসম্ভব অল্প যাঁন বাহন ও লোকজন লইয়া এবং ধনরদ্া্দি 
যাহা পারিলেন, সঙ্গে লইয়৷ রাজ গ্রাসাদের অন্তঃপুর-দ্বার দিয়া পুরনারী 
ও নিতান্ত আত্মীয়. স্বজনগণকে সঙ্গে লইয়া রাজসাহীর রাজ্জা৷ উদমনারা- 
বণ রায় পলায়ন করিলেন। তখনও রান্রির কিঞিং অবশিষ্ট ছিল। 
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রাজ। উদয়নারায়ণ সপরিবারে বীরকিটির রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ 
কিয়! পলায়ন করিলেন।_সমস্ত প্রাসাদ জনশূন্য । কক্ষে কক্ষে আলে! 
জিয়া উদাস সমীরে কাপিয়া কাঁপিয়া হ। হা করিতেছিল। শূন্ঠ--উদদাস 
কক্ষে কক্ষে শোকের উচ্ছাস কাঁপিয়া কীপিয়৷ ফিরিতেছিল। সেই জনশূন্য 
বিস্তৃত রাজপ্রাসাদে সাহেবরাম ও শাস্তি বন্ধু-বান্ধব ও আত্মীয়-্বজন 
পরিত্যন্ত-_বাহিরে শত্রবেষ্টিত ! 


সাহেৰরাম বলিলেন,-“শান্তি, এখানে এক কি করিয়া 
থাকিবে ?” 


শা। তুমি কোথায় মাবে? 
সা। গড়ের মধ্যে। 
শা। কেন? 
সা। হৃর্গ রক্ষার্থে । 
শা। আমি কি এই জনশূন্য পুরীতে একা থাকিতে পারি? 
সা। কোথায় যাবে? 
শা। তোমার সঙ্গে । 
-ক্মা। আমার সঙ্গে? গড়ে? 
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সা। সেকি অন্তঃপুর, ন৷ প্রমোদ কানন? 

শা। ন! হয় রণস্থল--রণরঙ্গে প্রমত্ত স্বামীর পারে স্ত্রীও রণরজিণী। 
মেঘ যখন রুদ্রমূর্তি ধারণ বিসিক তখন অশনি বর্ষণ করিয়া] 
থাকে। 

সাহেবরাঁম অনেকক্ষণ কি চিন্তা টি | তারপর যথোপযুক্ত 
ভাবে হৃদয়ের শাস্তি-স্বরূপিণী শাস্তিকে লইয় ছুর্গ মধ্যে চলিয়৷ গেলেন। 

ভাল করিয়া ভোর না হইতেই নবাবসৈম্ত কামান দাগিল। 
সাহেবরাম সৈন্য লইয়া আর বহির্গত হইলেন না। তিনি বুঝিলেন, এত 
অন্ন সংখ্যক নৈন্ত লইয়। কখনই নবাবসৈন্ত-প্রবাহ-সমীপে ধ্রাড়ান যাইবে 
ন1। তদপেক্ষ। হুর্গ রক্ষা! করিয়া] দীর্ঘকাল অতিবাহিত রনির বিপক্ষ- 
বল ক্ষয় হইবার সন্তাবনা। 

নবাবৈন্য সম্মুখে বাধা প্রাপ্ত না হইয়া গড়ের নিকাটস্থ ই তত 
সাহেবরাম গোলন্দাজদিগকে কামান চাঁলাইতে আদেশ করিলেন। 
আদেশ প্রাপ্ত মাত্র গোলন্দাজগণ ক্ষিপ্রগতিতে কামান দাগিল+_বাঁকে 
ঝাঁকে জলন্ত গোলা নবাবসৈন্যের মধ্যে পড়িয়া আকুল করিয়! তুলিতে 
লাগিল,_ঁকে ঝীকে নবাবসৈন্য মরিয়া তৃমি চুম্বন করিতে লাগিল। 
মহম্মদজান সৈন্দিগকে হটাইয়া লইলেন। 

দিনের পর দিন অতিবাহিত ছইতে লাগিল,_-সহম্ চেষ্ট। ও আক্র্নে | 
নবাবসৈন্ত গড়ের নিকটবর্তী হইতে পারিল না; অধিকস্ত প্রতি আক্র- 
মণেই বছুসৈন্য ক্ষয় হইতে লাগিল। মহম্মদজান মহাব্যস্ত হইয়৷ পড়ি- 
লেন। দেখিতে দেখিতে তিন মাস অতীত হুইয়। গেল। 

তখন মহম্মদজান মুর্শিদাবাদে নবাবসাহেবের নিকটে পত্র লিখিয়া 
অশ্বারোহী দূত প্রেরণ করিলেন। পত্রে লিখিয়! দিলেন, “প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়াও তিন মাঁস মধ্যে জগন্নাথপুরের দূর্গ দধল করিতে পারিলাম না।. 
ইহা দখল করা অতীব ছুঃসাধ্যকর . কার্য । তবে অবযোধ করিয়া 
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আছি ূ . উদ়নারাক্ণের সৈল বাহির হয়া যুদ্ধক করে র্না , সঙ্ুখে বর্ষা 
কাল আশিয়! পড়িল। অনাবৃত হুর্গহীন প্রাস্তরে বর্ষাকালে সৈন্য লই] 
বাস কর কঠিন হইবে,_সম্ভবতঃ বিপক্ষ-পক্ষ বর্ধাগমন প্রতীক্ষা করি- 
তেছে। বর্ষা আমাদের সৈম্তগণকে 'যখন ব্যতিব্যস্ত করিবে, তখন 
তাহার আক্রমণ করিতে পারে। কিন্তু সে সময় আক্রমিত হইলে, 
সৈন্ঠ ঠিক রাখ! ছুর্ঘট ব্যাপার হইবে। ষদ্দি অনুমতি করেন, উদয়নারায়ণের 
সহিত সন্ধি কর। যাইতে পারে ।” 

নবাব সে পত্র পাইয়! সন্ধি কর! বিবেচনা করিলেন না। বঙ্গের 
জমিদারের সহিত সন্ধি করিলে, তাহার প্রতাপ অক্ষ থাকিবে না। 
তিনি পর্বত-বিধ্বংসী কতকগুলি বড় বড় কামান ও নূতন দশ সহ 
সৈম্ত প্রেরণ করিলেন, এবং মহম্মদজানকে লিখিয়! পাঠাইলেন,__“ষে 
প্রকারেই হউক, বপ্তাহ মধ্যে জগন্নাথপুরের ছূর্গ অধিকার পুর্ব উদয়- 
নারায়ণকে বন্দী করিয়! মুর্শিদাবাদে পাঠাইবে ।” 

মহম্মদজান শেষ উদ্যমে উৎসাহিত হইয়া, সমস্ত বল একত্র সংগ্রহ 
করিয়া, আর সেই কল ভীষণ কামানে কালানল জালিয়! জগন্নাথপুর 
দুর্গ অবরোধার্থ ধাবিত হইলেন। 

. চারিদিন ক্রমাগত যুদ্ধ চলিল | বিশ্রীম ছিল না, বিরাম ছিল না। 
কেবলই কামানের শব্ধ । ক্রমেই নবাব সৈন্য অগ্রমর হইতে লাগিল। 
দিবা অবসান হইল,_ক্রমে রাত্রি আগিয়া ধরা আচ্ছন্ত করিল ।__ 
তথাপিও যুদ্ধের বিরাম ন! হইয়া বৃদ্ধি হইতে লাগিল । 

সাহেবরাম বুঝিলেন, আর রক্ষা নাই। বিপক্ষের এক একটা গোলা 
'আিয়! হুর্গ প্রাচীর বিদীর্ণ করিতে লাগিল। তথাপিও অন্তিম নিশ্বাসে 
নির্ভর করিয়া! সাহেবরাম ছ্্গরক্ষাক়্ নিযুক্ত থাকিলেন। 

. এইবার একটা 'জলত্ত গোল! আসিয়া দুর্গপ্রাচীরের অনেক- 
খানি বিদীর্ঘ ও ভঙ্গ করিয়া ফেলিল। দেখিতে দেখিতে বিপক্ষের 
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অগ্িগোলক বীকে ঝাঁকে আপিয়া পড়িতে লাগিল, _গড়ের মধ্যস্থ 
সৈন্যগণ আর সহা করিতে পারে না। অনেকে জলিয়৷ জলিয়। 
'মরিতে লাগিল,_-অনেকে ভয়ে জড় সড় হইয়া! পরিখার জলে ঝাপ 
দিতে লাগিল। 
সাহেবরামের শেষ আশা ভরস! নির্মুল হইল+_তিনি স্পষ্টতঃ 
শুনিতে পাইলেন, নবাবসৈন্য “দীন দীন্” রবে পরিখা! পার হইয়া 
পড়িল । 
আর বিলম্ব করিলে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা হয়। সাহেবরাম 
তাহাতেও ভীত ছিলেন না। কিন্তু শাস্তি ;- শাস্তির উপায় কি হইবে! 
তাহার উপর অত্যাচার হইতে পারে! 
সাহেবরাম আর মুহূর্ত বিলর্্ঘকরিলেন না। সৈন্যগণকে শেষ জবাব 
দিয়া, গড়ের মধ্যে যে কক্ষে শান্তি অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাহার দুয়ারে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন । . ডাকিলেন,_“শাস্তি 1” 
শাস্তি অবস্থা বুঝিতে পারিয়া প্রস্তুত ছিল। সে তাড়াতাড়ি বাহিরে 
'আসিম্স। সচকিতে বলিল।--“কেন €* 
সা। আমাদের শেষ সময় উপস্থিত । 


শা। কি করিতে হইবে? 
সা। পঙ্গায়ন। 
শ।। চল। 


সা। ওই দেখ, ছুইটি অশ্ব সুজিত, উহার এট ছু উঠ 
--অপরটিতে.আমি উঠিব। 

শা!। বাঙ্গালীর মেয়ে কি ঘোড়ায় উঠিতে পারে ? | 

সা। নতুবা! উপায় নাই। ঘোড়ার জিনের সঙ্গে চামড়া আছে, 
তোমার কোমরের সঙ্গে ভ্বাহা বাধিয়। দিব। তারপর আমিই হা 
ছোড়া চালাইয়। লইব। | 
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শা। । তবে বে তাহাই হোক | 


শাস্তিকে ঘোড়ার চড়াইয়া জিনের সঙ্গে তাহার কোমর বাঁধিয়! 


দরিয়া, সাহেবরাম নিজে অঙ্থীরোহণ করিলেন। তারপর হুর্গের, 
পশ্চাতভাগ দিয়া তীব্র বেগে বাহির হইয়৷ পড়িলেন। বীরকিটির 
রাজপ্রানাদ_-জগন্নাথপুরের গড় সমুদ্বয় নবাব-সেনাপতির করে অর্পিত 
হইল। 

যখন সাহেবরাম পরিখা পার হইলেন, তখন পঙ্গপালের ন্ঠায় নবাব- 
সৈন্ দুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ কোলাহল করিতে লাগিল। 

মহম্মদজান দেখিলেন, ছুর্গের পশ্চাদ্বার খোলা-_-ভাবিলেন, এই পথে 
কেহ পলায়ন করিয়া থাকিবে । তিনি ছুইজন অশ্বারোহী 'সৈন্তকে 
সেট পথে পাঠাইয়া, অধিকাংশ সৈন্য লইয়া বীরকিটির রাজপ্রাসাদ 
আক্রমণ করিতে ও উদয়নারায়ণকে বন্দী করিতে ছুটিলেন,-_-অবশিষ্ট 
সৈম্তগণকে বিজিত দুর্গ রক্ষা করিতে রাখিয়| গেলেন। 

সাহেবরাম "গড়ের বাহির হইয়া, অন্ধকার রজনীর বক্ষভেদ করিয়! 
সন্ত্রীক অশ্ব ছুটাইয়৷ উত্তরাভিযুখে চলিলেন। কিয়দ্দুর গিয়াছেন, 
সহসা পশ্চাতে অশ্বপদশব্ধ শুনিতে পাইলেন। বুঝিলেন, বিপক্ষ সৈন্য 
হয়ত পশ্চাদন্দরণ করিতেছে। তাড়াতাড়ি শান্তিকে বলিলেন;_ 
পিছনে বিপক্ষ আদিতেছে। তোমার অশ্ববলগ! ছাড়িয়। দিলাম।__ 
তুমি এ বনের দ্বিকে যাও। অশ্ব হইতে পড়িবে না,_পায়ের আঘাত 
করিলেই সুশিক্ষিত অশ্ব ক্রততরবেগে চলিয়া! যাইবে।” 
_. বাণবিদ্ধা কুরঙগীর স্তায় শঙ্কাকুলিত বেদনাপ্ন, ুত খঁয়নে সেই অন্ধকারের 
মধ্যে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া শাস্তি বলিল,_-”আর তুমি ?” 


সাহেবরাম রলিলেন/_“যি বাঁচি, একটু পরেই তোমার সহিত . 


মিলিত হইব।” 


রি 


আর কথা কহিতে রর না। অশ্বারোহী সৈনিকঘয় নিকটস্থ 
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হইয়া পড়িল। শাস্তির অশ্বের বগা ছাড়িয়া দিয়া ক্ষুধিত ব্যস 
ন্তায় সাহেবরাম অশ্ব ফিরাইয়া সৈনিকঘয়কে আক্রমণ করিলেন । 

অস্থুরবিক্রমী ভীমকাস্তি সৈনিকদ্বয়ও সাহেবরামের উপর অস্ত্রোতলন 
কবরিল। কিন্তু সাহেবরামের সন্ধান ব্যর্থ হইল না, _তাহার বন্দুকের 
গুলিতে একজন সৈনিক তন্ুহুর্তে গতপ্রাণ হইয়! অশ্ব হইতে ভূতলে 
গড়িয়া গেল, অপর সৈনিক অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত সাহেবরামের সহিত 
লড়িয়া ছিল। অবশেষে সাঁহেবরামের প্রচণ্ড আঘাতে মুসলমান 
সৈনিকের হস্ত হইতে তরবারি বিচ্যুত হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল” 
সাহেবরাম তাহার দ্বিধার তরবারি দ্বারা সৈনিকের কণঠচ্ছেদ করিয়া 
ফেলিলেন। 

আর যুহূর্তমাত্র সময় অতিবাঠিত না করিয়া, তিনি অশ্ব চালাইলেন। 
কিয়দর গিয়াই শাস্তির সন্ধান পাইলেন,__পুনরায় তাহার অশ্ববল্গা 
ধরিয়া লইয়া বক্রপথে চলিয়া! গেলেন। : 

এ দিকে বীরকিটির রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিয়া মহম্মদজান 
দেখিলেন, রাজপ্রাসাদ তাহার শূন্ঠ কক্ষ লইয়া শোকের মন্দ 
উচ্ছাসে হ। হাঁ করিতেছে। তথায় জনপ্রাণীও নাই।_বিশেষ ধনরতুও 
কিছুই নাই। যাহা ছিল, তাহা সেই রাত্রেই লুণ্ঠিত হইয়া গেল। 
কিন্ত উদয়নারায়ণকে ধৃত করিতে ন]| পারিয়! মহম্বদজান সখী হইতে 
পারিলেন না। : | 

এক সপ্তাহ অতীত হইয়া! গেল) খন আর কোন প্রতিদ্বন্দী আপিয়। 
মহন্মদজানের বিপক্ষ হুল না, তখন তিনি ছূর্গ ও রাজপ্রাসাদ দখলের 
কথা নবাব-সমীপে লিখিয়া' পাঠাইলেন, এবং উদয়নারায়ণ যে তংপূর্বেই 
সপরিবারে পলায়ন. করিয়াছে, এবং উদয়নারায়ণ ও বীর সাহেবরাম 

বন্দী হয় নাই, __তাঁহাও লিখিয়া দিলেন । সর্ব্ব নিষ্বে (লিখিয়া" 

,শ্লনঃ “উদয়নারায়ণের পুল সাহেবরাম জীবিত থাকিতে, রাঁজসাহী 
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রাজ্য নিরাপদ নহে। তাহার মত বীর ও সাহসী এবং কৌশলী যোদ্ধা 
আমি আর দেখি নাই।” ৃ * 

নবাব ভুর্গ দখলের সংবাদ পাইয়াও জন্তুষ্ট হইতে পারিলেন ন|। 
উন্নয়নারায়ণ ও তৎপুল্রকে ধৃত করিতে না পারিলে, কার্য যেন অসমত 
বলিয়! জ্ঞান করিতে লাগিলেন । 

অমাত্য বলিল,_-“জীহাপনা ; যে আপনার হুর্গ, আপনার প্রাসাদ, 
আপনার বাঁজত্ব_আঁপনার সৈন্য সামস্ত- বন্ধু বান্ধব আত্মীয় স্বজন 
জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়৷ পলায়িত পণ্ুর ন্যায় বনে বনে প্রান্তরে 
প্রান্তরে লুকাইয়া ফিরিতেছে, তাহাকে ধরিয়া আর কি হইবে? তাহার 
জন্য অত চিন্তা কেন ?” 

গভ্ভীর-স্বরে নবাব মুশিদকুলী খাঁ বলিলেন, “বাজকাধ্য কেবল 
মৌলবীর শাস্তরজ্ঞান নহে। আদর্শ দণ্ডের জন্য তাহাঁকে চাই, পিতা! 
পুল্রকে ভীমদণ্ডে দণ্ডিত করিয়া, সমস্ত জমিদারগণকে শাসন-ভীতি 
প্রদর্শন করিব ।” 

অ। তাহার রাজ্য কাড়িয়া লইয়! দূর করিয়া দেওয়া জনয 
তাহার সাঁধের রাজপ্রাসাদ চূর্ণ করা হইয়াছে আবার দণ্ডের বাকি 
আছেকি? 

যু। আরও আছে । এ দণ্ড সকলেরই হয়। বাকি করের দায়েও 
জমিদারী যায়। কঠোর দণ্ড ব্যবস্থা করিতে নানি ও 
তৎপুত্্রকে চাই। | 

নবাব মুশিদকুলী খা মহম্মদজানকে লিখিয়া পাঠাইলেন, “অধিকাংশ 
সৈন্য মুশিদাবাদে পাঠাইয়। দিয়া, প্রয়োজনমত সৈন্তসহ পুনরাদেশ না 
পাওয়া পর্যস্ত বীরকিটিতে অবস্থান করিবে, এবং সামরিক পদ্ধ-. 
অুসারে গ্রজাশাসন ও বশীভূত করিতে থাকিবে । আর সর্বত্র ঘোষ, ৯ 
করিয়া দিবে, যে ব্যক্তি উদয়নারায়ণ ও তৎপুত্র সাহেবরাঁমকে ধরি 
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০৫০ 


বা সন্ধান করিয়! দিতে পারিবে, সে লক্ষটাকা পুরস্কার পাইবে । এক 
এক জনের সন্ধার্নে পঞ্চাশ হাজার করিয়া টাকা পুরস্কার,-আর তুমিও 
গুপ্তচর দ্বারা! তাহাদের বিশেষরূপে সন্ধান লইবে |” 

তারপরে নবাব মুশিদিকুলী খ] বিশ্বস্ত ও কর্শকুশল পঁচিশজন গোয়েন্দা 
নিযুক্ত করিয়া দিলেন, এবং সর্ধত্র ঘোষণা করিয়া দিলেন, যে কোন 
ব্যক্তি উদরনারার়ণ ও তৎপুত্র সাহেবরামকে ধরিয়া বা সন্ধান করিয়। 
দিতে পারিবে সে লক্ষটাকা পুরস্কার পাইবে । 

সর্বত্রই এ সংবাদ ঘোষিত হইল। অনেক লোক অন্ত কাজকর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া লক্ষ টাকার লোভে উদয়নারার়ণ ও তৎপুজ্রের অন্ু- 
সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 
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বারি শা ৮ | 


" রাক্সমাহীর রাজছুর্ জয় করির! বিজয়গর্কে কতক সৈন্ঠ মুশিদাবাদে 
ফিরিয়া আমিলে, নবাব মুশিদকুলী খা তাহার অধিকাংশ সৈন্য সঙ্গে 
দিয়া উজির আলি খা নামক জনৈক সাহসী সেনাধিনায়ককে গোষ্ঠরিহারে 
প্রেরণ করিলেন। পলায়িত রাজ! গোপীকৃষ্চের সমস্ত সম্পত্তি দখল ও 
রাজার সন্ধান পাইলে তাহাকে ধৃত করিবার জন্য উজির আলি খ! 

মনৈন্যে গোষ্ঠবিহারাভিমুখে ধাবিত হইলেন। 

.. উজ্জির আলি খা যে সময়ে সসৈন্যে গোষ্ঠবিহারে উপনীত হইয়া- 
ছিলেন; তখন ব্যান্তের অন্ত হইয়া গ্রীষ্মকাল পড়িয়াছিল। তাহার 
গমনে কেহ বাধা দেয় নাই,_তখন গোষ্ঠিবিহারে সামান্য মাত্র সৈন্য 
অবস্থিতি করিতেছিল | 
: যশোহরের ফৌজদীরসাহেব নবাব ুিদকুলীর আদেশ প্রাপ্ত 
হইয়া, যুদ্ধের আয়োজন করিতেছিলেন, কিন্তু বিলাস-ব্যাপ্ত সুখ-সুপ্ত 
ফৌজদারের উদ্যোগ-আয়োজনে অনেক দ্দিন অতিবাহিত হইয়। গিয়া- 
ছিল। তারপরে, রামশরণের প্রভৃত উদ্যম ও চেষ্টায় ফৌজদারসাহেবের 
ফৌজ সকল শীতের অস্ত গোষ্ঠবিহারের পথে বাহির হইয়াছিল। 
গোষ্ঠবিহার রাজের, বিচক্ষণ সেনাপতি নালডুগারি মে সংবাদ প্রাপ্ত 
পেন। গোবিনার' মের সহিত পরামর্শ করিয়া সৈন্য ও অন্ত্স্তাদি 
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| নৌকায় বোঝাই করিয়া ফৌলধারসাহেবের (ফৌন্জগণকে পথিমধ্যে 
আক্রমণ করিতে বাহির হইলেন। 

প্রাণপুর নামক পল্লীর প্রান্তরে উভয় দলে সাক্ষাৎ হয়। সেই 
প্রীস্তরেই উভয় দলের রণ-দামাম1 বাজিয়া উঠে, এবং কামান গর্জনে 
দিগন্ত প্রতিধবনিত হয়। 

দুই মাস ধরিয়। উভয় দলে যুদ্ধ চলে, কিন্তু উভয় পক্ষই সমানভাবে 
.ও অদম্য উৎসাহে যুদ্ধ করিতেছিল। কোন দলই ক্লান্ত নহে, কোন 
ক্লই পরাজিত নহে। তখন নালডুগারি মনে মনে স্থির করিলেন, এই 
সময় যদি ফৌজদারের সৈন্যের গশ্চাৎ্ভাগ হইতে আক্রমণ করা যায়ঃ 
তাহা হইলে আমাদেরই জয় হইবার সম্ভব। তিনি সেইরূপ পরামর্শ 
দিয়া গোবিন্দরামকে সসৈন্যে আহ্বান করিলেন। | 

গোবিন্দরাম দে আহ্বানে প্রস্তুত হইলেন। সৈন্য মজ্জা করিবার 
জন্য সেনাধিনায়ককে আদেশ প্রধান করিলেন, নিজেও প্রস্তুত হইয়া 
 মাতৃচরণে বিদায় চাহিলেন। 
মাতা বলিলেন”_“সব হাঁরাইয়্াছি; কেবল তুমিই সন্বল। এত 

লড়াই-হাঙ্গাম না করিয়া শান্তির দিকে যাইবার জন্য চেষ্টা কর।" 
_.. নতমুখে গোবিন্দরাম বলিলেন, “কিছু দিন এইরূপ চলিবে। .তাঁর- 
পর ডে আদিবে।” 
মা জয়ছুর্ী তোমার কল্যাণ করুন ।”__এই কথ! বলিয়! পুক্রুকে 

| টি বিন্বপত্র প্রদান করিলেন। 

গোবিনরামণমাতৃ-চরণ-ধূলা মন্তকে লইয়া চঞ্চলকুমারীর মহত সাক্ষাৎ | 
করিলেন । ' | 

চঞ্চলকুমারী তখন একাগ্রমনে বসিয়া কি ভাবিতেছিল। ৪ 
_ অনিন্দ্য সুন্দর মুখমণ্ডল ম্লান,_চকষু স্ফীত । গোবিন্দরাম বলিলেন/' 

“কি ভাবিতেছ ?” 


৩১৮ যোগরাণী। 


চঞ্চলকুমারী তাড়াঁতাড়ি উঠিয়া! বলিল,_-“কিছু ভাবি নাই। ভাবিয়া 
ভাবিয়া ভাবনার শেষ করিয়া ফেলিয়াছি ।৮ 

গো। কেন ভাব? | 

চ। এ সংপারে বড় শাস্তি ছিল,--কি জানি কোন্‌ গ্রহদেবতার 
অমঙ্গল-নিশ্বাসে সেই শাস্তির সংসারে অশান্তির ছায়া পড়িয়াছে। 

গো। মানব-ভাগ্যে নিরবচ্ছিন্ন স্বখ-শাস্তি ঘটে না । 

চ। বিশেষ বাঁজাদের। 

গো। ভিখারীর ভাগ্যেও যে ব্যবস্থা রাজার ভাগ্যেও তাহাই। 
স্বখ-ছুঃখের ললাট-লিপি সর্বত্রই সমান। 

চ। কিন্তু ভিথারিণীর সুখ বুঝি রাজরাঁণীর চেয়ে অনেক অধিক । 
ভিখারিণী ভিখার্রীর চরণ নিরবচ্ছিন্ন পুজাধিকারিণী । 

গো । ছি ছি;-_তুমি রাজরাণী, তুমি দেশের পালয়িত্রী। তোমার 
এমন কথা কেন প্রাণতমে! তোমার প্রেমময়ী মূর্তি হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া প্রজাপালন করিব। তোমারই প্রেমে এ হৃদয়ে আনন্দধারা 
প্রবাহিত হয়; উদ্যম, আশা-ভরসা কীর্তি-সকলই মনে জাগিয়! উঠে, 
_-শ্রীস্তিহীন কর্মশ-স্থথের জন্য চিত্ত প্রধাবিত হয়। অলসের মত 
বিরলে বিলাসে বগিয়া তোমার সহিত প্রেমালাগ করিলেই কি যথার্থ 
ভালবাসা হয়? তুমি গৃহলক্ী দেবী--গৃহে থাকিয়া স্বজনকে পরিতুষ্ট 
রাঁখ,-_-দেবত। ব্রাঙ্গণ ও গুরুজনের সেবা কর; আর আমি বাঁছবলে 
বাহিরে পড়িয়া বীর-কীত্তিতে ধশোলাভ. করিতে থাকি। 

চ। আকাশে মেঘ উঠিয়াছে_আজ আর তোমার যাওয়া হবে না। 

গো । নাঁলডুগারির ত্বরিত আহ্বানে আমাকে আর মুহূর্ত বিলম্ব 
'করতে দিতেছে না। মেঘ ব। ঝড় জল আমার গতিরোধ করিতে 
51. বাঞছ্ছিরের দিকে চাহিয়া দেখ_কি তয়ানক মেঘ উঠিয়াছে। 
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যেন অনন্তের সৃূরতি ধারণ করিয়া নু মেঘখগুগুলা আমাদিগকে ও গ্রাস 
করিতে আসিতেছে । আজ আর তোঁমার যাঁওয়। হবে নদ মেঘের 
দিনে প্রিয়-বিরহ বড়ই বাজে,_-মেঘদূত পড়িয়াছ (ত। যদি মেঘ-মধ্যে 
তোমাতে আমাতে চিরকাল লুপ্ত থাকিতাম-_-তী! হ'লে বিশ্বের ঝঞ্ধাট 
আসিয়া তোমাকে আমার কাছ ছাড়া করিয়া লইতে পারিত না। 

গো । বারবেল! পড়িবার আর অধিক বিলম্ব নাই”_-আমি তবে যাই? 

সাশ্র নয়নে চঞ্চলকুমারী বলিল,--“যাই বলিতে নাই, আসি বল। 
আমি একা, কি করিয়! তোমাকে ধরি! রাখিব? রাজ্যশুদ্ধ তোমাকে 
বাহিরে ডাকিতেছে,_ আমার বিরহ-অশ্রু কে দেখিবে? ক্ষুদ্র আমিঃ 
কে আমার শুন্ধ জদয়ের মর্মকাতরত বুঝিবে ! কিন্ত সাবধান, দিন 
দিন আমার প্রাণ যেন বড়ই উতলা, বড়ই উদাস হইয়। উঠিতেছে। ম1 
জয়ছুর্গ। তোমার মঙ্গল করুন” 

গোবিনরাম স্থলিত-পদে উদ্বাস-হৃদয়ে বাহির হইয়া! গেলেনঃ--তার 
পরে সৈম্ত সমভিব্যাহারে লইয়া প্রাণপুরের প্রান্তরাভিমুখে ধাবিত 
হইলেন। | | 

গোবিন্দরাম যখন গোষ্ঠবিহার পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়! গিয়াছেন, 
সৈন্যগণ যখন প্রাণপুরের প্রান্তরে ফৌজদারের ফৌজের সঙ্গে রণরঙ্গে 
নাচিতেছিল;--সেই সদয় উজির আলি খা আসিক্ব। গোষ্ঠবিহারে উপনীত 
হইলেন। কাঁজেই কেহ তাহাকে বাধা দিল না, কেহ তীহান্র প্রতিদন্দ্বী 
হইল না। 

উদ্জির আলি খা! রাজবাড়ীর অদূরে_-মাহিসর ? অপরপারে অতি. 
তৎপরতার সহিত এক আটচাল! নিন্মাণ করাইয়া নিজ বাসভবন করি- 
লেন, এবং সৈশ্ভগণের অবস্থান জন্য যথোপযুক্ত গৃহাদি নিশ্মীণ করাইলেন, 
_ তাহার চারিদিকে কামান বসাইলেন, সৈশ্ত সম্জা' করিলেন। তারপরে 
রাজবাড়ীতে সৈন্ঠ পাঠাইয় লুণ্ঠন করিবার উদ্োগ করিলেন। 


৩২০ যোগরাঁণী। 
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 সহায়হীন__সৈশ্হীন-_ বান্ধবহীন, রাজকন্মচারিগণ ও গোবিদদরামের 
মাতা এবং চঞ্চলকুমারী প্রভৃতি সে সংবাদ শ্রুত হইলেন । তবে সংবাদটা 
একটু রূপান্তরিত ও পরিবর্তিত হইয় রাজপুরীতে প্রবেশ করিয়াছিল । 
তাহারা শুনিলেন, ফৌজদারসাহেব যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া পুরী ও রাজ্য- 
গ্রহণ জন্য আপিয়াছেন। উজির আলি খাঁও প্রকৃত সংবাদ কাহাকেও 
বলেন নাই। কিন্তু তাহারা জানিতে পারিলেন না যে, গোবিন্দরামের 
কি হইল--সৈন্ত সামন্ত কোথায় গেল। রাজবাড়ীর চতুদ্দিকে দূর্গ 
প্রাচীরের বাহিরে বাহিরে, চারিদিকে বিপক্ষ সৈশ্ত ও বিপক্ষ কামান, 
বসিয়। গিয়াছে+_কাহারও ছূর্গ হইতে বাহির হইবার উপায় নাই,_- 
কাহারও দুর্গমধ্যে. প্রবেশের উপায় নাই। ফলকথা, উজির আলি খা! 
রাজবাড়ীর দুর্গাবপ্নোধ করিয়া বসিয়াছেন,_-আর রাজকর্শচারিগণ ছূর্গদার 
ধন্ধ করিয়। তদত্যন্তরে বসবাস করিতেছিলেন। 

উজির আলি খা রাজবাড়ী লুঠন করিবার উদ্মোগ করিলেন বটে, 
কিন্ত সহ তাহা কার্ষেয পরিণত করিতে সাহদী হইলেন ন! । ছূর্দ্বার বন্ধ, 
--রাঁজবাড়ীতে প্রবেশ করিতে হইলে রীতিমত যুদ্ধে লিপ্ত হইতে হইবে। 
কিন্ত কত সৈন্য কিরূপ বল লইয়া রাজপুরীতে অপেক্ষা করিতেছে, 
তাহ| তিনি বুঝিতে পারিলেন না। তবে অধিকাংশ সৈন্য লইয়া যে, 
সেনাপতি নালডুগারি ও গোবিন্বরাম বাহিরে গিয়াছেন, তাহা তিনি 
অবগত হইতে পারিয়াছেন,__কিস্তু ভাবিলেন, ছুর্ঘ দখল জন্ত যুদ্ধ আর্ত 
করিলে সেই সময় ধদ্ি গোবিন্বরাম ও সেনাপতি সৈন্ত লইয়া উপস্থিত 
হয়, এবং পশ্চাত হইতে আক্রমণ করে,__তবেই মহান্‌ অমঙ্গল। কাজেই 
তিনি ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। এইকুপে তাহার সেখানে প্রায় একমাস 
উত্তীর্ণ হইয়া গেল। এদিকে গোষ্ঠটবিহার-রাজের সমস্ত জমিদারী কাছা- 
রিতে সৈন্ত ও কর্মচারী পাঠাইয়া তাহ! দখলে আনা হইতে লাগিল। 

কদিন রাজে উদ্দির আলি খাঁর হঠাৎ ইচ্ছা হইল, এই নিশীথকালে 
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সর্ধন্্ নীরব-__স্কলে সুপ্ত; একবার হুর্গ দখলের অভিনয় করিলে হয়। 
কিন্তু সে চেষ্টা কেবল দুর্গ, দখলের অভিনয় মীত্র”_-অভিনয় করিয়া বিপ- 
ক্ষের উদ্ধম ও বল বুঝা । 

তাহাই হইল। দুইটি কামান লইয়া পরিখা পার্থ পাতিয়! তাহাতে 
অগ্নি সংযোগ করা হইল,_-কামান ভীমরবে গঞ্জন করিয়! রাঁজপুরীস্থ 
ব্রাসকম্পিতা কামিনীকুলের হৃদয় আরও কীপাইয়া দিল। কিন্তু পুরী 
রক্ষার্থ যে সেনাধিনায়ক দুর্গে অবস্থিতি করিতেছিল, সে ভীত হইল না, 
দুর্গ-প্রাচীর সংস্থাপিত কামানে অগ্নি সংযোগ করিয়া বিপক্ষের অভ্যর্থন! 
করিল। উজির আলি সৈন্ঠ সরাইয়া লইলেন,-_সে দিন সেই পর্য্যস্ত। 

যে রাত্রে গোষ্ঠবিহারের রাজছুর্গে পরূপ ব্যাপার সংঘর্টিত হইতেছিল, 
সেই রাত্রে ফৌজদারের সৈন্য মথিত করিয়া গোবিন্দরাম সপৈন্ঠে ফিরিয়া 
আসিয়া গোষ্ঠবিহাঁর রাজবাড়ীর প্রায় এক ক্রোশ দূরে তিতুদহ গ্রামের 
নিম্নে জলঙ্গী নদীতে আসিয়। পহছিলেন। সেখানে আসিয়া সমস্ত সংবাদ 
্রুত হইয়া কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া পড়িলেন। যদিও তিনি ফৌজদারের 
ফৌজগণকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া আসিয়াছেন, তথাপি তাহার ষে ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি মুহমান ও শোকগ্রস্ত হইয়াছেন। তাহার 
দক্ষিণ হস্ত-স্বর্ূপ মহাবীর নালডুগারি সেই সমরে বিপক্ষের গুলিতে প্রাণ 


 হারাইয়াছে। 


গোবিন্দরাম দূত পাঠাইয়! দিয়া সন্ধান লইলেন, বিনা! যুদ্ধে হুর্গমধ্যে 
প্রবেশ করিবৰ অন্য কোন উপায় নাই। নবাবসৈন্য কামান পাতিয়। 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়! চারিদিক ছাইয়া! বসিয়া আছে। সহস! কি প্রকারে বহু, 
নবাঁবসৈন্যের সম্মুখীন হইবেন, গোবিন্বরাম তাহা ভাবিয়! পাইলেন না। 
তিনি আসিয়া! পহুছিয়াছেন, ইহা ষদি নবাব-সেনাপতি অবগত হইতে 
"নারে, তবে তাহার যথোচিতভাবে প্রস্তত হইবার পূর্বেই আক্রমণ 
মরিবে। ভাবিয়! চিত্তিয়া, গোবিন্দরাম স্থির করিলেন, 'যতক্ষণ প্রস্তাত 
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হুইতে না পারিতেছেন, ততক্ষণ সৈন্য লইয়। প্রচ্ছন্নভাবে থাকাই শ্রেয়ঃ। 
তারপরে, স্ুবিধ। ও সময়মতে আক্রমণ করিতে .হইবে। 

জলঙ্গীর পার্থ দিয়া এক জল-শীখা বহির্গত হইয়া তিতুদহ গ্রামের 
নীচে গিয়া এক প্রকাণ্ড দহ হইয়াছিল, -তাহার "চতুর্দিকে বট অশ্ব 
প্রভৃতি বৃক্ষ শাখা-বাহু বিস্তার করিয়া! দড়াইয়াছিল, স্থানটি প্রচ্ছন্ন 
হইলেও বহু বিস্তুত। গোবিন্দরাম সমরতরী সকল সেই স্থানে লইয়া 
নীরবে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, এবং নানাবিধ চিন্তায় বিনিদ্র রজনী 
অতিবাহিত করিলেন । 

যখন প্রভাত হইল, তখন সে প্রভাত যেন তাহার পক্ষে জালাময় 
বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল। তিনি কি করিবেন, কি প্রকারে প্রবলশক্তি 
নবাবসৈন্যের করালগ্রাস হইতে পুরী উদ্ধার করিবেন, তাহ ভাবিয়। 
স্থির করিতে পারিলেন না । কিন্তু তাহার মনে হইতে লাগিল,-তীাহার 
মাতা, তাহার স্ত্রী, তাহার পুর-ললনাকুল মুসলমানের করে কি প্রকারে 
অত্যাচারিত হইবে । কি প্রকারে তাহার সর্ধনাশ করিয়া যুসলমান-সেনা 
ভাহারই পুরীতে বিচরণ করিবে । গোবিন্দরামের তখনকার হৃদয়-বেদন। 
মনে মনে অন্নুভব করিবার বিষয়,--বর্ণন1! করিবার যোগ্য নহে। 

তীহার মনে হইল, আমার সুযোগ-সুবিধা উপস্থিত না হইতে হইতেই 
বদি সকলে আত্মদমর্পণ করে, তবে কি সর্ধনাশই উপস্থিত হইবে ! 
সুদলমানের উচ্ছজ্খল সৈন্য রমণীকুলের সতীত্ব বিনাশে একাস্ত অন্ুরাগী। 
গোবিন্দরামের মন্বগ্রস্থীতে বৃশ্চিক-দংশন অন্থভূত হইতে লাগিল । : 

তারপর গ্রোবিন্দরাম এক মতলব স্থির করিলেন। তখনকার যোদ্ধ- 

গণ সংবাদ আদান প্রদানের জন্য শিক্ষিত পারাবত সঙ্গে লইতেন। 
শ্রাক্াবতকুল অত্যন্ত সুশিক্ষিত ছিল।_তাহারা লিখিত ক্ষুদ্র কাগজখণ্ড 
রহিয়া লইয়া যাইত। যাহাদের যে সকল পারাবত, তাহাদের অগ্সে 
তাদের চি অদ্ধিত থাকিত " ইহাতে বলেই আপন আপন পারাবব 


সি 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ৩২৩ 


চিনিতে পারিত। এখনও যে দেশে যুদ্ধাদি হয়, সে দেশে এইরূপ সাম- 
রিক পারাবতের প্রথ। প্রচলিত আছে । | 

গোবিন্দরামের সঙ্গেও এইরূপ কয়েকটি শিক্ষিত পারাবত ছিল। 
তিনি এক খণ্ড ক্ষুত্র কাগজে লিখিলেন,_-“আমি নিকটে আমসিয়াছি, 
আত্মসমর্পণ করিও না। সত্বরেই আমি ছুর্গ উদ্ধার করিব |” 

সেই কাগজ থণ্ড একটি পারাবতের চঞ্চতে আবদ্ধ করিয়! দিয়! তাহার 
সহিত আরও তিনটি পারাবত মিলিত করিয়া দিয় ছাড়িয়া দিলেন। 
একটি পারাবত যাঁয় না বলিয়া, একত্রে কতকগুলিকে ছাড়িতে হয়। 
কিন্ত গোবিন্বরামের সঙ্গে আর অধিক পারাবত না থাকার, এবং আরও 
সংবাদ-প্রদান প্রয়োজন হইতে পারে বলিয়া, কয়েকটিকে রাখিয়া চারিটি 
ছাড়িয়া দিলেন। শিক্ষিত পায়রাগুলি আকাশ-পথে উড়িক। চলিল। 

যখন ভাগ্যদেবত| বিমুখ হয়েন, তখন সকল কাজেই বিদ্ব আসিয়া 
উপস্থিত হয়। পারাবতগুলি যখন নবাঁবসৈন্যের ছাউনীর উপর ধিয়। 
উড়িয়। যাইতেছিল, তখন একজন সৈনিকের দৃষ্টিপথে পতিত হইল। 
তাহার হস্তে তখন বন্দুক ছিল,_-সে পারাবত শিকারার্৫থ তাহাদিগকে 
লক্ষ্য করিয়। বন্দুক ছুড়িল। যে কপোতের চঞ্চদেশে পত্র ছিল, গুলি 
গিয়া! তাহারই বক্ষভেদ করিল,-_সে পত্রসমেত মাহিসর নদীর বক্ষে 
পড়িয়। স্রোতে ভাপিয়! চলিল। সৈনিক মারিসাই সুখী হইল+-_ধরিতে 
গেল না। অপর তিনট। পাখী প্রাণ লইয়। উড়িয়া গেল। 

_ বেল! দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে । রাজবাড়ীর কেহ জলগ্রহণও 
করে নাই। সকলেই শঙ্কিত, সকলেই উদ্বেগ-বিহ্বল। কখন বিপক্ষের 
গোল! আপিয়া তাহাদের বক্ষ-পঞ্জর পুড়াইয়া দিবে, কখন বিপক্ষের 
সৈন্য আনিয়া তাহাদিগের যথাসর্কস্ব লুঠিয়া লইবে. কোলের ছেলে, 
আছাড়িয়া মারিবে,-সতীর সতীত্ব বিনাশ করিবে ! তি মে 
মরণের রা ঢালিয়া দিয়াছে। 


ই হ 


৩২৪ যোগরাণী | 


দা ৪০৩ ৭৭ ও ও জজ জি ডক জজ ক ভা ও 


_দবাবানল-মধ্যগত। সঙ্গীশূন্য হরিণীর ন্যায় ত্রস্তাঃ ভীতা, কম্পিতা, 
শোকাকুলিতা চঞ্চলকুমারী শ্বাশুড়ীর' নিকট আসিয়া দাড়াইল। তাহার 
মুখ দেখিষ্। শ্বাশুড়ীর বুক ফাটিয়। যাইতেছিল। 

চঞ্চলকুমারী বলিল,--“ম7, এখন কি করা যাঁয় ?” 

শ্বাশুড়ী দরবিগলিত অক্রধারা অচলে যুছিয়। বলিলেন,_“উপায়, মা 
জয়হুর্গ। | 

চঞ্চল! কাদিয়! ফেলিল। বলিল,_“কোন সংবাদ ত পায়! গেল ন|। 
এখন আমাদের উপায় % 

শ্বী। আমাদের উপায়-_মাহিসর নদী ; মাহিসর নদীর শ্ীতলজল । 

চা তবে আর বিলম্বে কাজ কি মা; এখনও খাওয়৷ হয় নিঃ 
এই সময় ইষ্ট দেবতার নাম জপ করিতে করিতে চল জলতলে শয়ন 
করিগে। | 

গলদশ্রুলোচনে শ্বাশুড়ী বলিলেন, “মা, তোর কথা বুঝেছি গন্দর 
ছঃমংবাদ না পেতে পেতে, হাতের নোয়া মাথার সিছুর নিয়ে জলতলে 
শুতে চান্‌।” 

এই সময় কম্পিত কলেবরে দেওয়ান সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহার মুখে মৃত্যুর কালি ঢালা, বক্ষস্থল দ্রুত-স্পন্দিত। 

গোঁবিন্দরামের মাতা দেওয়ানের অবস্থা দেখিয়া কোন বিপদ ঘটিয় 
গিয়াছে বুঝিতে পারিলেন । ব্যগ্রন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আমাদের 
মৃত্যু সময় কি উপস্থিত হইয়াছে % 

দেওয়ান কীঁদিয় ফেলিলেন। বলিলেন,_“অন্য সময় হইলে, সংবাদ 
কিছুদিন নাহয় গোপন রাখিতাম। কিন্তু শিয়রে কাঁলসর্প শতফণ। 
বিস্তার করিয়। দংশনোগ্ভত আর কেন, এখন যাহাতে মাঁন থাকে; ধর্ম 
থাকে,_তাহার উপায় করুন” 
-. চঞ্চলকুমারী পড়িয়! যাইতেছিল, সামলাইয়া লইয়া কাঠ _পুভতলিকার 


দাত্রিংশ পরিচ্ছেদ ৩২৫. : 


টায় দড়াইয়া খাকিল | গোবিনারামের মাতার ন নয়ন ন দিয়া আ গুনের 
শিখা বাহির হইয়া গেল। জলিত-কণে জিজ্ঞাসা করলেন, -“গন্দর 
মরণ সংবাদ আসিয়াছে নাকি % 

দেওয়ান শিহরিয়া বলিলেন”_পতাহাই 1” 

চীৎকার করিয়া উঠিয়| গোবিন্বরাণের মাত! বলিলেন» _-"শত্রবেষ্টিত 
পুরীতে এ সংবাদ কে আনিল ?” 

দে। পারাবত উড়িরা আসিয়াছে । 

রা। কোন লিপি আছে? 


দে। কেদিবে? 
রা। পারাবত কটা? 
দে। তিনটা। 


রা। তবে আর কেন? জীবন-যজ্ঞের শেষ আহুতি পড়িয়াছে। 
ওঠ বৌমা,_চল বৌমা, আমাদের সব ফুরাইয়াছে। 

তখনকার নিয়ম ছিল, বিযোড় পারাবত আসিলে মৃত্যু সংবাদ 
জ্ঞাপন করিত। গোবিন্দরাম যোড় পারাবত অর্থাৎ চারিট। উড়াইয়া! 
ছিলেন,_বিধাতার নির্বন্ধে বিযোড় হইয়া আসিয়াছে । 

রাণী পাগলিনীর স্তায় সমস্ত রাজপ্রাসাদের কক্ষে কক্ষে ছুটিয়া 
বেড়ীইলেন, চীৎকার করিয়! সকলকে ডাকিয়া ডাকিয়া বলিলেন, 
“গন নাই গো আর কে তোদের রক্ষা করিবে । চল্‌; ধন্ম রাখিগে-_ 
চল্‌ মান রাখিগে- চল্‌ মাইসরের শীতলজলে শুয়ে সকল জালা জুড়াই গে।” 

কক্ষে কক্ষে সে বাক্য ছুটিয়া বেড়াইল। সকলেই মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছিল। তখনকার দিনে-_ শত্রর নির্ধযাতন-ভয়ে--এমন মরণ অনে» 
কেই মরিত। যখন সকলে শুনিয়াছিলঃ নবাবসৈন্তে পুরী বেষ্টন করি" 
য়াছে, তখনই মরিবার জন্ প্রস্তত হইয়াছিল যখন সকলে গুনিয়াছিল, ৃ 
, আজি কিন্বা কালি নবাবসৈষ্ঠপুরী-মধ্যে প্রবেশ করিবে, তখনই সকলে 


৩২৬. যোগ রাণী 


হিজর ৬ ওক জী রগ ক 4 জহর কাক রাগ ঝা হাক রাগরগও ও গলার ত ও বাবা ডে জল 


মরিবার জন্য প্রস্তুত হহয়াছিল কেবল (শে আদেশের অপেক্ষা 
করিতেছিল। এখন বজ্রপম রাণীর শেষ আদেশ তাহাদের বক্ষে 
তীষণরূপে বাজিল। অশ্রপুর্ণ নয়নে, বিষাদ-কালিমাময় আননে,_ 
কেহ কোলের ছেলে বুকে করিয়া, কেহ বালক সন্তানের হাত ধরিয়া, 
গৃহের বাহির হইল। স্থামী স্ত্রীকে লইয়া, বধূ বৃদ্ধ! শ্বাগুড়ীর হাত ধরিয়া, 
কন্যা পিতামাতার সঙ্গী হইয়া, ভ্রাতা ভগিনীকে অগ্রগামী করিয়া 
বাহির হইল। 

রাণী শরৎস্ুন্দরী যেন সংহারিণী মুদ্তি ধারণ করিলেন। তিনি 
সকলকে গৃহের বাহির করিয়! নদীসৈকতে লইলেন |" 

চারিজন পুরোহিত মাহিসর নদীর তীরে বলিয়া বরুণদেবের পভ! 
করিলেন,হোম করিলেন। যজ্ঞশেষে রাজপরিবার যজ্ঞ ফৌঁট। লই- 
লেন। মরণের অমঙ্গল বাজন। বাজিয়া উঠিল”৮স্সর্বাগ্রে চঞ্চলকুমারী 
জলদেবতাকে প্রণাম করিয়া! জলে ঝাঁপাইয়্া পড়িল,-উচ্ছ'মিত জলরাশি 
তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়। খরশ্রোতে বহিয়া গেল। তাহার পরে বাণী 
শরতনুন্দবী আর কাহাকেও দড়াইতে দিলেন না__উৎলাহবাক্যে 
লকলকেই প্রাণ অপেক্ষ। মান রাখিবার কথা স্মরণ করাইয়! দিয়া নিজে 
নদীগর্ভে ঝাপ দিলেন?_আর কেহ কাহারও মুখের দিকে চাঁছিল না_ 
স্নেহময়ী জননী শিশু সন্তান বুকে করিয়া, স্বামী স্ত্রীর হাত ধরিয়া, বৃদ্ধ 
পিত। পুত্রের মুখ চুম্বন করিয়া,_জলতলে শয়ন করিতে লাগিল। কেহ 
কোন দিকে চাহিল না, জীবনের মমতা ভূলিয়। গিয়া সকলেই ঝাঁপ দিয় 
সেই ভীমোচ্ছাদিত জলগর্তে পতিত হইতে লাগিল। দেওয়ানও 
পুল্রকন্া স্ত্রী মাতা ভগিনী লইয়। রাজপরিবারের সহিত জলগর্তে 
আশ্রম্ব গ্রহণ করিপেন। 

যাহাদিগের মরণের প্রয়োজন ছিল না/_কেন না, যুসলমানসৈন্য 
পুরী আক্রমণ কূলে যাহাঁদিগের দিকে দৃষ্টিক্ষেপেরও কোন সপ্ভাবন 
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বুঝিত না, এরূপ দাধারণ দাস দ্রাসীগণও মরণকে আলিঙ্গন করিল। 
যাহারা বাগ্ভকর, তাহারাও বাজাইতে বাজাইতে জলে ঝাপ দিয়া 
মরিল,__মরণের বুঝি নেশা জমিয়া গিয়াছিল। বেলা স্বার্ধ তিন প্রহরের 
মধ্যেই__রাজপুরী জনশূন্য হইল,_-আর মাহিসর নদীর উচ্ছল জোতে 
কেবলই শব ভাপিফ়া ভাপিয়া চলিতে লাগিল ।* 

তারপর যখন বৈকালের দ্গিপ্ধ বাতাসে জগতে শাস্তি আসিল, তখন 
সব নীরব--সব নিস্তন্ধ। রাজপুরী উদ্াদ বিহ্বল শুন্যহদয়ে হা হ 
করিতেছিল। কেবল দুর্গ মধ্যে তখনও সৈন্যদল বিপক্ষের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছিল,_আর শানিত কপাণ মাজিয়। ঘসিয়া আরও 
পরিফার করিতেছিল। ক্রমে সন্ধ্যা হইল, কিন্তু রাজবাড়ীর কক্ষে 
কক্ষে আর সুগন্ধি দীপ জলিল না। কেবল জরহছূর্গীর মন্দিরে বৃদ্ধ 
পুরোহিত শুধু ঘণ্টা বাজাইয়৷ একবার আরত্রিক করিয়াছিল। ক্বচিৎ 
কোথাও ছুই একজন ভূত্য সমস্ত দিনের পরে আহারের জন্য এক হাড়ি 
অন্ন চড়াইয়। দিয়াছিল, কচিৎ কোথাও সহীসের দল বড় ঘ্রিয়মান-চিত্তে 
বন্ধনের উদ্যোগ করিতেছিল, কচিৎ কোথাও যরণতীত-হৃদয় বৃদ্ধ 
রাজপরিবারের মরণ শোকে হাহাকার করিয়া শোকের কাহিনীতে 
আকুল উচ্ছাস তুলিতেছিল। 
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* যেস্থানে এই লোমহধণ কাও সম্পাদিত হইয়াছিল, তাহ! রাজবাড়ীর অতি 
নিকটে । মাহিসর নদী ক্ষীণকলেবরা হইয়া গিয়াছে, কিন্তু মে স্থানে একটি দহ; সেখানে 
এখনও অনেক জল ও প্রশস্ততা বিদ্যমান আছে ॥ ঠিক সেই দহের উপরেই তট-ভূমিতে 
একটি আমর কাঠালের বাগান প্রপ্তত হইয়ছে। সেখানকার লোকে জন শ্রুতিতে সে 
ভীষণ মরণের কথা মুখে মুখে বলিয়া আমিতেছে। 





ব্রয়স্থিংশ পরিচ্ছেদ । 


রমানাঁথ ঠাকুর মরে নাই । সেস্থির করিল, শুধু মরিয়া কি হইবে। 
আমার ভয় কি-জলে ডূবিয়! মরিতাঁম, না হয় মুসলমানের লাঠিতে 
মরিব। মরণ যখন নিশ্চয়, তখন তাড়াতাড়ি কি! যাঁহাঁদের মুহূর্ত মধ্যে 
জীবনের সম্বল নষ্ট হয়, তাহারা মরিয়াছে, ভাল হইয়াছে_আমার তরমাত্র 
মরণের, সেত এখন হইলেও হইত, ছু" দণ্ড পরে হইলেও হইবে। সে সারা 
রাত্রি পড়িয়া এক মতলব স্থির করিয়া লইল। 

প্রতাষে উঠিয়া মুখে কৃত্রিম দাড়ি আটিয়! মড়ার মাল! গলায় দিয়া, 
ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে লইয়া, মেনাপতির সহিত পরামর্শ করিয়া ছুর্গের 
বাহির হইল। অনেক দিন কল্যাণীর সঙ্গে থাকিয়া এ সকল কাজে 
বূমানাথ ঠাকুর পারদর্শী হইয্লাছিল। 

নদী পার হইয়া! ফকিরবেশী রমানাথ ঠাকুর যেমন তীরে উঠিয়াছে; 
আর একজন মুসলমান সৈনিক আসিয়! বন্ মুষ্টিতে তাহার হস্ত চাপিয় 
ধরিল। 

রমানাথ ঠাকুর বলিল,__“আমায় কেন ধর বাবা; আমি ফকির 
মানুষ, ভিক্ষায় যাইতেছি। ভিক্ষা না করিলেত পেট ভরে না।” 

দৈনিক সে কথা শুনিল না। সে তাহার হাত ধরিয়া হিড় হিড় 
করিয়! টানিয় উ্জির আলি খাঁর আটচাঁলায় পঁুছাইয়া দিল। মুপল- 
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মানরাজত্বে ভি প্রবল 'ক্ষমতা ও সন্মান ছিল,_উজির আলি 
ফকিরকে দেখিয়। সেলাম করিয়! বলিলেন,_-*শাহসাহেব কোথা হইতে ?” 

র। বাবা, রাজবাড়ীর নিকটেই আমার আস্তানা । সেখানে 
আমার ফকির্ণী আছে। হিন্দু রাজার শুলব্যথ! হইয়াছিল, আল্লার 
দোয়ায় আমার দ্বারা সে রোগ আরাম হয়,-সেই পর্যস্ত আমাকে 
থাঁতির করেন,_-আমি আস্তান। গাঁড়িয়া ছিলাম। দুর্গ বন্ধ হইয়াছে-__ 
সকলেই গোলাগুলি বারুদ লইয়া ব্যস্ত। আমার এক শিষ্ের আণ্জ 
সাদি-_সেখানে না গেলে নয়। অনেক বলিয়া কহিয়! বাহির হইয়াছি। 
ভাবিয়াছিলাম, মুদলমানসৈন্যে ফকিরকে কিছু বলিবে না । 

উ। শাহসাহেব, কেহ তোমাকে কিছু বলিবে না। তুমি যেখানে 
ইচ্ছ। চলিয়া যাও । 

র। খোদাতাল৷ তোমার জানের খায়ের করুন । 

উ। শাহসাহেব, একটা কথ।জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? 

র। কর। 

উ। যদ্দি আপত্তি না থাকে, তবে বল--রাজবাঁড়ীর হর্গমধ্যে কত 
আন্দীজ সৈন্য আছে ? 

র। আমি বাবা অত-শত দ্ধ।নি না,_-তবে সমস্্র যায়গা জুড়েই 
আছে, এই মাত্র দেখি। 

উ। তুমি কবে ফিরিবে? 

বু ।. বোধ হয় কাল নাগাদ সন্ধ্যা। 


উ। গোবিন্দরাম কি ছর্গ মধ্যে ০ ? 
বর। না। 


উ। কোথায় আছেন, জান.কি? 
-র। নাঃ বাবাসাহেব; ফকির মান্ধষের অত আমিরী খবরে কাজ 
কি? | ূ 

৩৩ 
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উ। | ভাল, শাহগাহেব, আর. এক কা করিতে গার ? 

ব। কি? 

উ রর যে প্রধান সেনাপতি আছে, সে লোক কেমন বলিতে 
পার? 

র। যোদ্ধী বীরের! যেমন একগু'য়ে রোকাল রা হয়,--তাই। 

উ। তার সঙ্গে তোমার আলাপ-পরিচয় আছে? 

র। ফকির বলিয়া সবাই একটু খাতির করে। 

উ। সেনাপতি কি জাতি? 

র। বোধ হয় মগ কি ফিরিলী হবে। 

উ। আমি ষা বল্ব, সে কাজ বদি হাসিল করিতে পার,_তোমায় 
অনেক টাকা বখসিস দিব। | 

র। কাজটা কি আগে-বলই না? 

উ। যে প্রধান সেনাপতি আছে; সে যদি ছুর্গদাঁর খুলিয়া! দেয়. 
আর সহজে আমাদিগকে প্রবেশ করিতে দেয়, আমি তাহাকে পঞ্চাশ 
হাজার টাক! দিব। 

: রূ। যদ্দি কেবল ফকিরের মুখের কথায় বিশ্বাস না করে? 

উ। আমি লিখিত প্রতিজ্ঞাপত্র দিব। 

র। সে লেখা যদি অন্যের বা জাল বলিয়া! ভাবে? 

উ। তুমি বলিয়া! দেখিবেযদি সে স্বীকৃত হয়, তবে তখন নয় 
অন্য ব্যবস্থা কর! যাইবে। 

রূ। সে ব্যবস্থা কি, তাহ! যদি জিজ্ঞাসা করে? 

উ। ভাল; তা নয় বলিও-_সেনাপতির বিশ্বাসী একজন লোক নয় 
তোমার সঙ্গে আমার নিকট আসিবে ; আমি তাছার ৬, হিচিনিনিন 
[লিখিয়া 'দিব। 

ক।. সামি বাব! তার মধ্যে নই। 


অয়োস্ধিংশ পরিচ্ছেদ। ৩৩ 


সক ক পা জা কত আপ জা পপ সাও সন পন আপন হত বড ও হজ জজ এ গড জর ৬ ডট না 


উ। কিসের ম মধ্যে নও, শাহমাহেৰ? 

র। আমি তোমাদের মধ্যে আসা যাওয়া করিতে গাবিব না । বাবা, 
লড়ায়ে মানুষের যে গুঁতে।_-এমন ক'রে হাতখান ধ'রে টেনে এনেছে 
যে? সাত দিন: চুণ হলুদ না দিলে এর বেদন! যাবে না । আ”জ ফিরে 
গিয়ে দুর্গের মধ্যে ঢ.কতে পারিলে এ হাঙ্গাম থাকতে আর বেরুচ্চিনি, 
বাবা। 

উ। (হাসিয়া) সে তয় তোমার নাই। আমি তোমাকে দু'জন 
মান্ষের আসা যাওয়ার জন্য চিঠি দিব,-তা দেখিলে আর কেহ 
তোমাকে কোন কথা শুধাইবেও না । 

র। আমার বেলা হ+য়ে গেল; যা করিতে হয়, শীত কর। কবে 
আস্তে হবে? 

উ। আজইত ফিরে আসিবে? 
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র। হ]। 
উ। কল্য আসিও। 
র। তাই। 


উজির আলিখা৷ তখনই ছুইজনের আদ যাওয়ার জন্য রা 
হাতচিঠি লিখির দিলেন । চিঠিখানি ঝোলার মধ্যে রাখিয়া! শাহসাছেৰ 
ওরফে রমানাথ টসন্যাবাস ছাড়াইয়া পুর্বাতিমুখে চলিয়া গেলেন। 
প্রায় ছুই ক্রোশ পথ পূর্কাতিমুখে চলির। গিয়। রমানাথ এক বৃক্ষতলে 
উপবেশন করিল । সেখানে প্রায় একপ্রহর কাঁল বসিয়া বসি! চারিদিক 
লক্ষ্য করিয়া দেখিল। যখন কোন ীপাহী বা লোকজন কোথাও 
দেখিতে পাইল না, তখন সে কৃত্রিম দাড়ী গোঁফ ও গলার মাল! খুলিয়া 
ঝোলার মধ্যে পুরিল্‌”_আলখেক্প। খুলিয়া ঝোলার মধ্য হইতে আঙ্গিরাখা 
বাহির করিয়া গায় দিল”_তার পরে ঝোলার মধ্যে সমস্ত ব্য পূর্ণ 
করিয়া সেটা জড়াইয়! একটা পুটুলী রুরিয়| লইয়া, আরও কিঞিৎ দক্ষিণ- 


৩৩২ | | যোগরাপী- । 


চ কাছ বই উজ প্রজা রশ জাভা জবা জার ইভান হর 


মুখে চলিয়া গিয়া ।পশ্চিমমুখ হইল এবং হন হন্‌ ন্‌ করিয়া জলাঙ্গী নদীর 
দহাভিযুখে চলিয়। গেল। | 

রমানাথঠাকুর মনে করিয়াছিল, জলাঙ্গীর দহে নৌসেনার গোপন 
আড্ড|। গোবিন্দরাম মরিয়াছেন, নালডুগারিও কি মবিয়াছে? সেও 
যদি মরিয়া থাকে--একপ্রাণীও ফিরে নাই? যদ্দি কেহ ফিরিয়া থাকে-_ 
তাহার নিকট গোবিন্দরামের সমস্ত সংবাদ শ্রুত হইতে পারিবে। আর 
যদি কেহ নাঁও ফিরিয়া থাকে-_তবে প্রাণপুরের যে প্রান্তরে যুদ্ধ হই- 
তেছে, রমানাথ একবার সেখানে যাইবে । সেখানে গিয়া বিশেষ সংবাদ 
লইবে,_যদি গোবিন্নরাম ধৃত হইয়। থাকেন, বা মরিয়া থাকেন, _-তখন 
হয় মুর্শি্ধাবাদের দিকে কল্যানী ও রাজা গোপীরুষ্ণের অনুসন্ধানে 
যাইবে, আঁর ন1! হয় দেশের দিকে চলিয়া যাইবে । 

বহুদূর ঘুরিয়! ফিরিয়া, বহক্ষণ বিলম্ব করিয়া রমানাথ যখন তিতুদহে 
উপস্থিত হইল, তখন বেল। দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। 

যেন মধ্যগগনে বসির সূর্ধ্যদেব আপন মনে কর বর্ণ করিয়া নীরবে 
জগৎকে সন্তাপিত করিতেছিলেন। অনলের ঝলক লইয়া রৌদ্রমাখাং 
মধ্যান্ছের সমীরণ জীবকুলকে দহন করিতে তাহার্দের অশ্রমস্থল পর্ধ্যস্ত 
ধাবমান। হ্ধ্যকর বরং সহা হয়, কিন্তু সুষ্যকরোতপ্ত পায়ের বালি 
আগুণ হইয়। অসহ্য মুর্তি ধারণ করিয়। বসিয়াছিল। 

মধ্যাহ্ব রবিকর-বিদগ্ধ-তন্থ রমানাথ জলাঙ্গীর দ্রহে উপস্থিত হইয় 
যাহা দেখিল, তাহাতে একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। রমানাথঠাকুর 
দেখিতে পাইল, যুদ্ধ নৌক! গুলি সারি সারি সেই বিস্তুত দ্রহের নীল- 
জলে ভাঘিতেছে। নৌকা বোঝাই সীপাহীরা নীরবে অবস্থান করি- 
তেছে,--আর তত্বীরস্থ এক বহুশাখ বটবিটপী তলে বসিয়৷ গোবিন্দরাম 
কয়েকজন সেনাধিনায়ককে লইয়৷ পরামর্শ করিতেছেন। 

. গোধিন্দরামকে জীবিত দেখিয়। রমানাথ বুঝিতে পারিলঃ হয়ত কি 
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উপ স্পা অপি গাগা চি ৯ ও ও এড রা ৯ কউ অগা ও 


প্রকারে পারাবত উড়িয়া গিয়। এই ছর্ঘটনা ঘটাইয়! বসিয়াছে। | অতীব 
ম্লান ফুখে রমানাথ ঠাকুর গোবিন্দরামের নিকটস্থ হইল । 

রমানাথকে দেখিয়া গোবিন্দরাম উঠিয়। ঈীড়াইলেন্। বলিলেন, 
“রনানাথ; আমাদের বাড়ীর সকলে এখনও জীবিত আছেত ?” ম্লান 
মুখে রমানাথ বলিল,_-“সমস্ত বলিতেছি। আমি বড় পথশ্রাস্ত হইয়াছি।” 

ব্যগ্রদ্ধরে গোবিন্দরাঁম বলিলেন, __“্ভার্ল-_-এই কথাটা বগিতে 
যতক্ষণ সমক্প লাগিত, তুমি তাহার অনেক অধিক কথা৷ বলিয়াছ,-কিন্ত 
ভাল কথাট| বলিতে পার নাই,_তৰে বোধহয় কেহ জীবিত নাই। 
ঝেধহয় মুসলমানের অত্যাচার ভয়ে সকলেই আত্মহত্যা! করিয়াছে ।” 

রমানাথের চক্ষু দিয়! দরবিগলিত ধারে জল পড়িল। সে আত্ম 

যম করিতে পাঁরিল না। তাহাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া গোবিন্দ- 

রামও কাদিলেন। তারপরে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“সব গিয়াছে ? 

রমানাথ ছুইহন্ডে অশ্রু মুছি্ন) বলিল»-“পব গিয়াছেন।” 

গেো। মা? 

র। তিনিও গিয়।ছেন। 

গো। আর সব? 

র। বৌরানীও গিয়াছেন,__পুরীতে স্ত্রীলোক বলিতে নাই। পুরুষ 
মানুষও অনেক মরিয়াছে__দেওয়ানজিও সপরিবারে মরিয়াছেন ? * 

গে । কি প্রকারে মরিল ? 

র। মাহিসরে ঝাপ দিয়া। 

গো। সকলেই ? 

র। সকলেই । 

গো। আমি যে পারাবত দ্বার! সংবাদ দিয়াছিলাম,_তার পূর্বেই 
কি সকলে মরিয়াছিল ? 
_. তথন পারাবতের কথা উঠিল। রমানাথ ঠাকুর বলিল,-_তিনটা 
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পারাবত গিয়াছিল,_কোন লিপি ছিল না, কাজেই আপনার মৃত্যু 
বাদ স্থির হওয়ায়, এত শীঘ্র এই কাণ্ড ঘটক গিয়াছে” 

গোবিন্দরাম দীর্থনিশ্বীস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন,--“বি্ধাতার 
বিড়ম্বনায় আমার সপুরী বিনাশ হইয়াছে। আমার সব ফুরাইয়াছে।” 
তারপরে পাশ্বস্থ দৈনিকদিগকে বলিলেন,_-আর বৃথা জল্পনা! কল্পনায় 
কষ্ট কেন? আমার পরিবারগণ__আমাঁর মা, আমার স্্রী- আমায় 
নিশ্চিন্ত করিয়। চলিয়া গিয়াছেন। আর নবাবসৈন্যের প্রবল শক্তির 
মুখে দীড়াইয়া অনর্থক অন্থগত সেনাগুলির প্রাণ বিনাশ করিয়। লাভ 
নাই। তোমর। দ্রেশে চলিয়া যাও-_-আমিও আমার পথ দেখি 1৮ « 

গোবিন্দরামকে সকলে বুঝাঁইতে চেষ্টা করিল।_-কিস্তু যাহার সপুরী 
মাহিসরের জলে ভাগিয়াছে। যাহার সমস্ত জমিদারী নবাব সরকার গ্রাস 
করিয়াছে, যাহার প্রাসাদের চারিধারে প্রবল প্রতাপ নবাবসৈন্যে ঘিরিয়া 
বনিয়াছে,_্তাহাকে আর বুঝাঁইবার কি আছে? তাহারা বুঝাইতে 
পারিল না _গোবিন্দরামও বুঝিলেন ন।। 

সে দ্বিন পে রাত্রি এরূপেই কাটিয়। গেল। তৎপর দিবস সকালে 
গোবিন্দরাম সৈন্যদিগকে বিদায় দিলেন,__যাহাদিগের বাড়ী নৌকা পথে 
যাইপার স্থুবিধা আভে, তাহারা নৌক1 বাহিয়। চলিয়া গেল, যাহাঁদের 
স্থলপথে যাইতে হইবে, তাহার৷ হাঁটিয়৷ চলিয়া গেল। সে স্থলে প্রায় 
দুইশত নৌক। ছিল, অনেকগুলি সৈন্যেরা বাহিয়। লইয়! গেল+ যাহা! 
পরিত্যক্ত হইয়া সেখানে পড়িয়া থাঁকিল, তাহার সংখ্যাও শতাধিক 
হইবে? এই নৌকাগুলি শূন্তগর্তে_সে স্থানে বহুদিন থাকিয়? তারপরে 
জীর্ণ হইয়া জলতলে মগ্ন হইয়াছিল, _-ছু'দশ খান] ব| জীর্ণ ও মগ্ন হইবার 
পূর্বে কাহারও ছারা অন্তর নীত হইয়! থাকিবে ।* 

* তিতুদহ গ্রামের প্রসিদ্ধ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের! যে সনে এখন পুকরিণী 
কাটাইয়াছেন, তাহ।র ঠিক পশ্চিম পার্থেই গন্দরাজার নৌক। বাধা ছিল, এবং এখনও সে 
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গোবিনারাম - নিঃসম্বল। গোবিন্টরাম সহায়-সম্পত্তি আত্মীয়-্বজন 
শৃন্ত,_কেবল রমানাথ পার্থ উপবিষ্ট। 

রমানাথ বলিল;_-“এখন কি করিবেন, স্থির কৰিতেছেন ?” 

গো। কি করিব রমানাথ, তাহা কি বুঝিতে পারিতেছ না? 
আমার আত্্বীয়-স্বজন যে পথে গিয়াছে, আমিও সেই পথে যাব। 

র। তার চেয়ে অন্যত্র গিয়। জীবন বাঁচান কর্তব্য । 

গো । জীবনভার বহন কিসের জন্যে _যাহাদিগকে রাখিয়া! গেলাম, 
আর ফিরিয়া আসিয়া দেখিতে পাইলাম না। তারা কোথায় গেল,-. 
রমানাথ, বড় সাধ হইতেছে, একবার বাড়ী যাব--একবার আমার 
প্রাণের মান্ুষগুলির সমাধি স্থান দেখিব, তারপরে তারা যেখানে--ষে 
জলতলে শুইয়াছে, আমিও সেখানে শুইব। রি 

র। তাহাতে কি ফল আছে,_কিস্ত বাড়ী যাওয়ার উপায় আমি 
করিতে পারি । | 

গো। কিকরিয়া? 

র। আমি মুসলমানদের নিকট হইতে অনেক কৌশলে বাহির 
হইয়া আসিয়াছি। আসিবার কালে ছ'জনের ছাড়ও এনেছি। যদি 
বাড়ী যান, লইয়া যাইতে পারি, কিস্তু বাড়ী যাওয়া নিরাপদ নহে। 

গো । তুমি যাইও না_আমি যাইব। আমার জীবনের শেষ পণ 
তাহাই--যদ্বি ক্ষমতা থাকে, আমার সে সাধ পুরাও রমাঁনাথ । 

_ র্মানাথ স্বীকুত হইল। তারপর রাত্রি হইলে দে ঝোল! খুলিয়া 
কঞ্সিম সঙ্জ! বাহির করিয়া ফকির হইল, তারপর গোবিন্দরামকে' সঙ্গে 
লইয়া রাজবাড়ী অভিমুখে চলিল। 

মাহিসরের এ পারেই নবাব-সৈন্যের থানা । রমানাথ যখন গোবিন্দ- 


স্থান খনন করিতে গিয়া, নৌকার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভগ্ন কাষ্ঠখও ও পেরেক প্রত্ৃতি প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে। 


৬৩৬ যোঁগরাণী। 


রামকে লইয়া সৈনাবামে উপস্থিত হইল. তখন সৈন্ভগণ আহারাদি ব্যাপারে 
ব্ন্ত। একজন আগিয়! ধরিল, ছাঁড় দেখাইলে সে সন্ত্রমে পথ ছাড়িয়া 
দিল। তারপরে নদী পার হইয়া! উভয়ে ছুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

গোবিন্দরামকে দেখিয়। সেনাধিনায়ক প্রভৃতি যাহার! জীবিত ছিল, 
সকলেই হর্ষ-বিষাদে নিমগ্ন হইল 1 গোবিন্দবাম কিন্ত কাহারও জঙ্গে 
বড় অধিক আঁলাপ-আপ্যার্িত কষিলেন না। তিনি উর্ধন্বাসে প্রাসাদ 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

প্রাসাদশূন্ত সর্বত্র নীরব, নিস্তব্ধ, অন্ধকারের রাজত্ব । গোবিন্দরাম 
শুনিতে পাইলেন, প্রতি কক্ষে কক্ষে যেন করুণ কাতর ক্রন্দনধ্বনি 
ছুটিয়া ছুটিয়া ফিরিতেছে। গোবিন্দরামও পাগলের ন্যায় প্রতি কক্ষে 
কক্ষে ছুটির। বেড়াইলেন,__কেহ কোথাও নাই। 

উন্মাদের ন্যায় গোঁবিন্দরাম এক দৌড়ে মাহিসর নদীতটে-_যেখাঁনে 
তাহার সকলে ডুবিয়াছে-_-তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। সে জল তখন 
স্থির-যেন কিছুই জানে না। চন্্রকর হৃদয়ে. মাখিয়া ধীর বাতীসে 
ছুলিয়। ছুলিয় কুনু কুলু তান তুলিয়া প্রেম গাথা গ্রাহিতেছিল। উচ্চকণ্ঠে 
কাতরম্বরে গোবিন্দরাম ডাকিলেন।_“মা !” 

কেহ উত্তর দিল ন!। প্রতিধ্বনি কেবল সে ম্বরের সে কথার 
পুনরাবৃত্বি করিলঃ+-“ম1 19 

গোবিন্দরাম ভাঁকিল__চঞ্চল, ঈীড়ীও, আমি আসিতেছি।” 

প্রতিধ্বনি সে ধ্বনির পুনরাবৃত্তি না করিতেই মাহিসরের নীল জল 
একবার নাচিয়। উঠিল+_গোবিন্দরাম জন্মের মত সে জলতলে শয়ন 
করিলেন। | 

গোবিন্বরামের মৃত্যুতে ছুর্গের সেনাধিনায়ক ভগ্োৎসাহ হইয়! পলয়ন 
করিল। সংবাদ পাইয়! উজিরালি খ| সসৈন্ে রাজ প্রামাদ দখল করিলেন। 





চতুস্থ্িংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রায় তিনমাস উত্তীর্ণ হইয়া! গেল, তথাপিও উদয়নারায়ণ ও তৎপুল্প 
সাহেবরামকে কোন প্রকারে ধৃত করিতে না পারিয়া, বা তাহাদের সন্ধান 
করিতে না পারিয়া নিরতিশয় উদ্দেগগ্রস্থ হইয়া পড়িলেন। পুরস্কার 
ঘোষণা, গোয়েন্দা.নিয়োগ প্রভৃতি সর্ববিধ প্রায় নিষ্ঘল হইল দেখিয়া, 
নবাব, দেওয়ানের উপর এক কার্য্যের ভার অর্পণ করিলেন । 

নাটোর রাজবংশের স্বনামথ্যাত রায় রাইয়ান রঘুনন্দন এই সময়ে 
নবাবের দেওয়ান ছিলেন, -তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামজীবন রায়ের প্রবল 
প্রতাপ তখন সর্বত্র প্রচারিত। রঘুনন্দনকে নবাখ বলিলেন,_-“উদয়- 
নারায়ণ ও তৎপুল্র পাহেবরামকে. আমার সম্মুথে উপস্থিত করিলে, উদয়- 
নারায়ণের সমস্ত জমি৭ারী তোমার জ্যেষ্ঠ বামজীবনের হস্তে অর্পণ করিব? 
__রামজীবনকে রাজসাহীর রাজা করিব । কিন্তু উদয়নারায়ণ ও তৎপুত্র 
- উভয়কেই চাই |” 

রঘুনন্দন সর্বাত্র চর প্রেরণ করিলেন। 

এ দিকে উদয়নারায়ণ হৃত-সর্বস্ব হইয়া সপরিবারে পর্বতে পর্বতে 
কাননে কাননে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কোথাও গিরা 
তিনি স্থির হইতে পারেন না। সর্বত্রই তিনি যেন নবাবসৈন্যের আগমন 
দর্শন করিতেন, তাহার প্রতি মুহুর্তেই বোধ হইত, নবাবসৈন্ত আনিয় 

৩৪ ৰা 


৩৩৮ যোগরাণী । 
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তাহাকে ধৃত করিল, এবং তাহাকে মুর্শিদাবাদে লইয়া গিয়। তাহারই 
সম্মুথে তাহার পরিবারবর্গকে মুসলমান করিয়। দ্রিল। তিনি একমুহর্ডও 
স্থির হইতে পারিতেন না_কোথাও এক রাত্রির অধিক বাস করিতে 
সক্ষম হইতেন না। 
এক দিন সন্ধ্যার পরে এক পর্বত সাগদেশে বসিয়া সন্ধ্য।ক্িক 
সমাপনাস্তে জলযোগ করিতে যাইবেন, আঁর বাহিরে কি একট! পদার্থের 
পতন শব্ধ শুনিয়া চমকিয়া উঠিয়া মুখের গ্রাস দূরে ফেলিয়! দির! 
শক্কীকলিত নয়নে পার্খীবস্থিতা পত্রীব্র মুখের দ্রিকে চাহিলেন। তদীয় 
পত্বী শ্রীমতী পার্খে চাহিয়! দেখিয়। ব্যথিত স্বরে বলিল,-“ও কিছু নাঁ। 
একটা পাকা৷ আত। গাছ থেকে থদে পড়িল»_কিস্তু তুমি অত শঙ্কিত 
হ?লে বাচিবে কি করিয়। ?” 
 দ্বীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। উদয়নারায়ণ বলিলেন, _বাঁচিয়া আব 
স্থখ নাই। মরণই এখন উত্তম কার্ধ্য।৮ 
শ্রীমতী বলিলেন; “তুমি অত ভীত হইতেছ কেন? জন্মিলেই 
মামুষ মরিয়া থাকে 1 | 
উ। মরণে ভয় করি না। যে আশ্রয়হীন-_-পলায়িত পশুর ন্যায় 
বন হইতে বনাস্তরে লুকাইয়া ফেরে, তার পক্ষে মরণই মঙ্গল। কিন্তু বড় 
'তর হইতেছে-__পাছে, নবাব ধরিয়া লইয়া গিয়া সকলকে মুসলমান করে। 
.হন্দুর সতীত্বে কালি ঢালিয়া দেয় । 
শ্রী। যদি তোমার সেই ভয় হয়, তবে বল না আমি মরি । 
উ। আর সকলে? 
স্ী। আর সকলকে নবাবসৈন্যে ধরিবে না-_তাহারা স্থানান্তরে 
চলিয়। যাক্‌। 
উ। তুমি মরিবেতআগে মরিবে? মরিও নাঁস্দিন কয়েক 
অপেক্ষা কর। উভয়ে একত্রে মরিবমরার সময় একটু বাকি 
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আছে। সেই পলায়নের দিন সাহ্বরামের ক্লাস্ত বিষ মুখখানি দেখিয়া 
আসিয়াছিলাম,.-আর এক দিন না দেখিয়া মরা হইবে না। 

উদয়নারারণের চক্ষু দিয়া জলধারা বহিল। শ্রীমতীও অঞ্চলে চক্ষু 
মুছিয়া ধরা ধর! ভরা ভরা আওয়াজে বলিল, “নাহেবরাম কি আমার 
বেঁচে আছে ?, 

উ। বেঁচে আছে”_সে দিনও কাঠরিয়াদের মুখে শুনিয়াছি, সাহেব 
রাম ও শান্তিরূপিণী শাস্তি আমাদের খোজ করে বেড়াচ্ছেন । 

শ্রী। তারা! কি আমাদের খোঁজ পাচ্ছে না? 

উ। না। 

শ্ী। কেন? 

উ। আমরা যে এ এক স্থানে গাকিতে পারিতেছি ন।। 
যে সকল স্থানের কথা তাহাকে ব'লরা আপিগাছিলাম, দে নকণ স্থানে 
তিষ্িতে পারি নাই”_সে হয়ত সেখানে আসিরা ফিরিয়া গিয়াছে । 

শ্রী। তবে কি করিরা দেখ! হবে? 

উ। আমি এক মতলব করিতেছি। 

শ্ী। কি? 

উ। আর একষ্ট সহাহরর না। আমর! দেবীনগরে গমন করি, 
সেও পাহাঁড়,-পাহাড়ে আবৃত বাধভবন। সেও লুকান গৃহ? সেখানে 
গিয়া থাকিলেও নবাবসৈন্য সন্ধান পাইবে না”_কিন্তু সাঁহেবরাম সন্ধান 
পাইতে পারেচসে মধ্যে মধ্যে নিশ্চরই দেবীনগরে সন্ধান লইবে। 
কেন্তনা, সাহেবরাম জানে, দেবীনগরের প্রাসাদ অতিশর নিভৃত । 

প্রী। আমি ভ্ত্রীজাতি,_ওসকল বিবরের আমি কি জানি,_- 
আমাকে যেখানে লইয়। যাইবে, সেই স্থানেই যাইব। যেরূপে থাকিতে 
বলিবে, সেইরূপেই থাকিব । 

স্থলতানাবাদ পব্বতের শিখরদেশে দেবীনগর নামক স্থানে উদয়- 
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নারায়ণের এক পার্বত্য বাসভবন ছিল,_-সেখানেও দেবালয়, দীর্থিক! 
ও. পুক্করিণী আদি ছিল। দেবীনগরের হংসসরোবর বিখ্যাত এবং 
অদ্যাপিও তাহা সেই স্থানে অতীতের স্থৃতি বুকে করিয়া পড়িয়া আছে। 
উদয়নারারণ দেবীনগরে যাওয়াই স্থির কবিলেন। পলাইয়! পলাইয়।! 
বনে বনে ভ্রমণ করা তাহার অসহা হইয়া উঠিয়াছিল। মানুষের হৃদয়- 
বেগ যখন সীম! হার! হইম্। উঠে, তখন আর ধৈর্য্য ধারণ করিতে. পারে 
না। উদয়নারায়ণেরও সেই অবস্থা! ঘটিয় উঠিয়াছে.__-তিনি আর সহা 
করিতে পারিলেন ন1। সপরিবারে দেবীনগৰে প্রস্থান করিলেন। 
দেবীনগরে উপস্থিত হইয়াও উদয়নারায়ণ চিত্ত স্থির করিতে পারিলেন 
না। উদ্বেগাকুল-শঙ্কিত হৃদয়ে তিনি প্রতি মুহূর্তেই ভাবিতেন, নবাবের 
লোক আসিয়া তাহাকে ধৃত করিগগ”_ প্রতি মৃহর্তেই তিনি ভাবিতেন, 
তাহুর পরিবারবর্গকে মুর্শিদাবাদে লইয়া গিয়া মুসলমান করিয়া দিতেছে, 
--তীহার আহার নিদ্রা প্রভৃতিগকন্বণাময় হইয়াছিল। তিনি দুশ্চিন্তা দ্বাবা- 
নলে দগ্ধ হইতে হইতে দীর্ঘ বিনিদ্র রজনী গুলা অতিবাহিত করিতেন। 
এদিকে সাহেবরাম স্ত্রীরত্ব শাস্তিকে সঙ্গে লইয়া বন হইতে বনান্ত- 
বালে, পাহাড় হইতে পাহাড়াস্তরে ঘুরিয়। বেড়াইতেছিলেন। পিতার - 
অনুসন্ধান কোথাও পাইতেছিলেন না। কচি কোথাও লোকালঙ়্ 
দেখিলে, তাহ! পরিত্যাগ করিয়া দূরে সরিয়! যান, মানুষ দেখিলে 
জঙ্গলে মাথা গৌজেন ) স্থতন্বাং জিজ্ঞাসা করিবার চির নাই যে, তাহার 
পিতা কোন্‌ পথে গিয়াছেন। 
এক দিন মধ্যাহ্ন রবিকর বিদগ্ধ ধরিত্রীর হন তগ্ততন্ু হইয়া 
এক প্রসবণ নৃমীপে স্বামী স্ত্রীতে বিয়া কথোপকথন করিতেছেন। এমন 
সময় একজন মন্ুধ্য আসিয়! সহস! সেখানে উপস্থিত হইল। তাহাকে 
দেখিরা উভয়েই কপির উঠিল,__দাহেবরাম অতি ত্ব্িতে কোষস্থিত 
অসি উনুক্ত করিলেন। 


চতুস্্িংশ পরিচ্ছেদ ূ ৩৪১ 


আগন্তক বলিপ,-“আমি আপনার শক্র নহি ৮ 

সা। তুমিকে? 

আ। আমি আপনার প্রজা,_ভূত্য। আপনাকেই খু'জিতে খু'ঁজিতে 
এখানে আপিয়াছি। 

সা। কেন? আমাকে তোমার কি প্রয়োজন। আমি পলাগ্মিত 
পশুর স্তায় দীন। | 

আ। তথাপি আমার প্রভু । প্রভু, আপনাদ্বিগকে ধৃত করিবার 
জন্য নবাবকর্মচারিগণ এই গাহাড়ে আগমন করিয়াছে । প্রতি বনে, 
প্রতি গহ্বরে, পাহাড়ের, প্রতি নির্ঝরে তাহারা আপনাদিগকে খুঁজিয়। 
ফিরিতেছে। 

সা। আমার পিতা কোথায় সংবাদ রাখ ? 

আ। তিনি দেবীনগরের প্রাসাদে গিয়াছেন'। 

সা। সেখানে কি নিরাপদ মনে কর? 

আ। নবাবকর্মচারিগণ এই পাহাড়ে আসিয়াই সে প্রাসাদ সন্ধান 
করিয়] গিয়াছে_তাই দিন কত নিরাপদ থাকিতে পারে। কিন্ত কোন 
প্রকারে জানিতে পারিলে রক্ষা থাকিবে ন!। 

সা। এখন নবাবকর্শচারিগণ কোথায় ? 

আ। এই পাহাড়ের চারিদিকেই ঘুরিতেছে। তাহার! ছিটাইয়া 
পড়িয়। খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। | রী 

সা। তবে কি কোন উপায় নাই? | 

আ। আছে; আমার পিত। আপনাদের অন্নেই পালিত । আমি 
মুকুন্দরামের পুল্র ৷ প্রভু, আমাকে অবিশ্বাস করিবেন না,_-এই দেখুন, 
আমার কাছে আপনাদের প্রদত্ত ফারমান অছে। যদি মহারাজ! এত 
দিন ধৃত ন] হুইয়। থাকেন,--আমি আপনাদ্িগকে লইয়া তিরিতের গথে 
'যাইব। 


রা 


৩৪২ যোগরাণী । 
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সা। বাবার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হইরাছিল ? 

আ। হই, দেবীনগরের প্রাসাদেই সাক্ষাৎ হইয়াছিল,--তিনি প্রথমে 
আমাকে বিশ্বাম করিতে পারেন নাই, তারপর ফারমান দেখিয়। 
বিশ্বাস করেন, কিন্ত আমার সহিত যাইতে স্বীকৃত ইযধেন নাই । তিনি 
আপনাকে ন| দেখিয়া! আর কোথাও যাইবেন ন।। তাক আমি মাপ- 
নাকে খুঁজিয়া৷ ফিরিতেছি। 

সা। সে আজি কয় দিনের কথা? 


আ। দশ দিন। 
সা। তারপর আর কোন সংবাদ পাও নাই? 
আ। না, প্রভূ । 


সা। তোমার নাম কি? 
«আ। দাসের নাম গরারাম। 

সা। তুমি সৌঁজাপথে দেবীনপরে চলিয়! যাও,__বোধ হয় সোজা 
পথে সেখানে পঁছছিতে তোমার ছুই দিনের অধিক হইবে না। কিন্তু 
আমাদিগকে জঙ্গলের পথে অকিয়া বাকিয় ঘুরিয় ফিরিয়া যাইতে চারি 
পাঁচ দিন লাগিতে পারে । বাবাকে বলিও, তিনি যেন রাজপ্রাসাদ 
ছাড়িয়া পাহাড়ের কোন গহ্বরে লুকাইয়া থাকেন। আমি হংসসরোবর 
তীবে উপস্থিত হইব-_বাত্রি দ্িগ্রহরের সমর তুমি এক] সেখানে আসিও 
সাক্ষাৎ হইবে । সাক্ষাতে পরামর্শ করিয়! যে হয় স্থির করা বাইবে। 

গ। যে আজ্ঞা প্রভূ । কিন্তু সাবধান-_এ পাহাড়ের এতি বৃহ্গপত্রের 
মধো যেন নবাবের কর্মচারী বিরাজিত আছে, ইহ! মনে করিয়া গমন 
করিবেন। 

সা। তাগাদেবতা যে পথে লইবেন, তাহাই হইবে । তুমি এখনই 
যাঁও-_বাবার জন্যে প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হহয়া উঠিল। 

গন্বারাঁষ প্রধান করিয়া চলিয়া গেল। বাজকুলবধু সংসার-ললামভূতা 


তি : 
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শান্তি এতক্ষণ এক পাঁঙ্খে দাড়াইহ1 ছিল. গয়ারাঁষ চলিয়া! গেলে, সে 
আসিয়া ধা করিয়া স্বামীর ভাত চাপিয়৷ ধরিরা বলিল,_”ও লোকটাকে 
বিশ্বাস কি? ও যে নবাবের গুপ্তচর হইতে পারে নাঃ তাই বা কেমন 
করিয়া জানিব %” 

শান্তির রবিকর-ক্লাস্ত স্বেদনিন্দ-পিচ্ড়িত শঙ্গাকুপিত বদনের দিকে 
চাহিয়া! সাহেবরাম বলিলেন.-ণলোকটা আঘাদেরই পুরাতন ভূতা। 
রাঁর়গড়ের তভণীলদার ছিল ।” 

শান্তি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল,_-“এখন নবাবের গুপ্- 
চর€ও হইতে পারে ।৮. | 

সাহেবরামও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । শ্লানমুখে বলিলেন, 
__শান্তি, বিষাদজাল ক্রমেই সষ্টচিত হইয়া আসিতেছে ,.__ভবিষ্যতের 
অন্ধকার গাঁ হইতে গাঢ়তর হইয়া পড়িতেছে,_-ভাবিবার চিন্িবার 
আর বড় অধিক সময় নাই। ভবিতব্য ললাট-লিপি স্থির করিয়াছেন, 
আর ভাবিবার সময় নাই,চল এ গাছটায় গোট| কয়েক আম পাকিয়া 
আছে, গাঁড়িরা আনিয়া ক্ষুধা নিবারণ করি 1” 

শাস্তি আর কোন কথা৷ কহিল না। স্বামীর পশ্চাঁৎ পম্চাৎ আমবুক্ষ 
তলে গমন করিল। সাহেবরাম বৃক্ষে উঠিয়া আমর পাড়িলেন।__ 
শাস্তি সেগুলা কুড়াইয়া লইল। সাহ্বরামের অসির অগ্রভাগ দ্বার! 
সে গুলা ছাড়াইয়া, কাটি! জলদ্বারা শিলাতল ধৌত করিয়া তথায় 
রক্ষা করিল। | 

সাহেবরাম অর্দেক খাইয়া অর্দেক শান্তির জন্য রাখিল। তারপর 
শাস্তি প্রসাদ পাইল। | 

, আহারীস্তে তাহার! জঙ্গলে প্রবেশ করিয়! দেবীনগরের পথে চলিল। 

এক দিন তাহার সন্ধ্যার একটু পুর্বে একটা ছোট পাহাড়খণ্ডের তল- 
দেশ দিয়া যাইতে যাইতে হঠাৎ দেখিতে পাইল, পাহাড়ের উপর দিয়! 


৩৪৪ বোগরাণী। 
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অনেকগুলি মুসলমান সৈন্য সারি দিয় দক্ষিণাভিমুখে চলিয়া যাইতেছে। 
শাস্তি শিহরিয়! উঠিয়া! জিজ্ঞাসা করিল,__“উহারা কে % 

সাহেবরাম বলিলেন,_-“মুসলমান সৈন্য 1» 

শা। কোথায় যাইতেছে ? 

সা। বোধ হয়, আমার অনুসন্ধান করিয়া ফিরিতেছে। 

যন্ত্রণায় দীর্ঘশ্বীস পরিত্যাগ করিয়। আবেগ-কম্পিতকণ্ে শাস্তি বলিল, 
_-আমরা এখন কোথায় ফাইৰ ? 

সা। এস এই পাছের গুহায় বিশ্রাম করি। 

শা। দেবীনগর আর কতদূর ? 

সা। এক দিনের পথ। 

উভয়ে গিয়া একটা অনতিপ্রসর গুহার মধ্যে প্রবেশ করিল। ক্রমে 
সন্ধ্যার অন্ধকার সমস্ত পাহাড়তল সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। সেই 
অন্ধকারে অপরিচিতের নিকটে নৈশফোটা কুসুম, অযাচিত সুগন্ধ 
বিলাইয়। দিতে লাগিল। ক্রমে রাত্রি অধিক হইতে অধিকতর হইতে 
লাগিল। 

স্বামী স্ত্রীতে গুহ! হইতে বাহির হইয়া এক পার্বতীয় ভীমকাস্তি বৃক্ষ- 
মূলে উপবেশন করিয়া গল্প করিতে লাগিল”_চারিদ্িকে অন্ধকারের 
বিরাট বাহু-প্রসারিত-দূরে দূরে বায়ু-প্রবাহে বৃক্ষশাখার কম্পন, আর 
অন্ধকারানন্দহৃদয় প্রাণীর কচিৎ শ্রবণ-তৈরব রব। 
শাস্তি বলিল, _-“জগতে যে এত অন্ধকার আছে, আগে আমি তাহা 
ক্ষল্পনাতেও ভাবি নাই ।” | 

সাহেবরাম বলিলেন, _“জ্যোৎস্নাফুল্প রাজকুলেশ্বরী এ অন্ধকার 
কেমন করিয়! ভাবিবে ? অদৃষ্টে ছিল, তাই দেখিলে ।” | 

 শা। কেবল আমি নই-এমন সৌভাগ্য অনেক রাজরাণীর হই- 

য্লাছে। সীতা, দমর্তী, চিত্ত প্রভৃতি জনেক রাজরাণীই দ্বামীর চরণ- 
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পপি পপ কি হা আচ ৪৮৮০১ এ ভিডিও নিত ১ ক 
নে 


তলে বিয়া এইস্প তীমতৈরৰ অন্ধকার দেখিয়া বাসদ ক্ষমা 
উপতোগ করিয়াছেন). ০ 

: সা। কিন্তু তাহাদের সে অন্ধকার রজনীর অবসান হইয়া পৃর্মিমার 
নি আলিয়াছিল, যি তোমার ভাঙা এ অন্ধকার রি সাথের বানী 
শা। "কিসের অন্ধকার? এ আমার হৃদয়ের রআলো।, 

সাক নার রনির 

শা। ছিছি, ওকি কথা? | 

সাঁ। 'উহা, সত্য কথা । শোন শীস্তি---- : 

শাস্তি বাধ! দিয়া বলিল, তোমার নত্য রাখিয়া দাও, শান্তি সত্য 
শুনিবে না।” | 
” স1।' তবে কি শুনিবে? 
ম. শা। সেই গন্পটাবল। 
“লা কোন্‌ টা? 
: শা। সাবিত্রীর উপাখ্যান ।. 
:» সা? একই কথা পুনঃ পুনঃ ভাল লাগিবে ফেমণ 

এশা | আ্মায়ার নিকটে ও গল্পটা পুরাতন হয় নী) শুন্যািতিতই 
ঘর নৃতন-বরিয়া,জলন হয় রি টা নৃতন ভাব. জহুড়ব কয় 
াবি। 0 

॥ লাছেবরাম বিটপিমুলে, পাহাতলে সন করিয়া সাবি উপাখ্যা। 

বানিতেলাগিধেন, শাস্তি শিল্পরে বসিয়া এক মনে নে: কথা মির 
ল্মীগিল1.. উপাখ্যানের .কত দূর বলিয়া--কথ লিতে বলিতে জর্জ 
হইতে লাগিল-মধ্যে মধ্যে সাহেবরাস নিস্তব্ধ হইতে সীগিত7 রা 
বুৰিল।-স্থামীর “নিও্রা আসিতেছে বিল, “আর বলিয়া কাছ 
তুষিদ্াও।* হুর | 
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সা। তুমি? 

শী। .আমি এখন বসিয়া থাকি”_ঘুম আসিলে শোব এখন | 

সা। আমার আ'জ বড় ঘুম পাইতেছে,_-এমন ঘুম বনে আসিয়া 
আর পায় নাই। . 

শা। ঘুমাও--আ'জ বোধ হয় অতিরিক্ত পরিশ্রান্ত হ'য়েছ। 

ততক্ষণ সাহেবরাম নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। শাস্তি বৃক্ষকাণ্ডে দেহ 
হেলাইয়! বঙিয়া থাকিল। সাহেবরাম নিদ্রা গেলে, সে প্রায়ই বগিয়া 
জাগিয়। নিশি কাটাইত। পাছে হিংস্র জন্কতে কোন অনিষ্ট করে”-_এই 
আশঙ্কাতেই সে জাগিয়া কাটাইত। কিন্তু তাহার স্বামী তাহা জানিতে 
পারিতেন না। বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করিতে করিতে যে দিন 
নিদ্রার নিতান্ত আকর্ষণ হইত, বনিয়া বসিয়াই একটু ঝিমাইয়্া লইভ"। 
কোন দ্রিবাভাগে নিদ্র। গিয়া আলম্ত বিদূরিত করিত। 

শান্তি বসিয়া বসিয়া কত কথা ভাবিল”_নিজের কথ! তাঁবিল, 
স্বামীর কথ! ভাবিল,._শ্বশুর শ্বাশুড়ীর কথা ভাবিল। তারপর বড়- 
নগর ও বীরকিটির রাজপ্রাসাদ -ভাবিল।_-শেষে মর্ত্য ভাবিল, শ্বর্গ ভাবিল, 
--ভাবিতে ভাঁবিতে তাহার শরীর শীর্ণ হইল। চক্ষু মেলিয়া' চাহিয়া 
দেখিল__রজনীর .গাঢ় অন্ধকার বিদূরিত হইয়াছে,_-বনের পাখী উষার 
আগমনী ধরিয়া একবার ললিতের তান ছাড়িয়া আবার নিস্তব্ধ হইল। 
উষার বাঁতাঁসে নিশার কুস্থম মধুর গন্ধ চালিয়! দিতেছে । 

সাহেবরাম চেতন! পাইয়া হস্তের উপর মস্তক তুলিয়া সম্মুখোপবিষ্টা 
শান্তির ম্নানমুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_রানত্রি কত ?” . 

শা। রাত্রি আয় নাই। পাহাড়ের বনতরু শুধু অন্ধকার ধরিয়া 
ঝাখিয়াছে উষ! আসিয়াছে । উষাঁর বাভাস বহিতেছে। 

সা। তুমি কি ঘুমাও নিসার! রাত্রি কি জাগিয়া বসিয়া আছ? 

শা। , ঘুমাতে পারি নি। 


চতুম্তিশ পরিচ্ছেদ । ৩৪৭ 


ও পর ৮৬ এ উল এছ এও পল অজ ভা ক জজ পি পর এ অকজাড অত্র বও্জসকওঅপত ০৩ ২০৯৯ এপস ৯৯৭ সত সত সন এসপি পন এজ ত জতভত শপ ০৬৬ কত শক ভ্জ্ক কত সত কাজ রঞ্জিত ভন উত অঙ জজ এ জা অত জিন লাগ ৮তজগলিনি 


মা। বড় তয় হইয়াছে? ভর হইবারই কথখ।৮_-একেত এই 
অসম্ভাবিত--অযথোচিত কষ্ট, তার উপর উদ্বেগ-বিশেহতঃ গতকল্য 
আমাকে ধৃত করিবার জন্ত সমাগত নবাবশৈন্ঠ দর্শনে বোধ হয়, বড় 
উতল! করিয়াছে, শাস্তি, তোমাকে যে আমি এত কষ্ট প্রদান করিলাম, 
এ ছুঃখ আমার সঙ্গের সাথী হইল। 
শা। আমার কষ্ট! আমার কি কষ্ট? আমি জীবনের পূর্ণ সুখে 
আছি, আনন্দের আবাসে খ্র্বর্ষ্ের উপরে বণিয়া কে কবে জীবনের 
স্থধ অন্ততব করিতে পারিয়াছে? মরণের তট-প্রাস্তে জীধনের স্থুখ-_ 
এ স্থুথের চেয়ে স্থখ নাই। এজগতে যত সুখ, যত শোভা, যত প্রেম 
আছে-_সমস্ত নিঙ্গাইয়৷ ছানিয়া মথিয়া যে পদার্থে পরিণত হয়, নেই 
' প্রগাঢ় পদার্থ আমার হৃদয় সদ লিপ্ত । রমণীজীবনের প্রতি বিন্দুটাতে যত 
মধু, যত অমৃত, যত ন্ুখ, যত আনন্দ আছে--প্রতি মুহুর্তে আমি তাহার 
আস্বাদ্দ গ্রহণ করিতেছি । ঘন-বিন্স্ত বনরাজি, পুম্পিত। লতি কাকুল, 
পাহাড়ের তুঙ্গ শৃঙ্গ, বিচিত্র বর্ণবঞ্তিত অনস্ত উদার আকাশ, উচ্ছমিত 
নির্বরিণী-_-ইহারা আমাকে অরণ্যের পুষ্পবৃষ্টির স্তায় অযাচিত আনন্দ 
প্রদান করিতেছে । আর তুমি আমার, 
শাস্তির গলার স্বর জড়াইয়া আপিল। লাহেবরাম বলিল, দস 
আমি তোমার কি শাস্তি? বল শান্তি,এ জীবন মরুভূমির তুমি 
শাস্তি-_-আর হয়ত শোনা হইবে না। জীবননীহারিক ধিশুষ্ক হইয় 
উঠিল, প্রতিমুহূর্তেই ইহ বিপন্ন । বল, শান্তি--কি বলিতেছিলে ” 
শাস্তি বলিল,_আমি কি বলিতে জানি? তবে মনে হয়)তুমি 
আমার স্থখের পারাবার। তোমার নিকটে থাকিয়া! আমি যে সুখ, যে 
আনন্দ, ষে তৃপ্তি লাভ করিতেছি--ইহ1 বুঝি অন্ত সাধনার ফল ! 
- রাজপ্রাসাদে থাকিলে স্থখ সম্পদ এশ্বরদ্য--আমার এ সুখের বিস্প 
হইত ।” ' | 
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দীর্ঘ নিশান পরিত্যাগ করিয়া সাহেবরাম বলিলেন, “কিন্ত তোমার 
কষ্ট, তোমার দুঃখ দেখিয়া আমার বুক ফাটিয়। যায় ।” 

শান্তি তাহার অনিন্দ্য সুন্দর মুখ আরও একটু উন্নত করিয়া বলিল, 
--"আমার ছঃখ! আমি কে--আমি কে নাথ? সকলইত ভুমি। 
পতিরূপে তুমি প্রভু, তুমিই আমার ইষ্ট দেবত-_তুমি বিশ্বপতি শ্রপতি 
আমার 'তুমি বিনা এই বিশ্ব মহ! মরুভূমিতুমি বিনা এ সংসার 
ঘনান্ধ-তমিআ্রামগ্ন দীপ্ত সহআ্ার ! তুমি আমার সাধনার সিদ্ধি-_ প্রজাপতি 
বরলৰ্‌ স্বাস্তর দেবতা । তুমি এ রমণী হৃদয়ে আকাজ্ষার তৃপ্তি”_তুমি 
জীবননিকুপ্তের মধ্যে মুখরিত পিক। আমি ক্ষুদ্র শ্রোতত্িনী-_ তুমি 
পারাবার । আমাকে দেখিয়া--এ বনপথে সঙ্গিনী করিয়া যদ্দি তোমার 
কষ্ট হয়, তবে প্রত, এ আশামুপ্ধ তাপদ্ধ রুদ্ধ কল্লোলিনী তোমার 
অসীমত্বে এ সসীমত্বটুকু ঢালিয় দিতে প্রস্তত হইতেছে-_তুমি যদি অন্ু-. 
মতি কর- তুমি দয়া করির। যদি মিশাইয়া লও 1 

সাহেবরাম উচু হইয়া! উঠিয়া! বসিলেন। নয়নকোণে অশ্রু সঞ্চিত 
হইল। বলিলেন,_-“তোমাকে হারাইয়া এ বনপথে নিঃসঙ্গ হৃদয়ে কি 
করিয়। থাঁকিব ।” 

শা। সেকি গো) নিঃসঙ্গ কি? তারপর, ছইজনে এক সঙ্গে 
মিশিব--ছুইজনে এক হইয়া সেই অনন্তের মহ! পথে ছুটিব। 

শাস্তির প্রশান্ত নীলোৎপলদলপ্রভ নয়নে দিব্য মাধুরী ঝরিতেছিল ॥ 
সাহেবরাম বলিলেন,__-“শান্তি, যদি আমাকে নবাবসৈন্তে ধৃত করে, তুমি 
'কি করিবে?” 

শাস্তি চমকিয়! উঠিল। কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু বলিতে 
_প্রাবিল না। ্ 

সাহেবরাম বলিলেন,_“আমাকে যদি ধরিতে পারে, তবে হয়ত 
মুর্শিদাবাষে লইয়! গিয়া মুসলসান ধর্দে দীক্ষিত করিবে ?, 
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গল ঝাড়ি শাস্তি বলিল) «কেন 

সা। বিদ্রোহী বলিয়। যাহাদ্িগকে বন্দী করে, তাহাদিগকে খ্রর্ূপ 
করে। 

শা। গুরুদেবের নিকট শুনিয়াছি-স্বধর্ পরিত্যাগীর নরক হয়) . 
ত্বধর্ম্মে রাও ভাল। 

সা। বন্দী করিয়। কি করে জান? 

শা। না,_-জানিয়াও কাজ নাই। রাজপুজের বন্দী হইয়া অত্যা- 
চার সহা করার চেয়ে মরা ভাল । 

সা। তুমি আমাকে মরিতে উপদেশ দিতেছ ? 

শা। তোমার শক্র মরুক। 

সহসা সাহেধরান চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন,-__*শাত্তি, কে একজন 
মানুষ এইদিকে আসতেছে ।” এ , 

শান্তির ও মুখ মলিন হইল। সাহেবরাম ত্বরিতগতিতে একটু অগ্রসর 
হইয়। দেখিয়। বলিলেন,_-*শাত্ত গয়ারাম আসিতেছে।” | 

শাস্তি কোন কথ। কহিল না। ততক্ষণ গয়ারাম আপিয়া াহেবরামকে 
অভিবাদন করিল। 
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পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


বেদনারুত উচ্ছল হৃদয়ে সাহেবরাম গয়ারামের মুখের দিকে চাহি! 
'জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে কেন আদিলে ?” 
গ। আপনাদের সন্ধানে। 
সা। আমরা এখানে আছি, তাহ! কেমন করিয়া জানিলে? : 
গ। ' তাহা জানির্ত পারি নাই,--তবে এই পথে টিন ইহা 
জীনিতাম। তাই এই পথ ধরিয়! চলিয়াছি। 
সা। ' দেবীনগরে গিম়্াছিখে? : 
গ। আজ্ঞ! হা, গিয়াছিলাম | 
. সআ!। বাবার সংকাদ কি? তীহার সহিত সাক্ষাৎ নর ? 
গ। সংবাদ ভাল নহে। ্‌ 
পথহার! সান্ধ্য পথিকের পাদমূলে বিষধর সর্পে দংশন করিলে, সে 
যেমন চমকিত ভীত ব্রাসিত কম্পিত ও জীবনআশা! পরিত্যাগ করিয়া 
চঞ্চল উদ্দেল ও আকুল হইয়া! পড়ে, গয়ারামের কথা শুনিয়া সাহেবরামও 
তজপ হইলেন। ব্যাকুল হৃদয়ে আবেগ-কম্পিত-কঠে ৰলিলেন”_ 
“কোন্‌ সংবাদ ভাল নহে, গয়ারাম ? বাবা! কেমন আছেন ?” 
গ। গত. পরশ্বঃ সন্ধ্যার সময় রায় রাইয়ান দেওয়ান রঘুনদ্দনের 
£ নিকট তিনি ধর! পড়িয়াছেন। | 


1 
2 


সাহেবরাম বগিয়া পরড়িলেন । ভ্দয়ের মধ্যে শতবৃশ্চিক জালা অগ্গু- 
ভব করিতে লাগিলেন,-_সমস্ত পাহাড় ভাঙ্গিয়া আসিয়া! যেন তাহাকে 
চূর্ণ করিতে উদ্যত হইতেছিল। পায়ের তলে পৃথিবী ঘুর্সিতেছিল। 
অনেকক্ষণ কোন কথ! কহিতে পারিলেন না,_তারপর অস্তরের তপ্তশ্বাস- 
টুকু দিগন্তের ফোলে ঢাঁলিয়৷ দিয়! সাহেবরাম বলিলেন,-“বাবাকে কি 


তাহারা মুর্শিদাবাদে লইয়া গিয়াছে ?” 
গ। না। . 
সা। বাবা এখনও কি দেবীনগরে আছেন ? 
গ। হা]। 


সা। যখন বন্দী করিয়াছে, তথন মুর্শিদাবাদ্দে না লইয়। গিয়া এখনও 
দেবীনগরে রাখিয়াছে, কেন? | 

গ। আপনাকে চায় । ণ 

সা। আমাকে চায় ?__আমি বুঝিতে পারিলাম না, আরও একটু 
স্পষ্ট করিয়! বল? 

গ। দেওয়ান রঘুনন্দন অনেকগুলি সৈন্ত লইয়া এই পর্বতে আসিয়! 
কয়েক দিন ধরিয়া মহারাজকে ও আপনাকে অনুসন্ধান করিয়! ফিরিতে- 
ছিল। দেবীনগরের প্রাসাদে মহারাজ সপরিবারে ফিরিয়াছেন শুনিয়া, 
প্রাসাদ আক্রমণ করিয়া তাকে ধৃত করিয়াছে । 

সা। বাব কি পূর্বের সংবাদ পান নাই ? 

গ। আমি তাহার কিছু পূর্বে মহারাজের নিকট পহুছাই,_এবং 
পথে রঘুনন্দন ও তাহার ফৌজের সংবাদ পাইয়া, তাহা মহারাজকে জ্ঞাত 
করাই, এবং পলায়ন করিতে অন্থুরোধ করি। ্ 

সা।. বাবা পলাইলেন না, কেন? 

গ। তিনি বলিলেন, আর পারি না। পলায়িত উদ্বেগময় জীবন 
বহন আমার পক্ষে ভার হইয়াছে। দেওয়ান রঘুনন্দন হিন্দু ঠাছার 
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নিকটে ধা নি কাদির সাধিষা বদির-তিনি আমাকে, এবং আমার 
পরিবারবর্গকে কখনই মুসলমান করিবেন না। আমরা কিছুতেই মহা- 
রাজার মতের পরিবর্তন করিতে পারিলাম নাঁ_-অধিক সময়ও পাইলাম 
না, কিছুক্ষণ পরেই ফৌজগণ প্রাসাদ ঘিরিয়া ফেলিল । 

সা। আমার জন্য তাহাকে মুর্শিদাবাদে লইয়! যায় নাই, কি 
বলিতেছিলে ? 

গ। এখন অত্যাচারের একশেষ হইতেছে । ই 
হাদি কি হুইতেছে, স্পষ্ট করিয়া বল। টিটি রী 
মরাণর মঙ্গল-আরাবে কর্ণ বধির করিয়াছি-কোন কথা গোপন করিয়া 

সময় নষ্ট করিও না।” 

গ! আপনাকে না পাইয়া, দেওয়ান উৎকণ্ঠিত হইলেন। তাহার 
বিশ্বাস, মহারাজই আপনাকে কোথায় গুগুভাবে 'রাখিয়াছেন, এবং 
আঁপমি কোথায় আছেন, সে গোপন-সন্ধান মহারাজ নিশ্চয়ই জানেন । 
দেওয়ানজি আপনাকে ধরাইয়! দিবার জন্য মহারাজকে পুলঃপুনঃ আদেশ 
ফরেম। কিস্ত মহারাজ শপথ করিয়া! বলিলেন, “সে সন্ধান আমি জানি 
না।, কিন্তু দেওয়ানজি সে কথায় বিশ্বাস করেন নাই। তিনি বক্ঝ 
আলি নামক তাহার জনৈক মুসলমান কর্মচারীর উপরে মহারাজের ৃ 
নিকট উর সন্ধান লইবার আদেশ করিয়া দূরে চলিয়া! গিয়াছেন। ফৌজে 
দেরীনগর ঘিরিয়। রহিয়াছে । : 

সা। বক্স আলি এখন কি করিতেছে? 

গ। বক আলি যাহা করিতেছে; তাহা মানুষে করে না। আপনি 
কোথায় আছেন, মহারাজ বলিতে না পারায়, তাহারা ভাবিতেছে, 
মহারাজ ইচ্ছা করিয়াই তাহা! বলিতেছেন না, __তীই প্রত্যহ 
দিগ্রহরের রৌদ্রে তাহাকে অনাবৃত স্থানে দাড় করাইয়া রাখিতেছে_ 
আরও--ধলিতে কণ্ঠ রোধ হইতেছে--নানা প্রকারে সাজা দিতেছে । 
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আনি শুনিয়া আগিয়াছি__বন্প আলি বলিয়াছে, তিন দিনের ঃ মধ্যে ষ্ি 
সাহেবরামকে হাজির না কর-তোমার সম্মুখে--তোমার পরিবারস্থ 
ক্্রীলোকদিগের অপমান করাইব-_সতীত্ব খোয়াইব__গোমাংস 
খাওয়াইব। . 

সাহেবরাঁমের চক্ষু দিয়া অনল-শ্রোত বাহির হইয়! গেল। কম্পিত 
কণ্ঠে বলিলেন.__-«“আর না গয়ারাম, চুপ কর। চল, তোমার সহিত 
,ফুআমি এই মুহূর্তেই ধরা দিতে যাইব 1” 

...শাততি কিঞ্চিৎ দূরে দীড়াইয়। কুদ্ধনিশ্বাসে কথা শুনিতেছিল। 
কাপিতে কাঁপিতে স্বামীর নিকটস্থ হইয়া বলিল_“একটু অপেক্ষা 
কর।” 

গয়ারাঁম বলিল,_-“বিপদে ধৈর্য্যই বন্ধু 1” 

শান্তি গয়ারামের সহিত কথা কহিল । শ্শানে লজ্জা থাকে না। 
শাস্তি বলিল,__“আমার শ্বাশুড়ীর খবর জান %” 

গ। পতির যন্ত্রণায় সতী রাণী মা আত্মহত্যা করিয়াছেন । 

সাহ্ববাম “মা” বলিয়া চীৎকার করিয়া কাঁদিয়। উঠিলেন। শাস্তি 
আঁচলে, প্রবহমান চক্ষুর জল মুছিয়! বলিলেন,-“শ্বাশুড়ীর মতই কাজ 
হইয়াছে। গয়ারাঁম, তুমি দ্বেবীনগরে যাঁও, সেখানে পঁছছিতে আমা- 
দের কত সময় লাগিবে ?” 

গ। সোজাপথে গেলে চারিদখ্ডের অধিক সময় লাগে না ডি 
সোজা পথে যাইবেন না। সেখানে গিয়া, অবস্থা! বুঝিয়া যাহা! কর্তব্য হয়, 
করিবেন। | 

স1। কর্তব্যাকর্তব্য আর কিছু নাই,-বাবার যন্ত্রণা, পরিবারস্থ 
কামিনীগণের অত্যাচার-আর আমি প্রাণ লইয়া বনে বনে টুর 
ফিরিব ! 


গ। আর আপনাকে ধরিয়াও যদি এ সকল অত্যাচার করে? 
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সা। কি করিব তখন আর উপায় কি? হীনবীর্ধ্য হতভাগ্যের 
দী্ঘশবাপ ব্যতীত আর লম্ধল কি আছে? আমিত নিমিত্তের ভাগী হইব 
না! কিন্ত দে সরল দেখিবার জন্য জীবন রাখিব না। 
শা। বনপথে-_জঙ্গলে ঘুরিয়। যাইতে হইলে, কত সময় লাগিবে ? 
গ। সন্ধা? হইতে পারে। 
শ।। আমার শ্বশুরের সঙ্গে কল্যাণী বলিয়া একটি মেয়ে আছে। 
গ। ই, তা জানি,_-সেই-ই ত সর্বনাশ করিয়াছে ! 
শা। তার দোষ দাও কেন, _ভবিতব্যতাই সব। সেআরকি 
করিয়াছে) বিপদে পড়িয়। শরণাঁগত হইয়াছিল। তাঁকে সন্ধ্যার পর 
 দ্বেখংনগরের কোন একট! স্থানে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিতে 
গার? 
গ। যদি স্থবিধ। হয়, প্রাণপণে চেষ্টা করিব। 
সাঁ। তুমি যাও-_সন্ধ্যার পরে কল্যাণীকে পাঠাইতে পারিলে, 
পাঠাইও। আর তুমি রাত্রি একপ্রহরের সময় হংসসরোবরের তীরে 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও । তংপূর্রে আসিও না। সেই সম্নয় সমস্ত কথ। 
, শুনিব”_-বলিব, তারপরে যে ব্যবস্থা হয়, করিব। আজ সপ্তমী তিথি-_ 
£'চৌদদণ্ডের পর অন্ধকার পড়িবে, তার আগ্নে যেন তোমার আসা! হয়। 
কল্যাণীকে সন্ধ্যারপরে হংসসরোবরের তীরে সাক্ষাৎ করিতে বলিও। 
“তবে তাই” এই কথা বলিয়! গয়ারাম অভিবাদন করিয়া চলিয়া 
গেল। সাহেবরাম ও শাস্তি অনেক বসিয়া বসিয়া কাদিল। তারপরে, 
উভয়ে উঠিয়া! জঙ্গলপথে দেবীনগর অভিমুখে চলিয়া গেল। 
তাহার! জগৎ ভুলিয়! আত্মবিস্থৃত হইয়া চলিয়া হিল”_-শোকে মোহে 
ভন্বে ক্ষোভে দম্পতির হৃদয় ভগ্ন ব্যথিত ও বিদীর্ঘ। সেদ্দিন আর পথে 
.বিশ্বাম করে নাই__জলম্পর্শও করে নাই, এমন কি বাক্যালাপও বড় 
হয় নাই। গয়ারাম বলিয়াগিয়াছিল, জঙ্গলপথে পহুছিতে দন্ধ্যা হইতে 
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চে 


পারে, কিন্ত উহ তাহারা দেবীনগরে হংসমরোবরের অদূরে এক 
বিরাট জঙ্গলে উপস্থিত হইলেন । সেখান হইতে দ্রিবাভাগে আব অগ্র- 
সর হওয়] অকর্তব্য বিবেচনায় সমস্ত দিন স্বামী স্ত্রীতে বেদনার বুশ্চিক 
ংশন বুকে করিয়া সেই জঙ্গলে অতিবাহিত করিলেন ৷ সেই স্থান হই- 

তেই তাহারা নবাবফৌজের গতায়াত দর্শন করিয়া দেবীনগর অবরোধ 
হইয়াছে, ইহ! বুঝিতে পারিলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল, কিন্ত দেবীনগরের প্রতিঠিত দেবালয়ে শঙ্খ ঘণ্ট। 
বাজিল না_নহবত খানায় মধুর স্বর চালিত হইয় পর্বের গ্তায় সমস্ত 
দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিল না। সর্বত্রহ যেন ভী'ষণতাক্ অমঙ্গল ছবি 
ঘুরিয়! ঘুরিয়া ফিরিতে লাগিল । 

সন্ধ্যার পরে সাঁহেবরাম জঙ্গলের বাহির হইয়া হংঘসরোবর তীরে 
গমন করিলেন । 

চারিধারে ঢালু; অনুচ্চ উপলখণ্ড বেষ্টিত এক সুদীর্ঘ দীর্থিকার নাম 
হংসসরোবর। হংসসরোবর রাঁজ। উদর়নারায়ণের সৌনর্য্যান্ুরক্তির ও 
শিজ্ঞানের অভ্ত্ৃত্তমপরিচায়ক ও 'অনস্ত কীত্তির উত্তম আলেখ্য। * 

জ্যোৎস্সায় পর ভাসিয়! গিয়াছিল,_-দ্িশেহার! ধীর বাতাস হংস- 
সরোবরের শীতল জলে অবগাহন করিয়া তাহার কোন উদাস গাথা লইয়া 
চলিয়া যাইতেছিল। সরোবরতীরের শ্তাম শম্পান্তৃত ভূখণ্ডে চক্জরকিরণ 
পড়িয়াছিল,-ধীরে ধীরে শান্তিকে সঙ্গে লইয়া উদ্ভ্ান্ত ভীত উদ্বেলিত 
এবং শোক-মোহ-মুহামান সাহেবরাম আসিয়। সেই তীরে উপবেশন 


করিলেন। সর্বত্র নীরব- সর্বত্র নিস্তব্ধ । দম্পতিও নীরব নিস্তব্ধ; 
কিন্তু তাহাদের প্রাণের মধ্যে ঝটিকাবেপ, তাহ! কেহ বুঝিল ন|। কাহার 
বরেদন! কে বুঝিতে পারে ! 

* সাঁওতাল পরগণ! জেলার মধ্যে এই দেবীনগর অবস্থিত। এখনও সেখানে 


হংসসরোবর.পুরাতন শে(কের কাহিনী বুকে করিয়া পড়িয়া আছে। অনেক র্‌ এখনও: 
হংসসরোবর তীরে গমন করিয়1 পুববশ্মুতির শে।কের কাহিনী গুনিয়। আইসে 1.. | 
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সহসা তাহার! দেখিতে পাইল, ছুইজন লোক কথা কহিতে কহিতে 
আসিয়া সরোবরের জলে নামিল। সাহেবরাঁম একটা পুষ্পকুগ্তরের মধ্যে 
শান্তিকে টানিয়। লইয়া লুকাইয়া তাহাদের কথা শুনিতে লাগিল। কথা 
স্পষ্ট স্প্ট--সে স্বর তাহাদের পরিচিত। এক বৃদ্ধ! দাসী রাঁমার মা, 
আর রাধুনী হরিদাসী ঠাকুরাণী | 
রাঁমার মা বলিল,__“মাঠাকারোণ--আর যাতনা দেখতে পারিনে। 
ইচ্ছে করে কি, এই জলে এসেছি, আর ফিরে যাব না,_এইখাঁনে ডুবে 
সকল আপদ চুকাই। আহা-হ1) রাজা সখের শরীর । অত কষ্ট 
কি সহ্‌ হঙ্জ গা! সারা দ্রিন রোদে দীড় করিয়ে রাখবে__এক ফোটা 
জল ০খতে দেবে না। তারপর, এখন ছেড়ে দেবে । রাজা এখন একরত্তি 
জল খাবেন।” | 
হরিদাসী ঠাকুরাণী বলিলেন,_ণ্রানী মরেছেন) না বেঁচেছেন। 
আমিও আর রাজার কষ্ট দেখতে পাঁরিনে । আমিও রাণীর সঙ্গী হতেন। 
তবে কি জান, রাজ! আর কারে রান্না ভাত খান ন1+_আমি যদ্দি মরি, 
রাজ। ন! খেয়েই মার! যাবেন ।যে কদিন তীকে জ্যান্ত রাখবে সে কদিন 
থাকি-_ছটো রেঁধে খাওয়াই,_-তারপরে বাজাও যে পথে যাবেন, 
আমিও সেই পথে.যাব 1” 
রামার মা বলিল,--“রাজাকে কি মেরে ফেল্বে ?” 
. হা তা নাত কি পুজো কর্বে। সাহেবরামকে পেলেই হয়, ছুই 
বাপ বেটাকে একত্রে বেধে মার্বে_ আরকি! 
রা-মা।। সাহেবরাম কোথায় গিয়েছেন, সত্যি সত্যি রাজাত আরু ত। 
জানেন নাঁং_কাজেই বল্তেও পার্কেন না । কিন্তু আর কত কষ্ট সবেন? 
হ। চল্‌ মা, ছুটো ভাত রাঁধিগে, সমস্ত দিন অসহা জাল! দিয়ে, 
এখন রাজাকে একটু ছেড়ে দিয়েছে । এতক্ষণ অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছিলেন, 
এইমাত্র ন্নান ক'রে পৃজোয় বসেছেন, _আহা পূজো কর্তে বসে কেবল 
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ত অপর ও এ 


চক্ষুর জলেই : তাণেন | তার মুখ দেখে, বুক যে কেটে যায়,- --কেবল 
ছটো ভাত রেধে দেবার জন্যেই আত্মহত্যা! করিনে। ূ 

কথা কহিতে কহিতে তাহার! গাত্রধোত সমাপ্ত রী | তারপরে, 
জল হইতে চলিয়! গেল। 

সাহেবরাম সুদীর্ঘ" নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ব্যথিত বিদীর্ণ বক্ষ 
চাঁপিয়া ধরিয়া বলিলেন,__“শান্তি, শুনিয়াছ ?” 

করুণ কম্পিত কণ্ঠে শাস্তি বলিল,_-গুনিয়াছি 1৮ 

সা। আমি আর পিতার কষ্ট শুনতে পারিতেছি না_-আর হর্ত 
বিলন্ধ করিতে পারিতেছি না _আমি ধরা দিব । 5 

শ।। ধর। দিবে।_-পিত! পুজে একত্রে সেই যন্ত্রণ। ভোগ করিবে ? 

সাহেবরাম অনেকক্ষণ কি ভাবিলেন। ভাবিয়া চিস্তিরা বলিলেন,__ 
“শান্তি, হ্বদয় দৃঢ় কর, মরণের জন্য প্রস্তুত হও |” 

শান্তি ধলিল,_“মে অনেক দিন হইতেই আছি। হিন্দুর মেয়ে 
মরণে ভয় করে না। হাসি মুখে যারা স্বাখীর জলস্ত চিতায় পুড়িয়৷ মরে, 
তার! কি মরণে ভরাঁয় ? কি বলিবে; তাই বল ?” 
সা তুমি চিরসঙ্গিনী,_তোমাকে ফেলিয়।৷ যাইতে পারিব না। 
তু্নি এই অন্কুরী চুম্বন কর। 

শাস্তি হংসসরোবরের শ্রীতল জল হইতে গ্নান করিয়া স্বামীর পায়ের 
ধুলা লইয়া সর্বাঙ্গে মাথিল। তারপর, সাহেবরামের হস্ত হইতে হীরকা- 
সুরীয়ক লইয়া, একদুষ্টে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,__"অভাগি- 
নীর ইঞ্টদেবত। স্বাধীনতা হারাইয়। মুসলমানের করে যাতনা সহা করিও 
না। মে দ্রিন যাহ! বলিতে বলিতে চাপিয়া গিয়াছিলাম, আজ তাহ। 
স্পষ্ট করিয়া! বলি--ইঞ্টদেবতা-বিগ্রহ স্লেচ্ছকরম্পর্শ হইতে দেখিলে, ছুর্ববল 
ভক্ত তাহা বিসর্জন করিয়া গ্নেচ্ছম্পর্শ হইতে রক্ষা করে| মনে রেখ, 
দাসী তোমারই সেবিকা । চলিলাম-_অনস্তের পথে আবার মিলিব।” 
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শাস্তি সেই বিষাক্ত অস্গুরীয়ক চুম্বন করিল। ত্ক্ষণ ফণ মধ্যেই তাহার 
বর্ণ কালিমাময় হইয়া গেল,__এতক্ষণ সে একৃষ্টে স্বামীর চরণ পানে 
চাহিয়া ছিল+--এখন ঢলিয়া পড়িল। সাহেবরাম চক্ষুর জল যুছিয় 
অশ্ুরীয়ক কুড়াইয়৷ লইয়। সেই পবিত্র দেহ স্বন্ধে লইয়া! হংসসরোবরের 
শীতল জলতলে রাখিয়া আদিলেন। তারপরে কাহার অপেক্ষা করিয়। 
বজদগ্ধ তরুর ন্যায় বসিয়া রহিলেন। 
যাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন, সে আঁসিল। যে আসিল সে গয়া- 
রাম। গয়ারাম আগিয়া অভিবাদন করিয়া বলিল,_-“প্রভু, আসিয়াছ? 
মহারাজের'প্রতি পাশবিক অত্যাচার আর সহ্য হয় নী।৮ 
আবেগ-কম্পিত কে সাহেবরাম বলিলেন,_-গয়ারাম, প্রতিমা 
বিসর্জন করিয়াছি-_শাস্তিকে হংসসরোবরের শ্রীতল জলে ডুবাইয়াছি। 
এখন প্রশাস্ত চিত্তে ধর! দিতে পাৰিব ।৮ 
গয়ারাম নয়নধারা মার্জনা করিয়া বলিল, _*প্রভূ, ধরা দিবে ?” 
সা। ইহা,ধরা দিব। কিন্তু যেরূপে ধরা দিব+-তুমি তাহার সহায়তা 
করিবে, তাই তোমার অপেক্ষায় পথ-পানে চাহিয়া বসিয়া আছি। 
গ। সেকি প্রকার প্রভূ? 
সা। জীবস্তে মুদলমানের নিকটে পিতাঁর দণ্ড দেখিতে যাইতে 
পারিব না। আমি.মরিব_মরিলে, তুমি আমার মৃত দেহ বহন করিয়। 
মুসলমানের নিকট লইয়া যাইও । আমি জীবস্ত আছি, তাহাই মুসল- 
মানের উদ্বেগ। আমার মৃত দেহ পাইলে, তাহাদের সা বাসনার 
নিবৃত্তি পাইবে। 
গ। আর মহারাজ? মহারাজের দশা কি হইবে? বাহিরের 
অত্যাচারের চেয়ে পুভ্রশোকের আগুণ কি অন্তর দগ্ধ অধিক করে না? 
-. সা। তাহার সম্মুখে আমাকে দগ্ধ করিবে আম্মার স্থুখে তাহাকে 
 ব্ধ করিবে--সে আগুণ আরও জালাময় । 


গ। তবে কি এ্র-ই পথ, প্রভূ? 

«এই-ই পথ"--সাহেবরাম আর মূহ্র্তও বিলম্ব করিল না। যে 
অন্গুরীয়কের, বিষে শান্তি দেহ পরিত্যাগ করিয়াছিল, সাহেবরামও তাহা! 
চুন করিলেন। তারপর বলিলেন,_-“বাবা, তোমার অকৃতজ্ঞ সন্তান, 
তোমাকে অত্যাচারের হস্তে অর্পণ করিয়া এইরূপেই চলিল 

গয়ারাম কীদিল,সাঁহেবরাম অল্পক্ষণের মধ্যেই ঢলিয়। পড়িয়। ধরাতল 
আশ্রয় করিল;__তাহার জীবনের শেষ শ্বাসটুকু অনস্তের পথে চলিয়া 
গেল। 

গয়ারাম হাহাকার করিয়া উঠিল। তাহার চীৎকারে আরও কয়েক্‌- 
জন সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। গয়ারাম তাহাদের সাহায্যে 
সাহেবরামের মৃতদেহ বহন করিয়া লইয়া গিয়া বক্স আলির নিকটে 
পঁছছাইয়া দিল। বক্স আলি তাহাকে কিছু পুরস্কার দিতে চাহিলে, 
গয়ারাম বলিল।--“হিন্দু-ভূত্য প্রভূর দেহ বেচিয়! অর্থ গ্রহণ করে না।” 

উদয়নারায়ণ ইষ্টপৃজা সমাপ্ত করিয়া তখন কেবল একগ্রাম অন্ন. 
মুখে তুলিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় শুনিতে পাইলেন,_-“সাহেব- 
রামের মৃত দেহ মুসলমানের" হস্তগত হইয়াছে ।” তিনি বুঝিলেন, মুসল- 
মানের তাহাকে হত্য। করিয়া? তাহার মৃত দেহ লইয়া আসিয়াছে_সে 
বীর, জীয়ন্তে পরাধীন হয় নাই। মুখের গ্রাস দুরে ফেলিয়৷ হাহাকার 
করিয়া লুঠিয়া লুঠিয়া কাঁদিতে লাগিলেন । 

তৎপর দিবসই রাজসাহীর রাজ উদয়নারায়ণ ও সাহেবরামের মৃত 
দেহ রাইরায়ন দেওয়ান রঘুনদ্বন কর্তৃক মুর্শিদাবাদে নীত হইয়াছিল । % 


সস পাপা 


* জনগ্রবাদ এইব্ূপ যে, রাজা উদয়নারায়ণ হংসসরোবর তীরে বিষপানে জীবন 
পরিতাগ করেন, কিন্তু তাহ! ঠিক নহে । সাহেবরাম মরেন । আবার কেহ কেহ বলেন, 
সাহেবরাম ও উদয়নারায়ণ উভয়েই বন্দী হন। তাহাও নহে। উদ্যুনারয়ণ বন্দী হইয়া 
কারাগারে এবং সাহ্বরাম হংসসরোবরের তীরে প্রাণ পরিত্যাগ করেন। রাজপুত্র মরাতে 
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নবাব মু্শিকুনী খা, এই! কার্য স্প্ করায় রধনন্বনের (উপর 
যথেষ্ট গ্লীত হইলেন, এবং রাজ! উদয়নারায়ণের পরিত্যক্ত সমস্ত রাজসাহী 
প্রদেশ দেওয়ানের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামজীবন ও কুমার কালুকে অর্পণ 
করিলেন । কুমার কালু-_নাটোর রাজবংশের কুমার কালিকা প্রসাদ । 

রাজ্য গেল, রাঁজ-প্রাসাদ গেল, স্ত্রী পুক্র গেল, আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব 
ধন সম্পত্তি সব গেল) কিন্তু রাজা উদয়নারায়ণের যন্ত্রণা অল্প দিনে 
গেল না। 

নবাবের আদেশে তাহাকে কারাগারের একটি জরাজীর্ণ অন্ধতমসাঁ- 
চ্ছন পুরাভন কক্ষমধ্যে পুরিয়৷ বহু কষ্ট প্রদান কর! হইয়াছিল, এবং 
বহুদিন সেখানে যন্ত্রণায় জর্জরিত হইয়। তারপরে উদয়নারায়ণ মৃত্যুতে 
সকলমন্ত্রণীর অবসান করেন। 

এখনও স্থবিখ্যাত নাটোররাজবংশ রাজপাহীর রাজা_-এখনও 
উদয়নাবায়ণের বড় নগর নাটোর রাজবংশের দ্বিতীয় রাজধানী, এখনও 
উদয়নারার়ণের মদনগোপাল বিগ্রহ নাটোররাজবংশ কর্তৃক যথাঁসস্তব 
উপচারে পুজিত ও সেবিত হইতেছেন। কীর্তি আছে, উদয়নারায়ণ 
গিয়াছে ;-স্বৃতি আছে, সাহেবরাম নাই। 


৯ ০ ড জ+ পে পপ পা জজ পট জি এ আজ 


এবং তৎপর | দিবসই রাজাকে তথা হইতে স্ানস্তরিত ক করাতে কথাটা [মুখে খের রূপ পান্তরিত 

হইয়া রাজপুত্রের স্থলে রাজাই হইয়াছিল। তবে হংসসরোররের তীরে বিষপানে মৃত্যুর 

কথাট। একেবারে অমূলক নহে। | 

র।জা উদয়নারায়ণ সম্বন্ধে কলিকাতা রিভিউ পত্রিকা লিখিয়ছিলেন, “বঙ্গীয় 

১১৬০৭ সালে রাঁজসাহীর জমিদার রাজ! উদ্্য়ন।র।য়ণ নবাবের অত্যাচারে উৎগীড়িত হইয়া 

বিদ্রোহী হন, এবং অবশেষে সুলতানাবাদ পর্বত প্রদেশে প্রস্থান করেন। নবাবের দেওয়ান 

নাটোর রাজবংশের আদি পুরুষ রঘুনন্দন, উদয়নারায়ণকে ধৃত করিয়! আনেন,'*.নবাৰ 
কার্ষোর পুরক্চার স্বরূপ তাহার ভ্রাত| রামজীবনকে রাজসাহীর জমিদারী প্রদান করেন । 
€810066% 79719 ঘ) 1879. | 
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ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 


রায় রাইয়ন রঘুনন্দন বিজিত হিন্দু ভূম্বামীর শেষ অনুরোধ রক্ষা 
করিয়াছিলেন,_তিনি উদয়নারায়ণের পরিবারবর্ ও অন্তঃপুরস্থা কামিণী 
গণকে মুর্শিদাবাদে লইয়! গিয়া যুমলমানধন্মে দীক্ষিত করিতে দেন নাই) 
--তিনি তাহাদিগকে মুক্তি দিয় গিয়াছিলেন। 

কল্যাণীও দে সঙ্গে ছিল, সেও মুক্তি পাইল। উদয়নারায়ণের স্ত্রী ও 
সাহেবরামের স্ত্রী স্বর্গে গমন করিয়াছে, দে এখন কাহার নিকট থাকে! 
অন্ান্ত যাহার! ছিল, তাহারা তাহাদিগের স্বামী পুত্রের সহিত যাহার 
ষে দিকে সুবিধা সে সেই দিকে চলিয়া গেল। 
_ উদয়নারায়ণের এক আত্মীয়ের বাঁড়ী মুর্শিদাবাদে । তিনি সস্ত্রীক 
উদয়নারায়ণের সংসারেই থাকিতেন,__এক্ষণে উদয়নারায়ণের অবসান 
হওয়ায় তিনি নিজ বাড়ী মুর্শিদাবাদে যাইবেন; স্থির করিলেন। অনন্তো- 
পায় হইয়া কল্যাণীও তাহার সহিত মুর্শিদাবাদে যাইবে বলিয়া স্থির 
করিল। মনে ভাবিল, মুর্শিদাবাদে গিয়! দেশের সংবাদ লইয়া, তাহার 
পরে বাড়ী যাইবে। নন 

যে দিন. তাহার মুর্শিদাবাদে যাত্রা! করিবে, তৎপূর্বব দিবস বৈকালে 
কল্যাণী দেবীনগরের প্রাসাদের এক শৃন্ঠ কক্ষের শূন্য বারেগায় বসিয়া 
কত তাবনা তাবিতেছিল, এমন সময় একজন আসিয়া বলিল, _“মহা- 

৩৭ 
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রাজের শিক্ষা-গুরু সেই যোগানন্দ ঠাকুর এসেছেন । কিন্ত হায়! মহা- 
রাজা কি আর আছেন ষে, তাহার অভ্যর্থনা করিবে ! ব্রজের খেলা 
অবদান, সমস্ত শূন্য. সমস্ত নীরব 1” 

যোগানন্দ ঠাকুরের নাম শুনিয়া কল্যাণী তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাস! 
করিল;_-“তিনি কোথায় ?” 

-যে লোক যোগানন্দ স্বামীর সংবাদ আনিয়াছিল, তিনি বলিলেন, 
«“অপরাজিতাঁর মন্দিরে |% 

কল্যাণী অপরাগ্তিতার মন্দিরে চলিয়া! গেল। ম্বামীজিকে দেখিয়া 
কীদিয়া উঠিল। কীদিতে কীদিতে টিশস্কত্িদ্বা তাহার চরণে প্রণাম 
করিল। তারপরে করযোঁড়ে বলিল,_“ঠাকুর, খবর শুনেছেন ? 

যে । সব শুনিয়াছি-_-সব জানিয়াছি। কিস্তু শোক বা অন্ু- 
তাপ করিও না। ভবিতবাতাই কার্য্য-ঘটনা আনিয়া থাকে । 

ক। তা, আন্ক। এখন আমি কোথায় যাই,_আমার আশ্রন 
কোথায়? বজ্তাগ্ি যেমন যাহার আশ্রয়ে যায়, তাহাঁকেই বিদগ্ধ করে, _ 
এ অকল্যাণী কল্যাণীও তাহাই করিল। 

যো৷। তুমি মুর্শিদাবাদ হইয় দেশে যাও। ল্মরণ আছে, বীরকিটিতে 

বলিয়াছিলাম--তোমাকে যোগ শিখাইব? 

ক। হা, স্মরণ আছে। 

যো। আমি সেই জন্যই আসিয়াছি। তোমার নিকটে প্রতিশ্রুত 
হুইয়াছিলাম, বলিয়া আসিয়াছি-_তুমি যোগ শেখ। 

ক। ঠাকুর, অবস্থা যেরূপ ফাড়াইতেছে-_তাহাঁতে যে, অধিক 
দিন আর ইহজগতে থাকিব, তাহা মনে হইতেছে না। যোগ শিক্ষা! ও 
অভ্যাস বহু দিবসের পরিশ্রম ও সাধনার ফল। | 
. যো। তাঠিকৃ। কিন্তু সেদিন কি, দেহের ধারে? জন্ম-জন্মাত্তরে 
তাহা বাধিত হয়। দেহ যায়, আত্ম যায় না-স্থুল ধায়, সুন্ষের প্রতাপ 
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থাকে । গত জন্মের কার্য আছে, তাই তোমার সহজ-সাধা হইবে। 
আর যদি ঘটনাচক্রে পড়িয়। অকালে মর, তবুও যোগের দ্বার মরিলে 
দ্বেবযানের পথে যাঁইতে পারিবে । যোঁগেও মর। যায়। 

কল্যাণী নতজানু হইলে যোগানন্দ শ্বামী তাহাকে প্রাণজয়ের উপায় 
সাধন! বলিয়া দ্িলেন। তারপর বলিলেন,_-৭এ সাধনা তোমার পূর্ব 
জন্মে কর! ছিল, _সাগান্ঠ চেষ্টাতেই ইহাতে সিদ্ধিলাভ হইবে। তারপরে 
মরণকালে প্রাণজর করিয়া মরিতে পারিলে জ্যোতির পথে যাইতে 
পাইবে। তাহা হইলে আত্মহত্যা জনিত পাতক স্পর্শিবে না,-_অর্থাৎ 
সংস্কার সঙ্গে যাইবে না। কিন্তু আবার জন্মিতে হইবে । আশা-যাওয়া 
ইহাতে যায় ন। 

কল্যাণী যোগানন্দ ন্বামীর চরণে প্রণাম করিল। যোগানন্দ স্বামী 
বলিলেন,--“যোগদীক্ষা হইলে, আমরা শিষ্যগণকে একএকটি নাম- 
করণ করিয়া থাকি। বর্তমানে তোমার কল্যাণী নামে গোলযোগও 
আছে,--তুমি এখন হইতে “যোগরাণী” নাম ব্যবহার করিও। কল্যাণী 
নাম রাশ নামের গ্ভার গোপনে রাখিও 1৮ 

সেই দ্রিবনই যোগানন্দ স্বামী চলিয়! গেলেন, এবং কল্যাণী মুর্শিদ1- 
বাদগামী সহযাত্রিদদের সঙ্গে মিশিয়। মুর্শিাবাদে গমন করিল। 

যুর্শিীবাদে গমন করিয়! কল্যাণী গোষ্ঠবিহারের সংবাদ লইবার জন্ত 
সবিশেষ চেষ্টিত। হইল। প্রথমে লোক পরম্পরায় যাহ। শ্রুত হইল, 
তাহাতে হৃদ-গ্রত্য় জন্মিল না। 

উদয়নারায়নের যে আত্মীয়ের সহিত কল্যাণী মুর্শিদাবাদে আসিয়া- 
ছিল, সবিশেষ সংবাদ অবগত হইবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিল। 
তিনি কিছু অর্থ ব্যয় করিয়া সমস্ত সংবাদ সঠিক অবগত হইয়া আসিলেন। 

' কল্যাণী জিজ্ঞাসা করিল, __“আমাদের বাড়ীর সংবাদ যাহা জানিতে 

পারিয়াছেন, তাহা আমাকে বলুন ।” 
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সেই তঙলোক সে দুঃ সংবাদ বলিতে ইতন্ততঃ করিতেছিলেন। 
কল্যামী বলিল,--“আপনি কোন কথা গোপন করিবেন না। সংবাদ 
যে অণ্ুত, তাহা আমি জাঁনি। কিন্তু কতদূর পর্য্যস্ত ঘটিয়াছে, তাহাই 
জানিবার প্রার্থনা । যাহার হৃদয় পুনঃ পুনঃ পুড়িয়া বিদঞ্ধ হুইয়াছে__ 
নূতন আগুণে আর বড় তাহার কিছু করিতে পারে না” 
ভ। তুমি আর গোষ্ঠবিহারে 'কিজন্ঠি যাইবে ৭ সেখানে তোমার 
আর কেহ নাই। 
ক। সকলকেই কি মুর্শিদাবাদে আনিয়া কয়েদ করিয়া রাখ! 
হইয়াছে? 
ভ। না। তাহারা মাহিসরের "জলে মরিয়াছেন। 
ক। সকলেই? | 
ভ। সকলেই। স্ত্রীপুরুষ বালক বাঁলিকাঁ_সকলেই । 
ক। আমার দাদা? গোবিন্দরাম ? | 
ভ। গোবিন্দরামই বোধ হয়, গন্দরাজ1। 
ক। ইহা, আমার দাদার নাম গোবিন্দরাম__কেহ কেহ গন্দও 
বলিত। তিনি বোধহয়, বাঁবার অন্ুপস্থিতে রাজাও হইয়া! থাকিবেন। 
ভ। যখন তোমাদের পুরীশ্তদ্ধ জলে পড়িয়া আত্মহত্যা করেন, ' 
তখন গন্দরাজ বাড়ী ছিলেন না,_শেষে আসিয়া, সংবাদ শুনিয়। শোকে 
উদ্মাদ হইয়! তিনিও সেই জলে ডুবিয়! মরিয়াছেন। . 
ই কল্যাণী কীপিতেছিল। কীঁপিতে কাঁপিতে জলিত কে জিজ্ঞাস 
করিল,_-«এ সকল ঘটনা কিসে ঘটিল ?” 
_.. ভদ্তরলোকটি প্রকৃত ঘটনা! জানিয়। আসিয়াছিলেন, তিনি আদ্ভো- 
পাস্ত সমুদয় বিবৃত করিয়া বলিলেন। কল্যাণী সমস্ত শুনিয়া! পুনরপি 
জিজ্ঞাসা করিল “আমার পিতার সম্পত্তি সমুদয় এখন কি অবস্থায় 
আছে ?” “২ 
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ভ। উজির আলি খা তোমার পিতার সমস্ত সম্পত্তি খাস দখল 
করিয়৷ লয়েন। সেই জন্য এখন নবাব-সেরেস্তায় এ নমুদ্ধর সম্পত্তির 
নাম হইয়াছেঃ ডিহি উজিরপুর । উজিরপুর ডিহির ভারও দেওয়ান 
রঘুনন্দনের জ্যে সহোদর রামজীবনকে প্রদত্ত হইক্সাছে। কুমার কালু 
উহার তত্বাবধানে নিযুক্ত আছেন ।* 

দীর্ঘনিশ্বীদ পরিত্যাগ করিয়া কল্যাণী বলিল,_-“আমাদের বাড়ীতে 
এখন কাহারা বাস করিতেছে ?” 

ভ। শুনিলাম, কুমার কালু তোমাদের বাড়ীতেই তাহার বাসা ও 
কাছারি নির্দেশ করিয়াছেন । 

কল্যাণী আর কোন কথ জিজ্ঞাসা কর প্রয়োজন বোধ করিল না। 
সে তথা হইতে তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ কক্ষান্তরে গমন করিল। সেখানে 
গির। মেঝ্যেয় পড়িয়। লুঠিয়। লুঠিয়। কাধিতে লাগিল। কখনও মাতার 
নাম করিয়া, কখনও পিতার নাম করিয়া, কখনও দাদার নাম করিয্া, 

কখনও ভ্রাতৃজাক়ার নাম করিয়া--কথনও ব! পুরবাসিনীগণের নাম করি 

কাঁদিল। কাঁদিয়া কীদিয়া অবশেষে আপনিই উঠিয়া ব্সিল। যাহার 
কান্নার সষবেদন। জানাইতে জগতে কেহ নাই,--সে কীদিয়! কাদিয়! 
আপনিই বুঝে; আপনিই শাস্তনার দিকে অগ্রসর হয়। 

উঠিয়া বসিয়া কল্যানী কত কথা ভাবিল। আজন্মের কথ। তাহার 

মনে পড়িতে লাগিল। তারপর, সে তাবিলঃ আর কেন,_জীবনের 
ক্বার্ধ্য অবপান হইয়াছে, সকলের শেষ হইয়| গিয়াছে । এখন মরণই 
মঙ্গল। না মরিলে জীবনের জাল! জুড়াইবে না,__যুহার আশ্রয় দিবার 
কেহ নাই, মুখচাহিবার আত্মীয় নাই-_বাস করিবার গৃহ নাই তাহার 
বাচিবার প্রয়োজন কি? 


* রাজবাড়ীর অপর পারে যেখানে উজির আলি খা বাঙ্গাল বাঁধিয়া বাস করিয়াছিলেন, 
এখনও তাহার ভিটা পড়িন। আছে। সেই মাঠকে এখনও উজির পোতা মাঠ বলে 
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কল্যানীর ম মনে রড যোগানন্ স্বামী বলিয়াছেন__-“এরপ অবস্থায় 
মবিলে,__আত্মহত্যা করিলে--বাসনার আগুণ বুকে লইয়। গার্থিৰ 
জগতের অতি নিয়ন্তরে ঘুরিয়৷ বেড়াইতে হয়। পৃথিবীর তলে এই 
স্থখ পাইলাম, আবার বিদেহী অবস্থাতেও কি বাসনার নরক বুকে 
ুষিব [৮ 

তারপর সে ভাবিল,_-তবে কোথায় যাই, কাহার আশ্রয়ে দীড়াই ! 
রাজকন্তা হইয়! পথের ভিখারিলী হইলাম, সুখের সৌধশিরে অবস্থান 
করিয়া পথের ধূলিকণীতে ও আশ্রয় নাই;_-এখন যাই কোথায় ? পৈত্রিক 
ভিটায় যাইতে পারিলে, জয়ছূর্গীর চরণ সেব। করিয়া আর গুরুদত্ত প্রণালী 
অনুসারে যোগ সাধন। করিতাম--তারপর প্রাণ জয় হইলে জ্যোতির পথ 
অবলম্বন করিয়৷ দেহত্যাগ করিতাম। কিন্তু সে পথ রুদ্ধ+_-অজগর 
যেমন পক্ষীর কুলায়ে প্রবেশ করিয়। সকলগুলিকে  নির্বিন্নে ভক্ষণ করিয়া 
সেই নীড়েই বাস করে+_আর ক্কচিৎ হতভাগিনী একটি ক্ষুদ্র পক্ষিনী 
বাহিরে থাকায় তাহার গ্রাস হইতে বিমুক্ত থাকে বটে, কিন্তু সে যেমন 
দীন নয়নে চাহিয়া দেখে, তাহার পিতা মাতা ভ্রাতা প্রভৃতি সকলকেই 
ভক্ষণ করিয়! কালদর্প তাহাদেরই নীড়ে স্বাস করিতেছে, তাহার কুলায়ে 
, প্রবেশ করিবার সাধাও নাই, তদ্রুপ আমার অবস্থা। আমারও পিতৃ- 
নীড়ে এখন অজগর সর্ণ__সেথানে প্রঞ্ধেণ করিবার উপায় নাই। 

অনস্তর কল্যাণীর প্রাণে কেমন এক আকুল বাসনার উদয় হইল, 
সেকি একবার সেই স্বর্গাদপি গরীয়পী জন্মভূমি দেখিতে পায় না! 
যেখানে সে লালিত-পালিত ও স্নেহ-বদ্ধিত হইয়াছিল--সেই জন্মভিট] 
কি আর একবার দেখা যাঁয় না। অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া তাহার মাথার 
মধ্যে একট! মতলব উঠিল। সে তাহাতে উত্তেজিত হইয়া পরিধানের 
ঈবন্ধবলবর্ণ পরিহিত বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়। শতগ্রস্থীযুক্ত জীর্তম এক 
_মলিন,বন্ত্র পরিধান করিল। মন্তকের 'কেশরাশি ধুল৷ দিয় সাজিয়া 


পূ 
! 
! 





৩৬৭ 


নি 4১০১০, তে ও জাই ও জর ধান 


র্‌ নি শক সি 1 শতগত বত কক্ষাপার ও ও একখানি ধনী 


ঘসা ট হ্রযব আগার ও এ:এ গিয়া হাজির হইল। 
৭৮. পা) ঘাসে কা 5 সঙ্গীনচড়ান বন্দুক ঘাড়ে 
বাব পন 7 শতক প্রঃ 751 কছিল। কল্যাণী সেথানে 
বু পল ২০০ ১:৪.- বাড়ীর মধ্যে যাইব 1 
7 মা | টুর ওত ভাত নই । ইরাণের কৃতদাসের 
২5 উরি গত এক্ক এমিতি খোজা করিয়। দেয় 
| 2 ৮4. বাব-পসরকারে বিক্রয় করে। 
হি হব ১টি ননা। কোন্‌ বংশে কোন্‌, 
ইত 0 সই 51 7 ভনহছেন। কিন্তু যুনলমান-। 
রা 1 -গণ ০ জানিয়াছেন। তাই যখন 
/ ইত 5 ০ শর বিরল শাশ্র-গুক্ক মুখের 
11৯76 0 গখ আঙ্ষা রে খানি কাপাইয়া বাশীর মত 


লন 


 বৃক হ. ও লইঞ়। শেখজি 5. কাক গার | 
ই বারা, আমি ভিখীিনী : ৮ | 
-*এখাবিণী; বে এবি দশে? সদর দরোজায় যাও__ 

দেখা'* “কষা মিলিবে। | 
"ক গজানি,_কিন্ত বিবি সাহেবা'টগকে গান শুনাইয়া ভিক্ষা 
লইব। *.শাববাড়ী আমি গান. গাহিয়াই বেগমসান্ববোদিগের নিক্ষট 
অর্থ লইয়। থাকি । অনেক দিন রোগে পড়িয়াছিলাম, তাই রি করিতে | 


0 নাই,-_বড় কষ্টে আছি শেখজি ! 


শেখজির দয়া হইল। স্ত্রীলোক প্রবেশে বিশেষ বাঁধা না থাকা, 
শেখ ার ছা ৬. দিলেন, কল্যাণী, বাড়ীর মধ্যে ্রবেশ করিল. . 


| ৩৬৮  যোগরাণী। 


কল্যাণী নেফিমার নিকট যাইবে কিন্তু পথে ধাইতে : তাহ: 
পাল সুন্দরী বাদীতে আটকাইয়। ফেলিল। ভিখারিনীর হু. 
ন্্ দেখিয়া তাহাদের গান শুনিবার কৌতৃহল সহগা জাগি, 
প্রচুর ভিক্ষার প্রলোভন দেখা ইল, _অগত্যা কল্যানী তাহাদি-.. 
গান শুনাইয়া তাহাদদিগের নিকট হইতে নেফিনাবেগমের 
লইয়৷ তথায় গিয়া উপস্থিত হইল । 
নেফিস৷ কল্যাণীকে চিনিতে পারিল না। কল্যাণী টি . 
স্পষ্ট দেখিল, সে মুখে যে বিলাসের উচ্ছপিত তরঙ্গ ছিল : 
 সংঘমের সাধনস্থফলে অমৃতাক্জমান হইয়াছে । কল্যাণী বলি 
সাহেব, আপনার সহিত একটা কথা আছে, মা! 1” 
স্বর পরিচিত এবং প্রাণস্পর্শী। নেফিস! আবেশ-তর 
রিপীর মুখের দিকে চাহিল। 
কল্যাণী বলিল,-"তোমার সো ভিসি আঁ 
ক্যাণসিংহ 1” 
১ নেফিনা' তাহাকে চিনিল। অতি সাধে না করিল। 
|] রিল, -প্শামি বড় বিপদে পড়িয়া তোমার শরণাগত পাই. 
কেবল আমি বাহিরের বেশে+ভিধারিণী নহি,_ প্রন্ৃত অত" 
কাঙ্গালিনী-- প্রকৃতই পথের ভিখারিণী 1” 0. | 
নে। আমার সাধ্যে যদি সংকুলান হয়, আমি প্রাণপণে" তোম'; 
উদ্ধকাত করিব। তুমি আমার বথেষ্ট উপকার করিয়াছ-_-আমাকে 
সয়তানের বাছ- বন্ধুন হইতে বিমুক্ত. করিয়া, আমাকে পাপের মর্ধ্- 
কল হইতে ফিরাইয়া দিয়াছ,_-আমাকে বথার্থ প্রেমের তন্ব শিখাইয়া 
 দিরাছ"-আমি তোমার নিকট প্রেমের ধ্যান শিখিয়া এখন সর্বদাই 
ৃ সবাহিপরেম বিতোর থাকি--আমি বড় স্ুখে--বড়শাস্তিতে আছি.।- 
. ক আমি মেজ পরসুপকার চাহি নামি যে আমাক .কৎ 
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ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । . ৬৭১. 


*শ জলপূর্ণ হইল, সে হস্তদ্বয়ে নবাব মুর্শিদকুলী খার চরণ ধারণ করিল। 
“শা মুর্শিদকুলী থা নেফিপার অবস্থা দেখিয়। বিশ্মিত হইলেন। 
1৬." বুঝিতে পারিলেন না| যাহার অধরে হাসির একাধিপত্য, অশ্রু 
শা; না। যাহার হৃদয়ে আত্মস্থরিতার পূর্ণ রাজত্ব--বিনয় উদ্দিত 
7 -ঠসেই নেফিপার এ ভাবাস্তুর কেন? যে অভাব কাহাঁকে বলে 
না, যে টাকা কাহাকে বলে জানে না/-জমিদারী জিনিষট|কি 
ধন পির? নথ আর আনন্দ, ইহাই লইয়া যে জীবন কাটায়” 
: “মিদারী চাহিবে কেন? যদিই উহার স্বামীর অনুরোধে চাহিতে 
“বে, তবে কীদিবে কেন? অমন কোমল হৃদয়ের করুণ প্রার্থনা | 
এঁকে বিচলিত করিবে কেন? আবার ভাবিলেন, মহন্মদরেজা শী 
॥% সাঁমান্ত জমিদারীর আকাজ্জাই বা করিবে কেন? বঙ্গের সমগ্র . 
ছান্দারের সে জমিদার । তিনি তাহার তীক্ষ বুদ্ধিতেও এ তথ্যের নিরা- রঃ 
র করিতে পারিলেন না । জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“নেফিসা, মে জমি- দত 
'বী লইয়া তুমি কি করিবে ?” এ 
নেফিসা চৈনিক রেসমের সুঙ্গুতত্ব বিনির্শিত গোলাঁপ-গন্ধ ক্ষুদ্র. 
কালে চক্ষু মুছিয়। বলিল,_-"্আমি ভিক্ষ। করিয়! লইয়! বিলাইয়া, দিব। 
অপি আদা শা পর্ণ করিবেন কি নাচ-াদীর আশার বামন) রঃ 
করিবেন কি না?” এছ 
-স্থ। আমি তোর কাণ্ড বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। যাই হোক, 
রী রর বিলি হইয়া গিয়াছে। 
নে। বিধি হইয়া গিয়াছে? কাহার নিকট বিলি হইয়াছে? 
“মু। দেওয়ান রঘুন'্পনের ভর ভ্রাতা রামজীবনকে সে ০ ভা 
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ণ 7 সি ২৯০ নে নি কহ হে হে ্ পয রী দ্র 
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১২৯78 3 ভুলি টা সি তি নে ক ছি. ্ টি রে সপ 8 রর ] 
রঃ লি এ পং ক (৬ 87 ৯ তি সি দি রি ০ সি হত নি সা 
চলত “8 ভি জি. ক জা ৪7 ০২ শপ ১৩ 8৮ উজ ডা জা পয 
০ 18 চি হু ক ১ “ এ রে নে তে? * রি 
ইত হ ১ ছিল টি ্ পা. চে ইল শক হস . বি মা তি সর সত 
হু 1.2 ্ ৮ 82৮7 ঃ সা ও ০৬ কিছ সপ এপাশ চে 2৪ ক ০০ না সা কর সি 
্ এ $5 ডি * ) হত নে ধন দু সি, 8০ হা রর রর দি বে, সু 
সাত ৯ এ শপ টি সরি? নে ১ ক িস্তি সত পড নু্চিপী- শী ০ প্রা - 
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এ জঞ দশ শি ৯ শপ জর পচ বোল জগ ও জনা দক পক 


8 ই অপ, ত প্রান্ত হয় না। যেআসে,সে 


৮১ ১ হাহাদিগের জমিদার বলিয়া.ঘোষণা 


..+: »গল। কল্যাণী ইহার কোন 
হাক হু ইহা 1 তাহার ক্ষুদ্র চারিখানি গ্রাম 


বি 85 বাকর্মচারী কেহ নাই, কে 


”:1 বিদীর্ণ বক্ষের ছুঃখের কাহিনী 
৮শ্মঠকিস্ত সেখানে যাওয়াও 


উঠিল ০. *০. এর অগ্ধরা রূপের সংবাদ যশো- 


7. শক 0 নগতিনি অনেকগুলি ফৌজ 


কিক জা লইয়া যাইবে। কথাটা এক 
7. লোকের মুখে মুখে ফিরিতে 
আজ এশা ৪ ভীত হইয়া পড়িল,_-অনেকের 


পন শুষে ক: ৪ ছহাকে রক্ষা করিবার জন্য 


ক, 4৯1 লু. গুষলমান-শক্তির সহিত বিবাদ 


৭ ০১ র্‌ ১ জানাইল,_তাহার! বলিল, 
শক ফিল কাজ) মরা পালন করিব, ইহা যখন 


পু. 
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ধা, 
্ রং 
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চি 


(7 কখন এহন, আমরা কোন কার্যে 4০ 


সখ মনে তু লু, কেন তা ই 


7 বস, ই "এখন জীবন বিজন দিয়া 
| পা পর খানি খাম ই জন্য একটি, তন্ত্র পরগণায় 
বশও গন পরগণ। নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে । 
এয দসিদ। ই এখন তাহা অনেক হাত ছুরির 


নকল আালার শেষ করাই শ্রেন:। শুরুর ররপাঃ ০ সং বশ 
হইয়াছি__জ্যোতির পথ অবলম্বন করিয়া দেহত্যাগ ক... 

কল্যানী মনে ভাবিত,কিস্তু আপন জন্মভিটা-__অ: ' এস 
আপন গুহ-বাট-তট-মাঠ যেন তাহাকে ন্গেহের শ রঃ 
রাখিত। 

এক দিন জ্যোতসাফুল্ল নিদাঘ-নিশীথে সত্য : (0. 
আসিয়া রাজবাড়ীতে প্রবেশ করিল । ফৌজগুলি সং 
ফৌ্রদার সাহেবের কি অপর কাহারও তাহার আঃ. 
লইতে পারে নাই, _তৰে অনেকে অনেকরপ রচা ক? ব: 

ফৌজের নাম গুনিয়া কল্যাণীর ভ্রাম-কম্পিত ১. এ 
 হুইয়া পড়িল। সে সতীত্ব রক্ষার জন্য বাড়ীর পশ্চা 
বাহির হইয়া পড়িল। রমানাথ ঠাকুর ফৌজের আ. £ 
একখানা নৌকা ঠিক করিয়া রাখিয়া ছিল,_যদি কো” ! .... ৭) 
'পলাইয়। আনিতে পারে, এই নৌকার তাহাকে সরাই : 11: ও 
সাক্ষাৎ পাইয়া তাড়াতাড়ি নৌকায় তুলিয়া দিল। ৮2; -: 
উঠিয়া প্রাসাদের পাঁশের ঘাটে অনেকক্ষণ অপেক্ষা কাটতে - 
জন্মুভূমির প্রতি করুণনয়নে চাহিয়া থুকিল। তখন ক. কক, 
ভরস। হইয়াছিল-_মাহিসরের শীতলজলের উপয়ে : ৭ . % 
শক্রুত ভয় কি? | 

কল্যাণী জলের উপরে « পা ছুইখানি ভাসাইয়া দেবা বাসি 
তাহার নপ্নন প্রাসাদ-প্রাঙ্গনাভিমুখী। জ্যোৎকা-বন্ট দিগ্ত কি 
,গিয়াছে। কুদ্র ক্ুত্র বীচিমাল1 পদমূল হইতে তাহায় দদয়-লেন ৭। (পা, 
করিয়! দিবার ব্যর্থ চেষ্টায় বিব্রত ছিল। ন্ুধার্ গুন ক বাব 
হইলে, ব্যথিতা৷ কাতরা বিভাড়িতা ছূর্বলহৃদয়া পক্ষিণী যেমন দার হান 
_নীড়াভিমুখে চাহিয়! নীরবে অশ্রজর্গ পরিত্যাগ করে, কলানাও ভাই 


০ তা ৪ ও ওর বের গাগা ও খচ১৩১ ৮১ ৬৫ ৪৯ জারজ ৬» ৮৪৭৮ 
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এনা অপি হার 


| তারপর, অপ্রপূর্ণ নয়নে মর্মান্তিক বোনা তকে 
ক 'াহিল,----- 
পথ হার! পথিক যদি এ পথে এসে।; 
শুধু ক্ষণিকের তরে এখানে ব'স। 
জন্মভিটা এই মম রহিল পড়িয়া, 
শূদ্য ধূ ধূ-_চিরতরে কাতরে চাহিয়া, 
বিশ্বত-হাদয়ে হেক়ি বিমুগ্ধ নয়নে-- 
এক ফোট| ফেল অশ্রু সমাধি-নির্জনে 
পার যদি সে মুহ্র্ত 
ভালবেসে । 
দুরে দুরে--বহু দুরে গগনে গগনে 
এই র্মাচড়া এ তোরণে তোরণে-- 
' কপোতের কণ্ঠে ফোটে জর্ধ ভগন্বর 
হর্জয় প্রাচীর গড় ছুর্গের প্রাকার 
পার যদি কল্পনায় 
মশে এনে! 
এই মাহির নদী হয়ত তখন 
বহিয়া জাগায়ে দিবে স্ৃতির শ্বপন 
এই মাঠ-তট-বাট সকলি থাকিবে, 
শুধু এ রাজন্রী আর কিছু না দেখিবে 
গার যদি স্মীরণে 
ডেকে গুনে।। 
পার দি মনে কর' অতীত কাহিনী, 
কি আগুণে ভ্বলিয়ছে এ হতভাগিনী ; 
ক আগুণে পুড়িয়াছে লোগার সংসার 
(ক আগুণে সারা বঙ্গে-ভীষণ চীৎকার, 
পার বদি নুশাসনে 
হুখে ভেমো। 


৩৮৪ ” যোগরাণী | 
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কল্যাণীর শুতপরার্থনা পর্ণ হইয়াছে ৷ আমরা ্তায়বান বৃটশরাজদের 
শান্তিময় সুশাদনে সুখে ভাপিতেছি, কিন্তু কল্যাণী সেই অত্যাচার 
অগ্নি বুকে লইয়া, অবিচারের অবসাদ-ক্ষত মন্তকে লইয়া পৈত্রিক 
প্রাসাদ পরিত্যাগপূর্বক নৌক। খুলিতে আদেশ করিল। আদেশ প্রা 
হইয়! মাঝিগণ মাহিসর নদীর নীলজলে নৌকা ভাসাইয়! দ্িল। রমানা 
ঠাকুর মে নৌকায় ছিল। দুর হইতেও কল্যাণী পুনঃ পুনঃ প্রাসাদে 
দিকে চাহিতে লাগিল। যখন ছায়ার গ্তায় প্রাসাদ-দৃশ্ঠ দিগন্তের কো 
মিশিয়! গেল, পুনঃ পুনঃ চাহিয়াও যখন আর তাহা দৃষ্টিগোচর হই 
না,--তখন কল্যাণী ব্যথিত হৃদয়ের পূর্ণশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সাশ্রয়, 
বলিল,_-“তগবন ! সব গেল” প্রাণের বেদনা গেল নাকেন? বে 
এখনও এ শূন্য দেশ-_এঁ আত্মীয়-স্বজনবিরহিত প্রাসাদ দেখিবার জ 
প্রাণের এত আকর্ষণ ! প্রতু, রক্ষা কর। আকর্ষণের অনলদহনে অ' 
জালা”ও না। 

তারপরে, সে ভাবিল, এখন কোথায় যাইব। কোথায় গেলে এম. 
বিন্দু শান্তি পাওয়া! যাইবে! প্রাণের জালা কিসে নিবারণ হুইবে : 
তারপর, মনে করিল।_এখন প্রাণ-নিরোধ করিবার যতকিঞ্চিৎ ক্ষম 
লাভ করিয়াছি-_এখন মরণই মঙ্গল। মরিতেই হইবে। কিন্তু হিস 
শীতল জল পরিত্যাগ কর হইবে না,_আমার মাতা ভগিনী আহ 
স্বজন ভ্রীতা সকলেই যে জল-তলে আশ্রয় লইয়াছে,__ধে জলে শুইয়া অ₹ - 
চার-দগ্ধ হৃদয় শীস্ত করিয়াছে, আমি সেই জলে শয়ন করিব ।--কি 
আর অপেক্ষা কি, মরি না কেন? এখন আর নৌকার করিয়া কোথায় 
যাইতেছি। তারপর মনে হইল,__এখানে মরিব না, ভাটির 
দগ্ধ স্থানে মরিব না। এ পরগণ! পরিত্যাগ করিয়া মরিব) যখন আনা, 
'অধিকারচ্যুত করিয়াছে--তখন এ অধিকার পরিত্যাগ করিয়া 


&মরিব ৃ 


৮ একজে ত% ও ৪ হর আচ রত জাতি গজ জি ৮ 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ ” ৩৮৫ 
টী শীকার উপর বনিয়া প্রাণের অংযদ-সাধলার বত হ্ই। [ 
শাহান ৮1৭ “মস্ত বৃত্তি হইতে একমুখী হইয়া! উঠিল, শোফ মোহ তাপ 
বাল ও হইয়া উঠিল। নৌকা ততক্ষণ অবিরাম গতিতে গমন্‌ 
ভরি "বাপ বলে” নামক ক্ষুদ্র গ্রামের নিয়ে উপস্থিত হইল। 
“৭৮ ১৭ অবসান হইয়! গিয়াছে” _উধার বাতাস জগতে অমৃত 
ঠদ: 5৯ তছে। কল্যাণী মাঝিকে জিজ্ঞামা! করিল, “এ কোন্‌ 
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£:.-; গনরপি জিজ্ঞাস! করিল, __“আমার অধিকার ছাড়াইয়াস্ছি 


| 
গানও ইতর নৌকার ছইয়ের মধ্যে পড়িয়া ঘুমাইতেছিল। কল্যাণী 


| 11 সে উঠিয়া বাহিরে আদিলে, কল্যাণী বলিল, 
455 লানিবাঃ 


| 


.. জন আছে,_মাঝিদিগকে বিদায় করিয়া! দাও, ইচ্ছা 
'? ইলা কুচি সিরিয়া যাইতে পার। 


1 আনি. ২ 
ধা), ৬/ন ঘাহ। স্থির করিয়াছি, তাহাই করিব। 
ব। মেকি? 


 ₹। এখনই দেখিতে পাইবে। 


ফি ₹*রে নৌকা ভিড়াইল, কল্যাণী লাফাইয়া তীরে উঠিল। 
যনাথ না ৃ 


দত গিয়া জালে পড়িয়া কাপড় ভিজাইয়। ফেলিল। 
1&পর. নাকি বকে ভাড়া মিটাইয়া বিদায় করিল। 


তশও উন চলিয়া যার নাই, তখনও পাখীর! কুলায় ছাড়ে নাই 


র্ 


৩৮৬ * যোগরাণী 


বগি জি উজ অই ও 


৪ এজ জত জইজকিএবগ ও এ ক অন হন রক চা জা ও জপ জারা 


তখনও ধের প্রথম রশ্মিকীরিট জগতে পড়ে নাই, - গ্রামের বিলাস 
নর-নারী তখনও জাগিয়া উঠে নাই,--কেবল'ছুই একজন কৃষকবধূ কু 
লইয়৷ জল লইতে আদিয়া সতৃষ্ণনয়নে তাহাদিগের প্রতি দৃষ্িক্ষ 
করিয়া কৌতৃহুলচিন্তে বাড়ী ফিরিয়া বাইতেছে। 
কল্যাণী বলিল, “ঠাকুর, এইবার তুমি দেশে ফিরিক্বা যাও। আমাছে 
শেষ হইয়াছে ।” 
রমানাথ ঠাকুর বলিল, “তুমি ?” 
“আমি যাহ! করিব, এই দেখ ।”-_-এই কথ! বলিয়া মুহূর্তে সে উ.. 
ঈাড়াইল। উর নতযুক্ত করে ললাট স্পর্শ করিয়! প্রণাম করিল।___ 
কৃষ্তায় বাহদেবায় হরয়ে পরমাত্বনে । | 
প্রণত-ক্লেশ-নাশীয় গোবিন্দায় নমো! নম ॥ 
 ভারপরে ডাকি! বলিল, __*গুরুদেব, তোমার কপাতে প্রাণের ৮... 
শিখিয়াছি ॥ তুমিই অন্ধের পথপ্রদর্শক ; তোমাকে পুনঃ পুনঃ এ দাগ 
করির। তোমার শিষ্যা যোগরাণীবিদ্বায় হইল।” 
আর কোন কথা নাই,__একবার মাহিসরের জল উচ্ছ'সিত, 
ত্তিত ও বিধূর্ণিত হইল ) তারপর সব নিস্তব্,, সব নীরব ।*% কেব দঃ 
প্রতিধ্বনি সমীরের কাণে ডাকিয়! চীৎকার করিয়। বলিল। 


৭ * মেখানে কলানী- আত্মহত্যা করিয়/ছিল, ধোপাবিলা গ্রামের নিয়ে মাচি::+ঃ 


মে স্থান এখনও গ্রামের লোক নির্দেশ করিয়া! দেখাইয়া! দেয়।  ধোপাবিনা গোষ্ঠ 
হতে তিন ক্রোশ হইতে পারে। ইহা ধশোহর জেলার অন্তর্গত, এবং সম্ভবতঃ নং. “যর 


প্রসিদ্ধ অমিদারগণের জমিদারীর অন্ততূক্তি হইতে পারে । 


তম্যাগ্গান্্রানী £ 


সমাপ্ত । 


০০ 
পরিশিষ্ট | 


০২৭০ টে এ ৪৮৮ 


ই আ্যানাথ হাকর হাতির কাণ্ড দেখিয়া অনেকক্ষণ স্তডিত-নয়নে, 
সাল দলে চিঠির উপ. শুবপর যখন সব স্থির হইয়। গেল, এবং পুর্ব 
পা অধলনিল-পস্ব অঞ্ নলোজ্জবল কিরণের প্রতিভাত হইল, তখন 
(চিত কাফন 1 শঘ এরিত্যাগ করিয়া গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
ভসাণে গোর লোভী ও চি জাগরিত হইয়া উঠিয়াছিল,-_কুষক 
বি, ছল আই ফিবনু, আনিয়া সকল বিষয় ততক্ষণ গ্রামের মধ্যে 
এও কনিষ। দিকাডিত, এবং যাহারা অদূরে বাশজালে মাছ মারিতে- 
এ, তাকাও বলযাদীধ -জ্বহতা। ব্যাপার দেখিয়া কণ্টকিত দেহে 
গাও সবে গাধপ তর সকল কথা সকলের সাক্ষাতে বর্ণন। +করিয়া- 
ছিএ। গার শেক তে ১5 বাধাইয়া নদীকিনারে ছুটিয়া ধাবিত হইত তে- 
হল, পণ পম ঠক্বে সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হওয়ায়, ব্যাপার 
অঞাদা স্কিল: ধগানাধঠাকুর গোষ্ঠটবিহার রাজকন্ঠার পরিচয় '.ও 
গাকমিক অত নার করণ সকলের নিকট বলিয়! পার পাইল। 

সে দিবস শোকময আগ লইয়া রমানাথঠাকুর পাতবিলাগ্রামেই অব-ঃ 
স্থান করিয়াছিলেন, ভৎপররে বৈকালে সেখান হইতে শ্বদেশাভিযুখে যা 
কনৈন'। 
পমানাগঠাড়িরের ছে পে যাইবার পথেই ূরশিদাবাদ। রশদাবাদে 
উপস্থিত হইয়) (৯ এক দোকানে রাত্রিবাসের বন্দোবস্ত করিল। . 
হন থ যখন আ[হারাদি করিয়া শয়ন করিতে যাইবে, তখন গুদিতে 
. ধোঁকানীতে ও আর একটি ভদ্রলোকে এইরূপ কযোপকখন 
টি ) 





৩৮৮ চর যোগরাপী। 


লি ৪ ৬৭ গজ বন 


দোকানা নিজ্াসা করিল, _ এখবর রয়েছেন ০ রর 
ত। তাই ঠিক্‌-_নবাবের কারাগারেই রাজ। উদ্যলারারণ আঠা 
চারের ভীষণ আগুণে পুড়িয়া মরিয়াছেন। 

.দো। করে মরিয়াছেন ? 

ভ। আজ সাত দিন। আর এক কথা? 

ঘো। কি? 

ভ। যে কারাকক্ষে তিনি বন্দী ছিলেন।, যে তধাকগে ৮ এত 
অসহ জীব জিতে জলিতে তিনি মৃত্যুমুখে পতি: জি ্ 
তাহারৃ্ার দর রে, সেই কক্ষে নাকি সারারাজি দাঁরযা ভরারিক টং কা, 


এ 
ঃ 


নি নি ওয়া ধাইতেছে। সে স্বর রাজা কপ. 








১ জল কাউ ফর্ম | ভিলা প্রেনে মুদি এবং ভাজে 
* হই ৪৯. জীন ৭ দর | ৃ মঠ নং রীচরণ সিডর টা. 


রা মু িত। উই. জো; ও 


শপ 
লা 
৯ 


